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亚历山大 . 杜 布 切 克 (1921. TI. 27 一 1992 11.7] 





1968 年 杜 布 切 克 在 民众 中 间 





上 图 : 1968 年 8 月 1 日 
杜 布 切 克 | 左 四 |) 与 苏联 
领导 人 过 列 日 涅 夫 |( 碟 
三 ) , 柯 西 金 | 左 六 ) 等 人 
在 一 起 。 


下 图 :1968 年 8 月 21 日 
在 市 拉 迪 斯 拉 发 街头 。 











1968 年 8 月 苏 军 入 侵 后 .人 们 和 凭吊 最 初 的 受害 者 。 街 道 的 墙 
上 挂 着 杜 布 切 克 等 捷 领 导 人 的 画像 。 
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作者 简介 


生 于 斯 洛 伐 克 的 一 个 世 民 工人 人 家庭 。 父 
亲 是 个 木瓜 ， 二 次 大 战 时 曾 任 斯 共 第 三 
届 地 下 中 央 领 导 成 员 。 

随 父 母 和 机 哥 在 苏联 生活 、 学 习 。 

加 大 斯 共 ， 到 机 械 厂 当 车 工 。 

同 哥 如 一 起 参加 斯 洛 伐 克 民族 起 义 ， 不 
止 一 次 负伤 ， 骨 页 在 起 义 中 牺牲 。 

在 酵母 三 当 维 和 修 工 。 

先后 性 斯 共 特 伦 钦 县 委 书 记 和 第 一 书 
记 ， 其 间 曾 参加 斯 共 中 央 举办 的 为 期 半 
年 的 政 训 班 和 三 霹 军 训 。 

代理 民族 阵线 斯 洛 伐 克 雪 员 会 主席 ， 业 
余 通 过 范 稻 攻读 法 律 。 

先后 任 斯 共 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 和 布 拉 
迪 斯 近 发 州 委 第 一 书记 ， 其 间 1955 至 
1958 年 ， 上 苏 共 中 央 高 级 党 校 。 

当选 为 斯 共和 捷 共 中 委 、 斯 共 中 央 主 席 
团 候补 委员 ，。 

任 捷 共 中 央 书 记 ， 主管 工业 。 


1962—1963 
1963—1968 


1968,. 1—1}1969.4 
1969. 4—1969. 10 
1989. 12—1970.86 
1970,6 


1970—1985 


1989. 12—1992.6 


1992 
1992. 9.1 


任 斯 共 中 央 主 席 团委 员 、 书 记 。 

任 斯 共 中 央 第 一 书记 、 捷 共 中 央 主 席 团 
委员 ，。 

任 捷 共 中 央 第 一 书记 。 

人 性 抛 联邦 议会 主席 。 

任 捷 驻 土耳其 大 使 。 

被 开除 出 捷 共 ,后 与 持 不 同 政 帮 者 接触 ， 
有 时 对 当局 提出 批评 。 

在 国营 西 斯 将 伐 克 林场 当 机 械 师 ， 实 被 
软禁 ， 直 至 退休 。 

再 次 出 任 捷 联邦 议会 主席 。 

任 斯 洛 伐 克 社会 民主 党 主席 。 

遭 青 车 祺 ， 导 受 重伤 ， 丙 个 多 月 后 《il 
月 ?日 ) 导 亡 。 生 如 原 因 记 无 定论 ， 人 起 
在 调查 之 中 。 


伴 者 的 活 


1968 年 初 亚 ， 杜 布 切 克 出 任 捷 共 中 央 第 一 书记 , 掀起 “ 布 拉 
格 之 春 ” 改 半 运 动 。 这 是 一 次 有 益 的 改革 尝试 。 苏 联 为 阻 卜 捷 克 
斯 洛 伐 克 改革 并 芒 止 它 莹 延 到 整个 苏联 东欧 地 区 ， 悍 然 于 同年 8 
月 20 日 深夜 ， 伙 同 波 、( 东 ) 德 、 匈 、 保 四 国 ， 出 动 数 十 万 〈 最 
多 时 为 60 万 ) 大 军 侵 捷 ， 其 霸权 主义 面目 暴露 无 过 。 

作者 身 为 当时 捷 的 第 一 把 手 ， 在 回忆 录 中 向 广大 读者 和 国际 
问题 专家 ,提供 了 关于 这 一 震撼 让 和 界 的 重大 国际 事件 的 最 权威 .最 
可 靠 、 最 郑 实 的 情况 ， 其 中 包 揪 “布拉格 之 春 ” 的 由 来 ， 捷 改革 
派 和 保守 派 之 疝 的 斗争 ， 苏 联 的 入 侵 与 占领 ， 捷 苏 虽 斯 科 会 谈 及 
以 后 的 斗争 等 。 

作者 童年 和 少年 时 期 在 苏联 度 过 ,后 又 到 苏 共 高 级 党 校 学 习 ， 
参加 过 1944 年 的 斯 洛 伐 克 民 族 起 义 ,解放 后 历任 斯 共 具 委 和 州 委 
第 一 书记 . 捷 共 中 央 书 记 、 斯 共和 捷 共 中 央 第 一 书记 、 捷 议 长 , 因 
此 ， 关 于 楼 、 苏 和 苏 欧 地 区 其 它 国家 ， 也 提供 了 许多 其 它 鲜 为 人 
知 、 不 可 多 得 的 情况 ，。 

本 回忆 录 1990 年 至 1992 年 由 作者 口述 ,他 人 整理 ，1993 年 
出 版 。 作 者 跤 年 曾 任 斯 洛 伐 克 社 会 民主 党 主席 ， 因 而 其 所 持 立 场 
和 观点 ， 不 免 带 有 该 党 的 色彩 ， 
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译 者 
2000 症 10 月 
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在 复活 的 “老大 哥 ” 统 治 下 的 生活 … 


1 
一 个 人 的 命运 是 如 何 形成 的 


对 自己 的 命运 ， 多 少 是 由 我 们 自己 创造 的 ， 多 少 是 事先 就 确 
定 了 的 ， 总 是 争论 不 休 。 就 我 而 言 ， 我 们 家 不 断 迁 来 迁 去 ， 肯 定 
从 一 开始 就 对 我 有 巨大 影响 。 那 是 从 几 个 移居 芝加哥 的 斯 洛 伐 克 
社会 党 幻想 家 开始 的 。 在 我 出 生 之 前 不 入， 他们 回 到 祖国 斯 洛 伐 
克 。 当 然 ， 我 已 不 记得 ， 我 是 怎样 经 受 船只 的 颠 篮 的 。 

我 诞生 于 捷克 斯 洛 伐 克 ， 时 间 是 第 一 次 世界 大 战 后 三 年 。 对 
斯 将 伐 克 ， 我 只 有 很 少 一 些 早期 记忆 ， 因 为 父母 带 着 我 进行 另 一 
次 长 途 颈 涉 时 ， 我 才 三 岁 。 这 一 回 , 我 们 乘 火 车 向 东 走 了 6400 公 
里 ， 走 到 苏联 的 吉尔 吾 斯， 这 儿 靠 近 中 国 。 我 父母 的 愿望 是 帮助 
刚 诞生 的 苏联 建设 社会 主义 。 

到 我 12 岁 , 我 们 一直 留 在 吉尔 吉 斯 。 我 的 多 数 早期 记忆 同一 
个 地 方 连 在 一 起 ， 当 时 叫 比 什 休克 ， 后 来 更 名 为 伏 龙 芝 ， 现 又 易 
名 ,不 过 已 按 过 尔 吉 斯 语 叫 作 比 什 遍 克 。 然 后 ， 我 们 迁 到 位 于 俄 
罗斯 中 部 、 伏 尔 加 河上 的 高 尔 基 市 ， 我 们 在 那里 又 住 了 五 年 。 我 
17 岁 时 ， 父 亲 终 于 把 我 带 回 幼 时 认得 的 斯 洛 伐 克 。 我 对 它 的 想象 
几乎 完全 建立 在 父母 的 回忆 之 上 。 我 们 是 在 1938 年 , 即 希特勒 准 
备 以 暴力 分 刚 捷 克 斯 洛 伐 克 时 回国 的 。 第 二 次 世界 大 战 的 暴风 十 
正好 在 我 成 年 时 来 临 了 。 我 后 来 所 做 的 一 切 ， 都 打上 我 先前 经 历 
的 印记 。 事 情 还 能 不 如 此 吗 ? 


基站 闭关 其 其 


对 我 早期 岁月 的 回忆 是 企 然 的 ， 断 断 续 续 的 。 就 如 同 每 个 人 
一 样 ， 我 对 自己 以 往 的 生活 到 后 来 才 看 得 更 清楚 ， 即 使 有 时 觉得 
像 放电 影 ， 有 些 部 分 进行 得 快 些 ， 另 一 些 部 分 进行 得 慢 些 。 

自然 有 过 这 样 的 情况 ， 在 其 发 生 时 ， 我 并 不 理解 。 对 某 些 事 
情 ， 经 过 数 年 ， 我 才 理 解 其 意 久 。 也 发 生 过 我 现在 才 努 力 去 理解 
的 事情 。 我 经 常 重新 考虑 自己 过 去 作出 的 反应 和 行为 , 假如 我 说 ， 
我 对 自己 所 做 的 一 切 都 满意 ， 那 就 是 骗 人 。 但 是 我 相信 ， 我 从 不 
背叛 自己 的 良知 。 我 仍然 一 而 再 、 再 而 三 地 体味 过 去 的 某 些 事件 ， 
并 努力 再 次 重新 给 于 评价 。 有 时 以 前 的 看 法 址 倒 过 来 了 ,但 是 , 认 
识 和 理解 是 逐步 得 来 的 。 令 人 遗憾 的 是 ， 人 们 未 真正 了 解 应 该 了 
解 的 一 切 ， 就 必须 作出 许多 决定 。 

父母 两 人 都 生 于 中 斯 洛 伐 克 的 西部 。 我 父亲 慎 捷 凡 的 出 生地 
是 乌 赫 罗 维 获 ， 位 于 当时 的 县 城 班 诺 夫 采 、 我 母亲 巴 甘 琳 娜 ， 何 
比 多 娃 出 生地 东北 约 三 公里 处 。 这 是 白 略 尔 巴 卫 山东 南 、 斯 特 拉 
若 夫 山西 部 的 一 个 风 最 如 画 、 森林 茂密 的 地 区 , 但 农业 资源 有 限 ， 
只 有 小 生产 ， 只 能 为 日 益 增 长 的 人 口 提供 少量 食品 。 乌 赫 罗 维 获 
村 名 称 来 自 一 个 表示 属于 匈牙利 的 词 ， 虽 然 它 蚌 个 地 地 道道 的 斯 
洛 伐 克 村 了 于 ,当地 居民 使 用 这 一 名 称 , 是 因为 一 批 和 匈牙利 人 11 地 
纪 从 亚洲 来 到 多 瑞 河 谷地 之 后 不 久 ， 在 那里 眉 筑 了 一 座 由 窗 。 

20 世纪 初 ， 乌 赫 罗 维 蕊 是 个 纯粹 斯 洛 伐 克 的 村 子 ， 天 约 有 
1000 人 , 除了 天 主教 徒 占 多 数 以 和 外， 由 奥 格 斯 堡 派 福音 教徒 组 成 
的 、 占 少数 的 新 教徒 在 那里 也 异常 活跃 。 稍 后 的 统计 甚至 表明 福 
音 教徒 在 乌 赫 罗 维 忒 占 才 数 ， 这 在 天 主教 徒 占 优势 的 斯 洛 伐 克 是 
军 见 的 , 尔 然 在 中 斯 洛 伐 克 并 不 那么 稀罕 , 在 捷克 地 区 17 世纪 反 
对 改革 之 前 , 新 教 徙 在 那里 找到 了 庇护 所 早 在 19 世纪 初 , 我 和 


有 


i 


迅 祖 安 德 烈 ， 杜 布 切 克 的 和 名字 就 被 列 入 乌 赫 罗 维 芯 福 音 教 管理 处 
的 登记 册 以 及 县 里 的 纳税 人 登记 册 。 

当时 在 马赫 罗 维 获 只 有 地 方 性 的 小 生产 : 锅 木 三 、 纺 纱 厂 、 制 
粮 厂 还 有 一 个 小 琉璃 厂 ， 但 农业 仍然 是 食物 的 主要 来 源 。 劳 动 
岗位 很 少 ， 许 多 年 青 人 不 得 不 到 其 它 地 方 找 工 作 。 棚 父 是 个 玻 璃 
工人。 在 当地 的 玻璃 广 做 工 。 趣 来 越 穷 的 家 里 有 三 个 孩子 ， 两 男 
一 女 。 我 们 家 没有 自己 的 房子 , 没有 地 , 全 靠 祖父 挣 的 钱 过 活 。 孩 
子 还 小 的 时 候 ， 祖 父 就 死 于 肺结核 ， 养 育 子 女 的 重担 就 落 到 祖母 
诊 上 。 伴 好 她 可 顶 已 故 支 夫 在 台 璃 三 的 班 。 

在 马赫 网 维 获 至 今 仍 有 座 小 屋子 ， 我 父亲 “家 当时 就 住 在 那 
里 . 这 是 一 癌 小 房子 , 内 部 未 安装 任何 设备 。 在 拥挤 的 空间 里 , 祖 
厨 抗 育 了 三 个 子女 。 她 教养 得 好 ， 想 方 设法 使 所 有 子女 都 学 会 一 
种 手艺 。 父 亲 学 会 木工 ， 他 弟弟 米 哈 尔 学 会 城 颖 ， 例 们 的 妹妹 也 
学 会 了 缝 幼 。 对 宜 母 来 说 , 这 是 马 大 的 自我 琳 特 ,但 她 从 不 动 播 . 
尽管 许多 人 不 像 她 这 么 有 力 、' 颜 强 。 

在 我 父亲 的 那个 时 候 ， 蕊 赫 罗 维 获 有 一 所 两 个 班 的 天 主教 基 
础 学 校 和 一 所 用 匈牙利 语 授课 的 五 个 班 的 公立 学 校 。 在 基础 学 校 ， 
斯 洛 伐 克 语 每 局 只 上 两 个 钟 涉 。 但 是 ， 能 上 学 的 一 般 只 限于 比较 
竺 寿 的 家 庭 子 弟 ， 我 说 不 准 ， 我 父亲 上 上 到 了 开 年 级 。 不 过 ， 我 能 
肯定 ， 贫 困 的 童年 终生 都 对 他 起 促进 作用 ， 事 先 确定 了 他 的 活动 
以 及 对 世界 的 看 法 。 他 是 个 坚决 果断 、 积 极 肯 干 、 肯 动脑 盘 、 不 
依赖 别 入 的 入 ,心情 几 乎 总 是 良好 。 他 身体 相当 健壮 , 也 能 干 , 因 
此 我 总 是 注意 瞧 他 做 定 么 、 怎 么 做 。 由 于 父亲 有 这 些 品质 ， 老 乡 
们 也 都 敬重 他 。 换 句 话 说， 他 是 个 有 天 然 威望 的 父亲 。 

尽管 贰 困 , 父亲 从 青年 时 代 起 , 就 一 直 是 个 有 政治 头脑 的 人 。 
这 并 非 偶然 。 我 从 他 那里 ， 也 从 母亲 那里 了 和 解 到 ， 在 这 一 有 悠久 
爱国 传统 和 较 高 文化 水 平 的 地 区 ， 入 们 很 关心 外 部 世界 的 政治 和 
社会 事件 。 在 乌 灰 罗 维 茨 ， 入 们 特别 感到 自豪 的 是 ， 斯 洛 伐 克 现 
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， 代 民族 生活 的 奠基 大 物 留 多 维特 ， 什 图 尔 1815 年 诞生 在 那里 。 
留 多 维特 ， 什 图 尔 是 福音 教 教 师 的 小 儿子 ， 他 争取 民族 复兴 的 重 
大 努 力 一 一 在 生死 局 关 的 1848 年 和 1849 年 达到 高 潮 一 一 在 全 国 
尽 人 皆 知 。 

“斯洛伐克 人 作为 一 个 民族 ， 在 没有 国家 、 明 确 划 定 的 边界 和 
自治 的 情况 下 ， 当 然 是 不 会 屈服 的 。 他 们 反抗 布达佩斯 执行 的 强 
追 刹 牙 利 化 的 政策 。 他 们 为 让 已 的 特点 、 自 己 的 文化 和 保存 自己 
的 语言 而 斗争 。 从 这 一 角度 看 ， 受 过 教育 的 政治 精英 和 居民 的 观 
点 接近 起 来 了 。 斯 洛 俊 克 工 人 阶级 特别 关心 社会 公平 。 社 会 主义 
各 工业 民主 的 思想 对 他 们 来 说 是 亲切 的 。 父 亲 学 木工 时 ， 在 乌 赫 
罗 维 旋 已 有 各 种 工大 兴趣 小 组 ,也 有 1905 年 成 立 的 斯 洛 伐 克 社 会 
民主 党 的 支部 。 

1910 年 , 父亲 不 是 19 岁 , 洛 着 瓦 赫 河 和 多 瑞 河 河岸 向 南 走 到 
布达佩斯 找 工 作 。 他 会 匈牙利 语 ， 很 快 就 在 家 具 厂 找到 工作 。 人 他 
在 那里 参加 了 匈牙利 工人 党 支部 的 组 建 工 作 。 那 是 个 年 青 的 党 ,其 
网 领 把 拉萨 尔 和 马克 思 两 者 的 观点 结合 起 来 ， 类 似 德 国 社会 民主 
党 的 医 达 纲领 。 对 匈牙利 当局 来 说 ， 这 个 党 是 太 灌 进 了 ， 父 亲 几 
个 月 之 后 就 失去 了 工作 。 

他 当时 像 在 他 之 前 成 干 上 万 、 随 后 几 年 迹 多 得 多 的 斯 洛 伐 克 
年 青 估 那样， 决定 去 美国 。 美 国 对 他 们 来 说 ， 就 像 对 许多 欧洲 人 
来 说 那样 ， 是 个 令 人 向 往 的 国家 。 那 是 个 共和 和 国 ， 这 本 身 就 使 人 
感到 新 鲜 ， 因 为 欧洲 还 有 一 半 处 于 君主 专制 的 统治 之 下 。 美 国 也 
是 个 民主 国家 , 这 更 令 人 衣 莫 .美国 是 个 大 国 , 因此 他 们 党 得 , 在 
那里 ， 机 导 在 等 竺 着 所 有 奉 发 努力 的 人 …… 

父亲 的 弟弟 米 哈 尔 权 叔 , 裁 血 出 身 , 同 他 一 起 去 .1912 年 , 他 


心 留 步 维特 。 付 图 尔 《〈1815 一 18567，19 世纪 中 叶 斯 党 伐 克 民 上 族 运 动 的 代表 人 
物 ， 与 他 人 一 起 规范 了 斯 洛 栈 克 书 面 语言 


们 抵达 芝加哥 ， 在 该 市 的 北部 已 有 一 个 巨大 的 斯 洛 伐 克 社区 。 最 
初 几 年 父亲 在 各 地 当 木 工 , 每 周 大 约 挣 25 美元 , 积极 参加 斯 洛 伐 
克 人 的 社会 生活 ， 特 别 是 参加 美国 社会 党 斯 洛 伐 克 部 的 活动 。 当 
时 这 个 党 十 分 兴旺 ， 有 十 多 万 名 党 员 ， 在 芝加哥 还 有 几 个 民族 的 
支部 。 

除 此 以 外 ， 在 城 里 进行 竞选 和 举行 国家 选举 时 ， 党 的 斯 洛 伐 
克 支 部 还 组织 了 许多 活动 ， 父 亲 参加 了 这 些 活动 。 他 听 报 告 ， 上 
英语 课 并 参加 公开 演讲 训练 班 。 他 在 “斯 复活 柯 尔 ” 斯 洛 伐 克 工 
人 俱乐部 练 体操 ， 业 余 还 演戏 。 

1915 年 ,父亲 24 岁 时 ,在 诺 思 林 萌 道 北面 的 韦 布 斯 特 街 和 阿 
什 兰 街 的 乐器 厂 找到 报酬 较 高 的 工作 ， 每 庄 挣 40 美元 。 该 厂 大 部 
分 工人 都 是 匈牙利 人 ， 正好 父亲 掌握 他 们 的 语言 。 

1916 年 ， 父 亲 似乎 已 决定 留 在 美国 ， 并 接受 美国 国籍 。 他 当 
时 显然 过 得 比较 好 。 几 年 前 他 的 一 位 老 朋友 写 信 告诉 我 ， 父 亲 和 
他 合用 一 张 电 车 票 ， 帮 了 他 的 位。 他 们 两 人 每 天 在 阿 什 兰 站 从 电 
车 窗子 里 往外 递 车 票 。 另 一 位 朋友 回忆 说 ， 父 亲 租 用 的 房间 没有 
洗 课 间 ， 因 此 常 去 他 那里 洗澡 。 虽 然 没 有 洗 课 间 ， 父 亲 也 不 愿意 
离开 房东 ， 那 是 位 有 四 个 孩子 的 守 妇 ， 房 租 是 她 的 惟一 收 人 。 

这 种 平静 的 生活 在 1917 年 美国 参战 时 被 打破 了 .美国 的 社会 
党 人 对 此 感到 震 停 。 他 们 曾 根据 1916 年 竞选 时 的 许诺 判断 , 托 ， 
伍 ， 碱 尔 各 @ 和 民主 党 实 的 反对 战争 。 当然， 社会 党 人 强烈 反对 
任何 战争 。 在 当时 的 社会 党 国际 ， 实 际 上 只 有 美国 人 仍然 忠于 在 
反 战 政策 方面 的 长 期 使 命 。 美 国 参战 时 ， 他 们 也 未 改变 立场 。 

父亲 真诚 地 赞同 反 战 思想 ,我 们 家 的 一 位 老 朋友 辐 忆 时 说 道 ， 
父亲 经 常 说 ， 假 如 他 被 征召 入 伍 ， 会 把 他 派 到 欧洲 某 个 战场 ， 可 


人 托 ' 伍 ' 威 尔 肖 (1856 一 1924)，, 美国 第 28 尾 总 统 (3913 一 1921), 民主 党 人 ， 
力促 庄 国 参加 第 一 次 世界 大 战 。 
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能 出 现 这 样 的 情况 ， 他 椒 得 不 向 在 奥 锅 军队 中 服 和 的 另 一 些 斯 洛 
伐 克 人 开 枪 。 这 把 他 吓 坏 了 。 

在 这 种 情况 下 ， 父 亲 和 他 的 斯 洛 伐 这 朋友 约 忘 夫 。 格 里 盖 尔 
决定 逃避 兵役 ， 扎 们 想 去 黑 西 到， 在 那里 等 作战 争 结束 。 他 们 漳 
了 得 克 萨 斯 州 的 拉 雷 达 ， 夺 上 其 他 许多 想法 越境 的 年 青 男 子 ， 言 
套 激 烈 和 的 人 和 和 反 战 者 。 不 过 ， 父亲 和 和 约 合 夫 ， 格 里 盖 尔 没 找 对 路 
线 , 被 抓 住 , 送 交 法 庭 ,， 让 但 们 选择 : 监禁 一 年 半 或 罚款 1000 美 
元 。 他 拉 付 不 起 ， 只 好 进 监狱 。 

在 把 他 们 送 上 法 庭 之 前 ， 向 他 们 提供 了 一 种 选择 ， 即 答应 入 
但 。 他们 出 子 原 则 福 的 理由 拒绝 了 。 战争 结束 时 , 他 们 还 在 坐牢 。 
获释 后 ， 父 亲 回 到 艺 加 再 乐器 厂 原 来 的 岗位 上 。 这 个 时 候 ， 我 的 
父母 在 芝加哥 斯 洛 做 克 工 人 俱乐部 相 见 ， 他 们 很 快 就 结婚 。 

我 母亲 巴 甘 琳 娜 ， 原 姓 柯 比 多 娃 ， 比 父亲 晶 到 芝 加 贡 。 她 的 
父母 萨 穆 埃 尔 和 安娜 。 柯 比 多 维和 住 在 离 乌 赫 罗 维 蒋 不 远 的 班 诺 夫 
采 。 母 亲 于 1897 年 出 生 在 那里 , 她 是 五 个 孩子 中 最 小 的 。 她 出 身 
于 贫困 、 没 地 的 天 主教 家 庭 ， 有 三 个 姐姐 和 一 个 哥哥 。 她 的 同 太 
米 输 尔 、 姐姐 卡 塔 琳 娜 和 安 示 尼 娅 等 三 人 ,分 别 于 1902 年 至 1904 
年 间 离 开 斯 洛 伐 克 去 美国 。 

母亲 于 1909 年 走 上 袖 长 的 路 途 ， 跨 越 大 西洋 去 找 哥 匠 和 姐 
姐 。 她 去 那里 时 省 13 岁 , 是 和 生 人 一 块 去 的 。 不 过 她 在 芝 加 可 找 
到 姐姐 和 再 再， 他 们 帮助 她 开始 过 新 的 生活 。 

父母 相 蝎 的 时 多 ， 母 亲 在 一 个 犹太 富商 家 当 厨 娘 和 人 届 人 。 父 
疆 两 人 来 自 斯 将 伐 克 的 同一 好 区 ,这 显然 有 利于 他 们 互相 接近 。 去 
订 是 个 自学 者 ， 非 常 富 于 善良 感 和 正义 感 ， 自 然而 然 倾 向 于 在 许 
名 方面 同 她 所 受 的 基督 教 教 育 相 楼 近 的 社会 主义 理想 。 她 参加 社 
会 党 斯 洛 伐 克 支 部 的 活动 ,在 某 些 方面 , 她 甚至 比 父亲 更 鲜明 、 更 
坚决 。 在 我 的 记忆 中 ， 她 昨 个 非常 和 访 可 亲 、 定 于 牺牲 精神 ， 乐 
于 助人 的 人 人。 她 永远 是 个 家 的 真正 创造 者 ， 把 温 醒 、 清 滞 和 亲切 
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带 进 我 们 简朴 的 住处 。 不 论 我 们 住 在 哪里 ， 那 里 从 不 缺 鲜 花 。 在 
某 些 方面 ， 我 对 她 比 对 父亲 更 依恋 。 她 叫 我 在 房 前 屋 后 干 一 些 并 
非 总 是 愉快 的 活 。 她 经 常 对 我 说 :“ 你 是 我 唯一 可 依靠 的 人 。?” 

可 如 尤 利 乌 斯 生 于 1919 年 12 月 ， 那 时 正 处 于 暴风 雨 一 样 笔 
小 着 芝加哥 几 个 民族 生活 的 战 后 混乱 之 中 。 社 会 党 人 分 型 成 几 派 ， 
面 且 夺取 领导 的 是 比较 激进 的 、 列 宁 诅 的 民 苹 小 组 。 特 别 是 民族 
小 组 要 对 分 裂 负责 ， 这 并 不 使 人 感到 意外 一 一 简 而 言 之 ， 它 们 扎 
根 于 姜 国 环境 还 不 促 。 分 柳 合 整个 运动 脱离 美国 生活 的 主流 ， 它 
是 美国 整个 左派 即将 竣 痰 的 先兆 。 父 母 两 人 都 很 快 加 入 两 个 新 成 
立 和 的 共产 党 之 一 。 不 过 ， 他 们 加 入 鄂 一个， 我 可 说 不 准 。 人 人 们 告 
诉 我 ， 是 母亲 带 父亲 去 学 习 马 克 思 主义 的 ， 父 亲 后 来 也 把 它 作为 
自己 的 政治 信条 。 

我 能 想象 , 对 他 们 来 说 , 那 该 是 个 多 么 激动 信心 的 时 刻 啊 ,看 
来 , 俄国 革命 开辟 新 纪元 。 在 此 之 前 , 社会 主义 只 不 过 是 梦想 ,但 
是 ， 正 如 在 芝加哥 争论 激烈 的 会 议 上 对 他 们 所 说 的 ， 俄 国 的 十 月 
革命 把 梦想 变 为 现实 。 

同时 ， 他 们 的 祖国 斯 洛 伐 克 终于 不 再 是 匈牙利 的 殖民 地 ， 成 
了 新 和 的、 民主 的 捷克 斯 党 伐 克 共和 和 国 的 一 个 部 分 。 这 也 影响 了 他 
们 的 现 点 和 和 计划。 与 许多 人 的 看 法 不 同 , 同 捷克 人 结盟 的 思想 不 
是 到 第 一 次 世界 大 战 接近 昆 声 轩 才 产 生 的 。 它 早 就 产生 ，19 世纪 
中 叶 又 有 新 意 。 两 个 民族 及 其 语言 相近 ， 以 及 捷克 过 去 不 倦 地 支 
持 斯 洛 懂 克 民 族 的 风 厦 ,使 这 种 联盟 变 得 十 分 自然 。 

丽 且 ， 姻 何 把 斯 洛 伐 克 民族 从 多 牙 利 上 干 年 的 棱 格 中 解放 出 
来 ， 浴 有 别 的 现实 途径 。 园 盟国 的 失败 和 碳 匈 帝国 的 裔 泪 更 促成 
了 这 种 情况 。 因此 , 斯 洛 伐 克 代表 的 秘密 会 议 1918 年 5 月 底 就 在 
图 尔 昌 尼 的 圣 马 尔 丁 举行 ， 并 通过 建立 捷克 人 和 斯 洛 伐 克 人 的 共 


同 国 家 的 黔 想 ， 也 并 非 偶然 。 这 发 生 在 托 . 加 马 萨 里 克 中 和 旅 
美 斯 洛 伐 克 人 代表 签署 匹兹堡 协议 之 前 几 居 。 该 协议 也 支持 成 立 
捷克 斯 洛 伐 克 的 思想 ， 尽 管 其 基础 与 后 来 实现 时 不 同 。 

对 在 芝加哥 的 成 干 上 万 捷克 人 和 斯 洛 伐 克 人 来 说 ， 这 是 值得 
欢迎 的 。1921 年 初 ， 父 母 决 定 回 斯 洛 伐 克 。 他们 取出 储 蔷 ， 乘 船 
经 过 大 西洋 回国 , 吐 身 带 善 当时 人 只 有 一 岁 零 三 个 月 的 尤 利 乌 斯 ,而 
我 回国 时 还 在 和 母亲 腹 中 。 他 们 持 美 国 护照 。 因此 , 我 只 差 儿 个 月 ， 
错过 生 在 美国 的 机 会 。 

父母 酌 人 的 家 大 部 分 贸 在 美国 。 至 今 我 在 那里 还 有 许多 生来 
从 未 名 过 面 的 亲戚 ， 概 权 、 舅 曙 和 姨 母 的 后 代 ， 堂 表 兄 弟 姐妹 和 
侄 儿 侄女 。 毫 无 疑问 ， 其 中 有 些 是 我 从 未 听 说 过 的 ， 在 斯 大 林 主 
义 政 权 年 代 ， 在 我 们 这 里 人 们 是 不 能 说 有 亲戚 在 西方 的 ， 即 使 是 
同 他 们 通信 也 是 危险 的 。 到 现在 我 才 开 始 收 到 在 美国 “失踪 的 ” 素 
不 的 来 信 。 有 些 至 今 仍 住 在 芝 加 吏 ， 另 一 些 迁 到 密 执 安 和 佛 豫 里 
达 。 

回 到 马赫 罗 维 敬之 后 ， 父 杀 发 现 老 琢 子 已 不 能 住 。 幸 好 父母 
可 迁 到 一 座 属 于 当地 福音 教 管理 处 的 房子 里 的 一 套 住房 去 住 。 在 
他 们 到 来 之 前 ， 那 里 住 着 管风琴 手 亚 历 山大 ' 特 兰 奇 克 。 他 也 领 
导 教 会 学 校 。 特 兰 奇 克 是 个 好 人 ， 他 肌 出 住房 ,让 我 父母 迁 进 去 。 
我 1921 年 11 月 27 日 出 生 时 , 他 也 当 了 我 的 教父 。 父母 本 来 想 给 
我 取 名 米兰 ， 但 后 来 改变 想法 ， 为 对 特 兰 奇 克 表示 尊敬 ， 给 我 取 
名 亚历山大 。 

但 是 , 我 出 生 于 其 中 的 这 只 乡村 小 房子 , 是 非常 有 意义 的 ，* 因 
为 一 百 多 年 前 它 也 是 留 多 维特 ， 什 图 尔 的 诞生 地 。 我 和 上 一 世纪 


中 托 ， 加 ， 马 萨 里 克 (1850 一 1937), 捷 交 斯 洛 懂 克 第 一 任 总 统 (1918 一 1935)， 
1918 年 5 月 30 日 同 斯 并 公克 在 美国 的 团体 代表 签署 匹兹堡 协 议 ， 规 定 斯 详 公 克 在 机 
交 斯 浩 伐 克 国家 中 的 地 位 。 
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最 伟 天 的 斯 洛 伐 克 人 留 多 维 待 ， 什 图 尔 生 在 同一 永 房 子 里 ,这 是 
命中 注定 的 吗 ? 我 觉得 ,两 个 事件 的 这 种 巧合 后 来 也 引起 胡 萨 克 必 
政权 天 区 ,1970 年 以 后 他 们 把 我 宣布 为 人 民 和 民族 的 策 人 ， 奥 韦 
尔 包 式 的 “不 存在 的 ”人 。 

当然 ， 这 一 切 我 当时 都 没有 意识 到 。 


吃 古 ， 胡 萨 克 〈1913 一 19917， 捷 共 中 内 第 一 书记 、 总 书记 “1969--19877， 搂 
克 斯 洛 槛 克 总 统 (1975 一 1989)。 捷 解 放 后 兽性 斯 涪 伐 克 部 长 会 议 主席 ，1951 军 以 “次 
产 阶 级 民族 主 放 ”罪名 被 拉 , 1954 年 被 判处 无 期 徒刑 ,i960 年 线 释 , 1963 年 恢复 名 省 ， 
1968 年 性 接 政府 副 总 再。19659 年 4 月 起 出 任 党 的 最 高 职务 . 根据 苏联 的 更 求 . 在 着 推 
行 “ 正 常 化 ”。 

加 开 ， 奥 韦 尔 (1903--1950), 英国 作家 . 再 基 “上 反 乌 托 邯 "” 民 表 ， 从 小 资产 阶 
级 向 进 主 名 转 到 自由 改良 主 光 。 


2 
寻 梦 


我 父母 去 美国 时 ,是 弗 兰 西 斯 ， 约瑟夫 0D 皇帝 的 臣民 ， 在 欧 
洲 地 图 上 还 没有 斯 洛 伐 克 。 而 当 他 们 1921 年 回国 时 , 一 切 正 好 相 
反 。 奥 多 帝国 已 经 不 存在 了 ， 人 他们 是 美国 的 公民 ， 他 们 的 祖国 成 
了 战 后 成 立 的 欧洲 四 个 新 国家 之 一 的 一 部 分 。 捷 克 斯 洛 伐 克 从 凡 
尔 赛 和 约 建 立 的 政治 秩序 中 诞生 了 ， 其 安全 ， 它 的 生存 本 身 ， 取 
决 于 这 一 体系 的 存在 。 从 长 远 的 观点 看 ， 这 是 生命 修 关 的 。 

我 只 能 联系 回国 讨 的 这 些 变 化 ， 米 看 父母 的 思想 感情 。 但 是 
我 理解 ， 他 们 要 了 解 这些 变 化 ， 需 要 时 间 。 和 根据 不 断 出 现 的 历史 
事件 ， 我 们 只 能 推论 ， 时 间 不 利于 作 这 样 的 考虑 。 

从 斯 洛 伐 克 的 观点 看 ， 一 切 变 化 的 主要 结果 ， 不 仅 是 斯 党 伐 
克 从 匈牙利 的 千年 统治 下 解放 出 来 ,而 且 还 有 其 边界 明确 如 定 ,并 
在 匈牙利 1920 年 不 得 不 签字 的 特 里 亚 农 条 约 名 中 获得 国际 承认 。 
在 捷 交 斯洛伐克， 斯洛伐克 是 自己 的 行政 单位 ， 而 不 青 是 带 有 
“上 匈牙利 ” 牙 义 称呼 的 不 淮 确 的 地 理 概念 ， 

根据 通过 的 宪法 ， 新 的 捷克 斯 洛 伐 克 是 个 民主 共和 国 ， 拥 有 
法 律 上 由 两 院 议 会 保障 的 立法 权 。 带 有 社会 党 倾向 的 民主 主义 者 


位 弗 兰 丁 斯。 的 倒 夫 一 世 【〈1830 一 1916) ， 奥 地 利和 皇帝 、 毛 克 和 匈牙利 国王 
(1848-—1916), 
名 特 里 亚 家 从 的 ，19320 年 和 月 4 日 协约 国 和 向 牙 利 在 法 国 特 里 亚 农 等 主 的 杀 
的， 规定 和 镜 的 边界 、 赔 人 迪 闵 务 ， 蚀 军 的 数量 和 装备 ， 
10 


托 ， 加 ， 马 萨 里 克 任 新 的 共和 国 总统 , 他 是 全 国 的 道德 大 权威 ,在 
捷克 斯 洛 伐 克 1920 年 第 一 次 议会 选举 中 ,当时 还 把 一 切 社会 常人 
团结 在 一 起 的 社会 民主 党 赢得 了 胜利 。 它 在 全 民 投 票 中 ， 获 得 
25% 以 上 的 选 荣 ， 成 为 国家 中 最 强大 的 政党 。 当 然 ， 我 们 还 可 以 
补充 ,甚至 早 在 战 前 社会 党 人 就 是 捷克 和 靡 拉 维 亚 最 强大 的 党 ,他 
们 在 1907 年 和 1911 年 的 选举 中 获得 了 40% 的 选票 。 对战 前 斯 洛 
伐 克 社 会 党 人 的 力量 出 不 能 作出 可 靠 的 估计 。 

新 的 国家 的 政治 做 法 至 少 有 些 无 疑 是 积极 和 “开明 ”的 。 例 
如 1919 年 的 土改 肯定 是 通 往 较 公平 的 土地 所 有 制 的 一 步 : 颁 布 的 
法 令 规定 ， 私 人 寿 种 的 土地 最 大 面积 为 150 公顷 农 地 或 250 公顷 
各 种 土地 。 有 趣 的 是 ， ?0 多 年 之 后 ，1991 年 新 的 捷克 与 斯 洛 伐 克 
土地 法 回 到 类 似 的 标准 。 新 国家 的 社会 政策 的 另 一 例子 , 是 1921 
年 8 月 企业 委员 会 法 , 那 是 走向 工业 民主 思想 的 一 步 . 1919 年 11 
月 11 日 的 法 律 规定 企 布 拉 迪 斯 挖 发 创办 第 一 所 民族 大 学 ,对 斯 洛 
伐 克 具有 巨大 意义 ， 

但 是 ， 并 非 一 切 都 是 好 的 。 新 宪法 建立 在 中 央 集 权 制 的 国家 
的 思想 之 上 ， 它 只 谈 一 个 捷克 斯 沙 做 克 民 族 ， 语 言 法 也 只 谈 统一 
的 捷克 斯 党 伐 克 语言 。 捷 克 的 迫切 需要 是 尽量 缩小 捷克 和 斯 党 伐 
克 太 的 非 斯 拉夫 少数 民族 ， 但 同时 也 宕 现 为 对 斯 将 人 懂 克 人 争取 承 
认 其 民族 各 文化 特点 的 努力 麻木 不 仁 的 , 不 恰当 的 、 错误 的 做 法 。 
从 长 远 的 观点 看 , 正如 后 来 1938 年 、1939 年 , 其 至 1992 年 事件 号 
所 表明 的 ， 这 没有 好 处 。 部 分 斯 将 伐 克 政治 代表 很 快 就 表示 皮 对 
这 个 思想 ， 包 括 宪 法 上 关于 捷克 斯 将 做 克 的 中 央 集 权 制 规 赴 。 他 
们 坚持 要 求 自治 ， 但 捷克 的 国家 政治 领导 和 部 分 斯 洛 伐 克 政 治 代 


中 1938 年 掩 苏 各 德 区 的 德 族 法 西 斯 党 闲事 , 英法 要 求 捷 把 苏 台 共 区 审 让 给 纳 标 
德国 。1939 年 纳粹 德国 占领 捷克 和 座 拉 维 亚 , 在 斯 洛 伐 克 兵 植 乙 售 政 府 。1992 年 捷 痪 
和 斯 光 做 克 领 导 人 就 国家 体制 问题 发 生 和 争执， 最 后 导 和 再 国家 解体 . 
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表 不 接受 。 

还 有 其 它 严重 问题 。 父 母 回 国 时 ， 成 百 上 千 个 斯 洛 伐 克 家 许 
龙船 经 大 西洋 去 西方 。 早 在 1920 年 , 战 后 经 济 衰退 就 波及 斯 洛 伐 
克 , 即 比 捷克 斯 洛 伐 克 其 它 地 这 时 一 年 。 生产 下 降 , 失业 猛 增 。 可 
以 理解 ， 经 济 危 机 加 强 了 我 父母 的 社会 主义 观点 。 

社会 民主 党 在 1920 年 选举 中 获得 的 选票 比 战 前 威 少 ,而 工人 人 
运动 的 一 些 重 机 部 分 ， 由 于 长 期 战争 引起 的 困难 、 战 后 经 济 衰 退 
以 及 俄国 革命 令 人 产生 幻想 的 榜样 作用 ， 风 越 来 越 激 进 。1920 年 
至 1921 年 , 全 世界 左翼 党 发 生 分 裂 , 捷克 和 斯 党 局 克 的 社会 民主 
党 人 也 不 例外 。 温 和 的 少数 派 留 在 老 党 内 ， 激 进 派 按 布 尔 什 维 克 
的 榜样 建立 共产 党 ， 接 学 列宁 提出 的 加 入 第 三 国际 的 21 条件。 

共产 党 人 是 强大 的 ; 特别 是 在 捷克 和 岩 拉 维 亚 。 在 斯 洛 伐 克 ， 
激进 的 、 革 命 的 力量 在 社会 主义 运动 中 显然 仍 是 多 数 。 在 很 快 即 
将 成 为 我 的 出 生地 的 乌 赫 罗 维 蕊 ， 也 是 如 此 。 父 母 回国 安顿 之 后 
很 快 就 发 现 ， 当 地 的 政治 气氛 像 他 们 离开 的 芝加哥 的 斯 恬 社 芝 。 

正如 父亲 后 来 对 我 说 的 ， 他 一 适应 美国 和 欧洲 之 间 的 时 区 变 
化 ， 就 在 乌 赫 罗 维 菊 陷 人 关于 工人 运动 的 过 去 和 来 来 的 激烈 的 政 
治 辩论 之 中 。1921 年 9 月 25 日 ,他 主持 当地 斯 洛 伐 克 社 会 民主 觉 
支部 的 会 议 ， 其 主要 议程 是 党 的 今后 方针 。 不 入， 他们 就 接受 了 
第 三 国际 的 政 网 。 

主要 发 言 入 叫 巴 拉 什 加 克 ， 是 刚 成 立 的 捷克 斯 洛 懂 克 共 产 觉 
的 于 部 。 在 当时 郑 种 情况 下 ， 他 要 说 骨 ， 他 想 于 什么 ， 大 概 不 需 
茧 许多 说 服 才 能 。 会 上 决定 建立 当地 的 捷 共 支部 ， 选 举 父亲 为 书 
记 。 同 父母 一 起 从 美国 回来 的 米 哈 尔 虎 朴 ， 是 当选 的 支部 委员 之 

人 们 在 回顾 时 感到 奇 径 ， 乌 赫 罗 维 沙 的 那些 好 人 是 怎么 估计 
他 们 所 面临 的 问题 的 。 那 蚌 些 朴实 的 人 ， 他 们 只 根 器 个 人 和 历史 
的 经 验 作出 判断 , 但 是 , 同一 事物 在 政治 发 达 的 国家 法 国 、 德国 、 


意大利 ,当然 还 有 捷克 是 否 通用 ? 当时 左 辟 到 处 掀起 一 筑 毫 无 批 
判 地 谈论 划 命 俄国 的 -- 切 的 热情 。 搞 挤 领 导 的 一 个 个 党 ， 掌 握 布 
尔 什 维 克 学 说 ， 放 弃 政 治 独立 。 恕 果 我 们 重读 列宁 和 考 蒋 基 关于 
民主 、 社 会 主义 和 专政 问题 的 争论 ， 别 的 选择 元 疑 基 有 的 。 但 我 
怀疑 ， 对 别 的 选择 会 认真 进行 考虑 ， 在 充满 激动 的 气氛 中 ， 别 的 
选择 几乎 苑 任何 希望 被 采纳 。 在 旧 的 和 新 的 义愤 中 ， 激 进 的 、 迅 
速 的 解决 办 法 比 呼 吁 理智 与 温和 更 符合 这 种 气氛 。 一 切 看 来 非常 
简单 : 俄国 爆发 了 劳动 人 民 的 革命 一 一 关于 社会 公平 的 梦想 ,“ 实 
现 了 的 ”梦想 ,现在 一 切 好 人 的 任务 , 就 是 给 子 这 一 梦想 以 完全 、 
直接 、 无 私 的 支持 。 

我 父母 参加 国际 援助 合作 社 企 业 ， 就 是 采取 这 种 态度 的 好 例 
子 。 国 际 援助 社 是 捷克 斯 洛 伐 克 上 二 各 工人 组 成 的 合作 社 的 名 称 ， 
他 们 于 1925 年 至 1932 年 分 五 批 去 苏维埃 俄国 。 他 们 的 想法 是 参 
加 建设 新 社会 。 从 政治 上 说 ， 这 一 运动 努力 抵抗 同盟 国 对 俄国 事 
务 的 干 寂 和 打破 新 的 苏维埃 国家 的 孤立 。 在 经 济 方面 ， 该 运动 组 
织 以 金钱 、 物 资 、 各 种 医疗 和 技术 服务 援助 苏 俄 的 活动 。 整 个 活 
动 由 国际 工人 援助 组 织 协调 ， 其 中 心 设 在 德国 ， 最 有 名 的 德语 叫 
做 Internationale Arbeiter hilfe (IAH}. 

国际 工人 援助 组 织 成 立 于 1921 年 ,是 对 列宁 援助 饮 芒 受害 者 
号 召 的 响应 。 尽 管 它 毫 无 疑问 是 由 莫斯科 领导 的 ，1933 年 之 前 其 
太 本 营 设 在 柏林 。 它 发 展 成 为 庞大 的 国际 组 织 ，1926 年 在 殉 洲 各 
国 和 海外 有 1500 多 万 会 员 。 

成 立 熟 练 工 人 合作 社 、 把 他 们 派 到 苏 俄 去 的 思想 在 其 它 国 家 
也 实现 了 ， 而 国际 援助 社 则 首先 是 搂 克 和 斯 洛 伐 克 的 组 织 。 其 目 
的 虽然 也 同 国际 工人 援助 组 织 协 调 , 但 行政 上 总 的 来 说 是 独立 的 。 

父亲 1923 年 底 或 1924 年 初 第 一 次 从 党 的 报刊 上 获悉 关于 国 
际 援 助 社 的 情况 .当时 国际 援助 社 已 开始 同 苏联 政府 商谈 其 活动 。 
合作 社 社 长 是 鲁 道 赤 ， 马 雷 切 克 ， 前 俄国 战俘 。 马 雷 切 克 在 苏联 
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中 亚 经 历 过 布尔 什 维 克 革 命 和 随后 的 国内 战争 ， 因 此 产生 派 合作 
社 到 苏联 土耳其 斯 坦 、 后 来 更 名 为 党 尔 表 斯 坦 的 最 东 地 区 的 想法 。 

马 雷 切 克 在 捷克 斯 洛 伐 克 访 问 工 人 之 家 ， 作 关于 中 亚 具 有 田 
圆 许 般 条 件 的 报告 。 他 用 幻灯 机 放映 地 广 人 稀 ., “鲜花 遍 地 ”、 土 
地 肥沃 、 原 料 丰 富 的 镜头 。 他 的 观众 喜欢 森林 茂密 、 果 园 里 果树 
挂 满 芋 果 和 桃子 、 葡 茶园 里 葡萄 部 了 和 异国 驼 队 的 画面 。 

父亲 在 汉 德 洛 玉 各 特 伦 软 参 加 这 些 报 告 会 ， 像 其 他 许多 工人 
一 样 , 较 快 地 对 未 知 的 国度 感到 欢欣 鼓舞 。 他 不 仅 是 位 革命 者 , 侧 
且 也 有 有 颖 浪 渴 的 心 。 他 向 母亲 变 卫 计划， 两 人 决定 参加 国际 接 城 
社 。 路 途 帝 远 、 不 了 解 情况 也 不 能 使 他 们 回心转意 ， 他 们 已 经 是 
有 经 验 的 旅行 家 。 

除 要 求 侣 作 社 社员 手艺 要 好 以 外 ， 还 要 求 他 们 每 人 投资 达 
3000 克朗 之 多 。 社 员 必 须 符合 木工 、 机 械 工 、 电 工 、 车 工 、 皮 革 
工 、 面 包 师 、 层 宰 工 等 职业 的 专业 水 平 。 参 加 合作 社 的 手工 业 工 
人 ， 随 身 带 着 自己 的 劳动 开具。 父亲 随身 带 着 生产 概 柜 和 装备 木 
工房 所 需 的 一 切 。 只 有 为 数 不 包 的 社员 未 受过 专业 培训 。 

1925 年 3000 克朗 是 很 可 观 的 ， 而 且 第 二 批 报 名 的 社员 必须 
效 得 更 多 , 5000 克朗 。 父 母 假如 想 办 更 实际 的 事 ， 用 所 交 的 费用 
可 买 一 座 骸 子 和 办 个 生产 家 具 的 作坊 。 但 是 ,他们 作出 了 另外 的 
决定 。 许 多 社员 把 自己 一 生 的 积蓄 投入 合作 社 。 另 一 些 社员 变卖 
了 房子 和 一 切 其 它 财产 。 合 作 社 只 靠 本 社 社员 的 社员 费 。 

合作 社 用 这 些 资金 购买 成 赛 的 机 器 设备 和 工具 ，、 和 包括 落 汽机 
和 发 动机 、 福 特 载重 汽 蒜 、 按 控 机 、 机 器 、 木 材 和 金 态 加 工 车 间 
用 的 车 床 和 著 割 机 以 及 夸 广 设备 .国际 援助 社 也 购 丑 了 纺织 机 械 、 
制 革 设备 和 许多 其 它 用 品 …*…。 要 把 这 些 设备 运 到 苏联 ， 需 要 一 
打 以 上 的 火车 车 皮 ， 运 费 必 须 由 合作 社 自 付 。 我 的 父母 像 大 多 数 
社员 一 样 ， 壬 牲 了 所 有 的 一 殷 。 

多 数 社 员 不 仅仅 把 苏 俄 之 行 同 建 谈 社会 主义 联系 在 一 起 。 我 
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相信 ， 只 有 ~ 些 组 织 者 才 是 钴 思想 热情 而 去 的 。 和 多数 普通 社员 是 
去 寻找 工作 和 好 的 生计 的 。 他们 和 希望， 在 他 们 设想 的 工人 擎 权 的 
国家 能 找到 这 些 .他 们 逃避 国内 日 益 扩 大 的 失业 和 暗淡 的 前 景 . 合 
作 社 的 男子 和 女子 都 老 老实 实 ， 富 于 由 牲 精神 ， 忠 于 所 和 商 往 的 没 
有 统治 者 、 有 许多 劳动 岗位 、 不 必 天 夫 为 吃饭 而 发 愁 的 国家 的 思 
想 。1923 年 8 月 ,国际 援助 社 领导 癌 苏 联 政 府 担 出， 将 派 侣 作 社 
到 土耳其 斯 坦 苏 维 埃 共 和 国 。 它 还 变 求 为 所 有 社员 发 证 件 。 

1924 年 2 月 , 莫斯科 的 肯定 管 复 来 了 ,同年 8 月 国 际 接 勋 社 
的 两 名 代 洗 去 莫斯科 商谈 签 苏 议 。 代 表 团 团 长 是 捷克 斯 洛 伐 克 议 
会 上 议院 的 共产 党 议员 、 参 议员 巨 获 拉 直 ， 赫 卢 寿 夸 基 ， 由 和 鲁 道 
夫 ， 马 雷 切 友 陪 同 。 赫 户 才 菊 基 参 加 这 一 活动 证 明 ， 活 动 获得 了 
捷 共 的 批准 。 和 但 是 ， 加 入 共产 党 不 是 参加 国际 援助 社 的 条 件 ， 看 
来 党 委 不 对 社员 进行 审查 。 

莫斯科 会 谈 之 后 ， 赫 卢 麦 苞 基 上 生病 了 ， 马 雷 切 克 自 己 到 塔 什 
于 进行 调查 。 塔 什 千 是 拥有 里 海 和 中 国 边界 之 间 全 部 领土 的 苏联 
土耳其 斯 坦 的 普 府 。 卷 是 前 俄国 土耳其 斯 坦 , 沙俄 军队 1881 年 才 
攻占 ， 司 来 红军 于 1920 年 攻占 。 

马 雷 切 克 起 初 设想 要 搞 的 显然 不 是 大 的 工业 合作 社 ， 而 是 一 
支 较 小 的 .流动 性 较 大 的 队伍 ,他 原先 建议 合作 社 安家 的 地 方 , 是 
什 是 普 热 瑟 利 斯 殉 的 城市 。 它 座 落 在 伊 蹇 克 - 库 尔 湖 东 岩 , 帕 米 尔 
山 超 。 斯 洛 伐 克 共 产 党 报纸 当时 的 一 篇 文章 《贫困 的 真相 》 把 这 
个 地 方 描写 成 “气候 有 利于 和 健康 的 地 区 ”, 这 可 能 是 马 雷 切 克 提供 
的 情况 。 但是， 他 提供 的 情况 ， 正 如 后 来 所 表明 的 ， 至 少 可 认为 
是 不 准确 的 ， 基 至 是 误 人 的 。 

马 重 切 克 到 塔什干 才 发 现 ， 铁 路 只 通 到 比 什 修 克 ， 距 离 以 东 
的 普 热 瑟 利 斯 克 还 有 约 800 公里 。 运 送 国 际 援助 社 的 财产 包括 重 
型 设备 走 数 百 公 里 草原 到 善 热 现 利 斯 克 是 完全 不 可 能 的 。 

人 们 一 定 会 感到 奇怪 ， 马 雷 切 克 究 竟 是 怎么 想 的 ， 数 百人 包 
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括 妇 女 和 儿童， 即使 不 撑 重 型 机 械 ， 怎 么 能 用 几 个 月 时 间 ， 步 行 
经 过 沙漠 和 荒原 ， 到 达 他 向 他 们 有 声 有 色 地 描述 的 地 方 。 到 比 什 
很 克 的 铁路 也 是 不 久 前 才 总 工 的 ，。 

加 此 ， 马 雷 切 克 从 塔什干 到 比 填 人 向 克 ， 同 土耳其 斯 坦 人 民 委 
员 会 的 代表 一 起 签署 协议 。 在 那里 决定 , 合作 社 将 去 比 什 假 克 , 这 
一 协议 得 到 莫斯科 的 确认 。 

马 雷 切 克 在 塔什干 和 比 件 向 克 的 会 谈 还 因 整 个 地 区 正在 进行 
的 行政 改组 而 复杂 化 。 荔 联众 法 律 上 说 到 1922 年 12 月 底 即 列宁 
逝世 前 一 年 才 成 立 。 土 耳 其 斯 地 共和国 不 复 存在 ， 比 什 佩 克 好 区 
成 为 荔 联 乌兹别克 斯 坦 的 自治 区 。 两 年 后 的 1926 年 , 才 获 得 肖 尔 
吉 斯 自治 共和 国 的 地 位 ， 到 1936 年 成 为 苏联 的 加 盟 共 和 国 ， 

难说 马 雷 切 克 在 多 天 程度 上 理解 所 有 这 些 癌 题 。 从 俄国 回来 
之 后 ， 他 通知 改变 入 计划 设 合 作 社 的 好 点。 但 这 只 引起 不 大 的 兴 
趣 ， 因 员 有 马 雷 切 克 一 人 对 那个 地 方 有 所 了 解 。 

社员 1924 年 11 月 在 日 林 纳 举行 的 爹 体会 议 圭 通过 了 同 苏 方 
得 订 的 协议 。 会 上 通过 关于 合作 社 基 金 分 配 的 类 定 ， 并 决定 第 一 
批 1925 年 初春 出 发 。 这样 , 国际 援助 社 就 在 1925 年 3 月 29 日 星 
期 天 早晨 轻 丙 上路。 火车 头 在 姻 气 腾腾 之 中 , 拉 着 有 24 节 车 吐 的 
列车 , 从 日 林 纳 向 东 驶 去 .十 节 客 车 车 申 里 安置 社员 及 其 家 属 。 另 
14 节 货 车 车 中 拉 他 们 的 设备 。 

队 里 有 303 人 ， 代 表 捷 克 斯 洛 伐 克 较 大 民族 〈163 个 捷克 人 ， 
101 个 斯 洛 伐 克 人 ，18 个 匈牙利 族人 ，13 个 德 族人 ，8 个 俄 族 
人 ) 。 我 暂 暂 尤 科 乌 斯 和 我 对 那天 早 明 都 记 不 得 了 . 我 带 到 以 后 年 
代 的 ， 只 是 对 我 诬 过 最 早 童年 的 地 方 的 模糊 回忆 。 几 个 熟 大 和 亲 
感 的 面 礼 ,我 们 住 的 房子 的 样子 和 旦 后 的 小 院子 ， 那 是 我 的 第 一 


儿童 所 记得 的 一 切 ， 是 符 别 的。 我 记得 早期 童年 在 乌 赫 罗 维 
茨 的 一 件 小 事 。 有 一 回 , 星期 日 下 午 我 们 要 出 门 群 访 一 些 亲戚 . 圩 
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亲 给 我 们 兄弟 俩 穿 节目 服装 ， 带 白领 子 的 蓝 色 海 军 小 大 衣 。 衣 服 
穿 好 后 ， 母 亲 叫 我 们 色 院 子 里 等 她 。 但 是 精 糕 ， 院子 里 有 个 且 水 
坑 ， 我 和 尤 利 乌 斯 朴 进 去 扮演 水 手 。 原 计划 星期 天 出 门 当 然 怎 不 
成 了 , 而 是 第 -次 挨打 ,对 此 我 还 记得 。 我 也 记得 我 们 的 大 花 狗 ， 
我 育 欢 它 ， 但 我 们 不 得 不 把 它 留 在 乌 赫 罗 维 获 。 我 也 记得 我 曾经 
司 荐 敬 嚼 的 心情 观察 过 的 教堂 后 围栏 里 的 那 具 高 贵 的 台 烹 。 这 只 
叫 阿 讶 塔 的 鹿 ， 也 永远 留 在 我 的 记忆 中 。 

在 国际 援助 社 的 这 支队 伍 里 有 近 140 名 儿童 ， 尝 无 疑问 ， 一 
个 也 不 清楚 我 们 要 去 哪里 、 为 什么 。 但 至 少 他 们 的 父母 知道 或 以 
为 知道 ， 去 找 面包 ， 去 寻 梦 。 


3 
在 吉尔 吉 斯 的 新 家 


梦想 很 少 同 现实 一 致 、 总 是 偏 于 不 好 或 过 于 乐观 。 国 际 要 助 
社 社员 的 梦想 是 乐观 的 。 而 等 待 着 他 们 的 ， 正 好 同 所 说 的 天 竹 相 
反 。 整 个 活动 未 以 彻底 失败 告终 ， 证 明了 社员 们 的 顽强 精神 。 我 
说 不 清 ， 多少 对 比 什 佩 克 之 行 的 回忆 是 我 自己 的 ， 多少 是 我 从 父 
舍 的 讲述 中 得 知 的 。 但 此 行 肯定 清晰 地 留存 在 我 的 记忆 中 ， 就 像 
基 我 自己 记得 的 似 的。 

由 于 俄国 铁路 是 宽 貌 的 ,我 们 这 支队 伍 必须 在 波 苏 边界 转车 。 
合作 社 随 身 拉 的 一 : 切 必 须 据 到 俄国 宽 些 的 货车 车 是 里 ， 而 社员 则 
转 到 俄国 客车 车 厢 ， 后 者 今后 三 周 将 成 为 他 们 的 家 。 

两 次 世界 大 战 之 闻 , 波 苏 边界 在 比 今天 往 东 去 得 多 的 地 方 , 因 
为 哈 利 背 曾 经 是 波兰 的 一 部 分 。 普 鲁 特 河 把 波兰 和 纺 克 兰 分 开 , 拒 
一 切 从 一 些 车 啉 搬 到 另 一 些 车 站， 费 了 -一 天 半 时 间 ， 但 搬 完 后 我 
门 就 又 动身 了 。 火 车 呼 哺 着 经 过 乌克兰 被 雪 惕 盖 着 的 日 样 林 到 基 
辅 ， 然 后 就 到 俄国 本 土 ， 到 库 尔 斯 克 和 话 罗 涅 日 。 父 亲 后 来 指 给 
我 看 地 图 上 的 那 条 路 线 ， 并 对 我 说 ， 他 和 妈妈 感到 奇怪 ， 为 什么 
铁路 沿线 的 所 有 房子 都 是 木头 房子 ,人 工房 或 石头 房子 难得 一 匈 。 父 
和 母 告诉 我 ， 在 沃 罗 涅 日 和 萨 马 控 中 间 的 奔 萨 六 ， 当 地 的 居民 还 记 
得 捷克 斯 洛 伐 克 军 园 出 官兵 ， 后 者 在 渴 长 且 富 于 戏剧 性 的 经 西伯 


了 D 捷克 斯 次 恒 克 军团 ， 捷 国 外 抵抗 运动 在 第 - 议 世 界 大 战 期 间 建 立 的 志愿 军 ， 
铺 与 对 苏 俄 的 和 干涉， 后 部 分 人 进出 并 成 立 按 红 军队 但 。 
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利 亚 回国 的 途中 ， 于 1918 年 缮 火车 穿 过 该 市 。 

母亲 和 其 他 厨师 要 给 所 有 的 人 做 饭 ， 任 务 不 轻 ， 工 作 忙 得 不 
斌 开交 。 但 当地 的 人 非常 和 善 。 不 论 火 车 停 在 哪里 ， 他 们 都 主动 
帮助 社员 补充 食品 和 水 。 

火车 在 萨 马 拉 跨 过 伏尔加 河 ， 我 后 来 的 游 瀛 场所。 布尔 什 维 
克 领 导 人 之 一 古 比 雪夫 1935 年 逝世 后 , 萨 马 拉 按 他 的 名 字 重 新 命 
名 。 那 个 时 期 老 历 史 同 新 历史 有 和 争议。 如 今 则 又 相反 。 

过 了 代 尔 如 河 , 已 是 -~ 片 大 好 春光 . 越 往 前 走 , 我 们 越 感 到 ， 
我 们 的 新 祖国 是 多 么 辽阔 广大 、 多 资 多 采 啊 ， 

火车 驶 近 乌 拉 尔 山南 条 时 ， 森 林 越 来 越 稀少 ， 出 现 了 辽 阅 的 
草原 , 间 以 条 状 沙漠 。 特别 是 铁路 转向 东南 , 我 们 走 过 奥 伦 煲 , 更 
是 如 此 。 我 们 已 到 了 中 亚 ， 或 司 当 时 所 说 的 ， 哈 萨 克 苏 维 埃 上 自治 
共和 国 。 我 们 看 见 骆驼 成 群 结 队 在 无 边 无 际 的 地 方 走 来 走 去 ， 除 
此 以 外 觉得 铁路 沿线 只 有 电线 杆 , 某 些 地 方 有 水 池 , 再 别 无 它 物 。 
每 个 车 站 像 集 市 ， 有 货 摊 称 小 店铺 ， 从 附近 老 远 地 方 来 的 人 在 那 
里 谈 买 卖 。 这 是 社员 第 一 次 见 到 东方 集 市 。 

阿拉 尔 湖 儿 北岸 较 大 的 城市 阿拉 尔 斯 克 是 个 重要 车 站 。 大 多 
数 圆 形 大 帐篷 蒙古 包 证 明 ,， 许 多 了 栓 萨 克 居 民 过 的 还 是 传统 的 游牧 
生活 。 被 队 里 选 为 妇女 委员 会 主任 的 母亲 告诉 我 ， 社 员 在 当地 的 
集 市 上 第 一 次 党 到 马 奶 。 但 是 ， 他 们 买 不 到 牛奶 给 孩子 喝 ， 使 她 
非常 难受 。 

过 了 阿拉 和 尔 斯 克 , 称 为 饥 铬 的 补 漠 的 坟 片 沙子 和 岩石 似乎 没 
有 边际 ， 有 些 人 开始 对 整个 行动 表示 最 初 的 失 刻 。 但 是 以 后 到 了 
沙漠 南 按 的 阿里 斯 和 锡 尔 - 达 里 亚 大 河 , 它 发 源 于 由 米尔 和 兴 都 库 
什 由 ， 注 人 阿拉 尔 测 。 很 快 就 又 能 看 到 绿色 ， 在 冰 远 的 地 平 线 上 
可 看 见 太 山 的 白色 山峰 。 那 是 天 山 。 山 脉 大 部 位 于 新 疆 。 有 些 地 


全 阿拉 汞 尖 ， 即 威海 。 
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方 突然 出 现 清澈 见 底 的 澡 流 ， 接 着 是 草地 种 俄罗斯 住户 被 院子 种 
田野 包围 着 的 破旧 房子 .父母 经 常 回忆 说 , 沙漠 变 成 森林 和 和 草地 ， 
社员 的 兴致 就 提高 了 。 

1925 年 4 月 24 日 黎明 , 火车 走 到 铁路 线 的 尽头 , 天 下 戎 雪 夹 
雨 。 我 们 在 途中 上 度 过 了 27 天 ， 才 走 到 这 里 。 俱 比 什 颌 克 在 哪里 ? 
火车 似乎 停 在 荒原 之 中 。 那 里 没有 车 站 站 房 ， 只 有 风 座 低 禾 破 旧 
的 房子 ， 周 围 就 是 光秃秃 的 草原 。 后 来 我 经 常 听 到 有 人 重复 某 人 
难受 的 评论 :;“ 我 们 来 到 天 涯 1” 

当然 ， 并非 如 此 。 比 什 佩 克 在 往 东 约 妈 公里 处 ， 有 条 道路 通 
往 该 市 ， 再 下 向 仇 塞 克 - 库 尔 潮 西岸 。 可 以 猜测 ， 用 个 世纪 以 前 马 
可 " 波多 在 赴 中 国 途 中 经 过 这 里 。 我 不 知道 ， 铁 路 的 建设 者 为 什 
么 在 离 首 府 这 么 远 的 地 方 停工 。 

很 快 将 成 为 我 们 的 家 乡 的 比 什 个 克 ， 当 时 仍然 是 住 在 这 一 地 
这 的 庶 马 德 人 的 一 个 “站 ”。 其 中 心 是 个 热闹 的 集 市 ,用 平一 切 东 
西 ， 和 谷物、 大米、 水 果 、 蔬 菜 、 玉 米 和 母 鸡 ， 甚 至 还 有 绵羊 、 竹 
口 和 其 它 许多 东西 ， 都 是 在 大 声 的 讨价还价 中 进行 买卖 。 

我 不 知道 , 比 什 息 克 1925 年 有 多 少 长 住 居 民 .。 第 一 次 批 界 大 
战 前 的 铁 国 百科 全 书 说 ， 该 市 有 约 1. 5 五 人 。 在 我 们 抵达 比 什 颁 
克 时 ， 由 于 新 修了 铁路 ， 人 大 口 比 战 前 可 能 有 所 增长 。 

国际 援助 社 第 一 批 的 负责 人 ， 具 体 说 就 是 其 主席 菲 利 浦 " 什 
沃 利 克 ， 不 得 不 从 铁路 终点 走 到 比 什 僻 克 去 报告 我 们 的 到 来 ， 并 
了 解 如 何 开始 。 应 当 说 ， 当 地 的 苏维埃 对 我 们 是 理解 的 ， 只 要 其 
有 琶 的 资源 人 允许， 也 很 三 着 帮忙 。 有 些 社员 包括 我 父 杀 很 快 成 为 
市 苏维埃 委员 。 

国际 援助 社 第 一 批 领导 成 员 非 . 什 锋 利克 和 扬 。 卡 万 1925 
年 5 月 15 日 寄 给 正 要 上 路 的 第 二 批 成 员 鲁 道夫 ， 特 萨 昌 的 信 概 
括 我 们 抵达 后 一 个 月 的 请 况 ， 信 中 说 : 
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“我 们 1925 年 4 月 24 日 来 到 比 什 保 克 ,对 号 雷 切 克 提供 的 情 
涡 感 到 失望 ,天 为 这 一 地 区 和 和 气候 都 与 他 所 提供 的 情况 不 相符 ,我 
们 所 在 地 区 经 济 制 度 要 其 原始 。 我 们 位 在 介 丘 营 的 营房 里 ,兵营 
有 约 十 凑 快 圳 二 的 小 谎 子 。 我 们 眉 了 修 ， 现在 快活 些 。 住 房 会 同 
订 到 明年 3 月 底 。 因 留 在 忘 营 里 过 冬 是 不 可 能 的 ， 各 们 县 近 特 开 
始 建 造 家 庭 住 启 。 马 雷 切 克 为 我 们 签订 的 合同 是 不 够 的 ， 因 此 除 
他 签 竟 会同 外 ,我 们 不 得 不 签 新 的 ,以便 保 障 我 们 企业 的 业 荣 。 我 
们 在 铁路 边 获得 建造 家 庭 住 房 和 工业 企业 的 池 皮 。 蕊 雷 切 克 获 担 
的 地 吧 适 于 摘 农 业 …… 当局 努力 满 症 我 们 的 需要 ,已 营 开 头 难 ,我 
们 希望 在 短期 内 把 急需 的 先 办 起 求 。 比 件 保 克 市 是 喀 拉 和 表 尔 去 斯 
区 的 首府 。 这 里 计 名 工 业 也 没有 。 这 里 只 有 一 家 啤酒 厂 ， 各 们 特 
进行 安装 ， 因 为 它 的 机 可 设备 状况 非常 糟 炉 。 

把 六 钴 被 、 星 和 的 克服 和 研 房 琴 中 随 庙 带 来 ,这 里 什么 都 献 。 
夜间 气候 相当 泳 。 

菲 利 滞 。 什 沃 利克 捅 "下 万 ” 


获得 某 种 收入 ， 是 最 初 要 费心 的 事 之 一 。 合 作 社 抵达 时 ， 只 
有 332 卢布 现款 。 社 员 个 人 没有 任何 现金 ,需要 立即 投入 生产 , 即 
使 产量 不 大 也 好 。 制 鞋 师傅 立即 出 售 制 成 品 。 市 警察 买 了 他 们 的 
夕子 。 裁 锋 和 木匠 很 快 跟着 干 。 父 亲 办 起 了 木工 房 。 主 述 这 些 活 
动 的 收入 用 于 买 木材 、 建 筑 再 石料 和 煤 。 所 有 东西 都 必须 从 诸如 
萨 马 拉 这 样 遇 远 的 地 方 运 来 。 吉 尔 吉 斯 商业 银行 很 快 提供 了 2 万 
户 布 贷款 ， 作 为 建设 制 革 广 的 经 费 ， 合作 社 为 该 三 运 来 了 一 切 机 
器 。 

国际 援助 社 社员 的 到 来 在 比 什 佩 克 居民 中 引起 世 大 的 颖 动 ， 
从 末 昂 过 汽车 或 拖拉 机 的 吉尔 吉 斯 人 和 塔吉克 人 非常 激动 。 汽 车 
或 拖拉 机 从 旁边 驶 过 ， 扬 起 一 团团 人 尘土， 当地 的 入 惊慌 得 逃跑 并 
织 “ 诊 仇 坦 一 一 阿尔 巴 ”， 即 鬼 车 之 意 。 但 是 , 不 久之 后 他 们 对 
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机 器 习惯 了 ， 社 员 同 当地 居民 的 关系 非常 友好 。 

初 到 比 什 颁 克 的 艰苦 条 件 追 使 合作 社 有 一 段 时 间 和 焰 公 社 一 样 
工作 和 生活 。 最 初 几 个 月 未 发 工资 。 厨 房 是 公共 的 ， 全 体 人 员 不 
得 不 住 在 1994 年 一 1905 年 俄 日 战争 的 日 本 战俘 20 年 前 盖 的 已 
经 圭 塌 的 房子 里 。 屋顶 不 仅 漏水 , 而 且 有 大 润 . 门窗 不 是 全 缺 , 就 
是 被 打破 ， 地 板 许 多 地 方 都 朽 了 。 据 我 所 知 ， 有 一 家 人 一 看 到 当 
地 的 军事 管理 单位 租 给 合作 社 一 年 的 “设施 ”， 立即 决定 回国 。 在 
这 些 虱 时 宿舍 里 ,社员 只 进行 了 最 必要 的 维修 .建造 家 庭 住房 建 
设 土 房 、 播 种 和 收割 第 一 年 庄稼 ， 成 为 首要 任务 。 

元 报 健 康 的 饮用 水 ， 是 又 一 严重 问题 。 当 地 人 所 用 的 水 都 从 
小 而 浅 的 水 流 涩 取 ， 他 们 显然 不 会 打 并 。 谁 也 不 知道 ， 多 深 的 地 
方 有 水 。 幸好 我 们 的 大 在 约 20 米 深 处 找到 水 , 但 比 什 仇 克 一 直 缺 
水 。 

必须 在 冬天 以 前 盖 好 家 庭 住 房 。 因 为 砖 厂 仍 来 竣工 ， 奢 必须 
昔 太 阳 晒 干 ， 用 强 粘 土 和 和 徊 加 固 。 没 有 石英 和 水 泥 ， 和 上 每 个 人 包 
括 儿 童 都 干 活 。 对 怎么 搅拌 泥 桨 ， 我 记 亿 犹 新 。 家 庭 住房 设计 成 
四 方形 建筑 ， 每 座 住 四 家 。 每 家 有 一 和 间 属 子 ， 厨 房 是 公用 的 ， 此 
外 还 有 一 条 小 过 道 。 房 顶 用 木头 做 成 ， 以 铁皮 覆盖 。 整 个 工程 的 
布局 是 棋盘 式 的 ， 街 道 编号 ， 这 是 根据 我 父亲 在 美国 取得 的 经 验 
设计 的 。 

奢 个 时 贱 饭 从 来 不 多 ,元 所 不 在 的 麻 省 的 大 翅膀 是 我 最 里 记 
得 的 东西 之 一 。 我 们 来 到 旧 兵 营 时 ， 赶 跑 成 干 上 万 麻 常 ， 它 们 在 
塌 下 的 房 顶 和 书 内 筑 策 。 另 外 ， 许 多 麻 淮 栖息 在 高 此 不 远 的 墓地 
后 面 离 高 的 白杨 树 上 ,它们 以 什么 为 生 , 这 对 我 们 来 说 是 个 迹 。 到 
处 都 有 了 麻 常 蛋 ， 我 们 儿童 的 肚子 从 末 填 满 过 ， 我 们 就 生 吃 ， 有 时 
把 蛋 索 也 吃 了 。 我 们 用 火 烤 麻 党 ， 吃 那么 一 点 点 内 。 

为 帮助 喂 猪 ， 我 们 经 常 拨 养 有 残余 食物 的 垃圾 维 。 里 而 蛆虫 
成 维 ， 印 使 我 已 走 开 ， 它 们 还 在 我 的 脚 上 朴 。 我 于 脆 把 它们 抹 掉 。 
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我 们 一 年 有 半年 以 上 素 脚 走路 ， 脚 了 子 皮 硬 得 可 走 在 刺刀 上 而 训 
无 感觉 。 

因为 一 切 都 是 稀罕 的 ， 我 们 不 得 不 好 好 爱惜 自己 的 财产 、 工 
具 和 器具 。 比 如 像 爱惜 珍宝 一 样 爱惜 水 桶 。 水桶 掉 到 20 米 深 的 井 
里 ， 我 们 必须 不 断 打捞 ， 直 到 把 它 打 捞 出 来 为 赴 。 

大 约 一 年 以 后 情况 改善 了 ， 食 物 也 比较 多 了 。 我 们 的 男人 在 
oo wy 
他 们 从 还 远 的 故乡 带 来 步枪 ， 获 得 打猎 许可 证 不 成 问题 。 有 个 寺 
尔 吉 斯 人 带 着 一 支 既 旧 义 坏 的 步枪 找 我 们 ,我 们 的 人 帮 他 修好 ,给 
他 留 下 深刻 的 印象 。 他 成 为 我 们 的 好 朋友 。 

但 是 ， 也 发 生 过 严重 的 、 令 人 痛心 的 事件 。 比 什 佩 克 的 气候 
条 件 比 马 雷 切 克 预计 的 恶劣 得 多 。 尤 其 在 夏天 ， 常 常 极为 炎热 和 
潮湿 。 第 一 批 人 里 没有 医生 , 初夏 流行 痉 疾 , 无 法 同 其 作 斗 争 。 头 
一 年 年 诬 以 前 ，30 名 儿童 死 于 这 种 疾病 ， 

克利 乌 斯 和 我 幸好 都 未 得 症 疾 , 至 于 我 的 父母 , 我 不 记得 , 他 
们 两 人 之 中 的 哪 一 个 什么 时 候 病 过 一 --- 在 比 什 个 克 ， 随 后 在 高 尔 
基 市 ， 或 者 后 来 在 斯 洛 伐 克 ， 都 未 病 过 。 

火灾 是 另 一 种 灾害 ，1926 年 焚毁 了 我 们 的 许多 工房 . 一 切 必 
须 重 新 盖 ， 采 取 了 严 洛 的 措施 ， 以 防止 新 的 火灾 发 生 。 这 些 不 幸 
的 后 果 是 有 几 家 吓 得 搬 到 俄国 的 其 它 地 区 ， 有 几 家 甚至 回国 。 很 
快 放弃 并 离开 该 地 的 人 包括 马 雷 切 克 先生 本 人 ， 他 迁 到 原 打 算 把 
整 支队 伍 带 去 的 地 方 一 一 普 热 瓦 利 斯 克 ， 那 里 情况 好 得 多 。 他 在 
那里 安家 落户 , 诡 当 地 妇女 为 妻 。 以 后 40 年 我 再 未 听 到 关于 他 的 
情况 。 到 1968 年 苏联 占领 后 , 他 突然 出 现在 布拉格 , 让 人 当 作 国 
际 援助 社 的 大 英雄 歌颂 。 胡 萨 克 政权 后 来 甚至 因为 他 的 “ 功 贡 ”， 
而 给 他 以 崇高 的 奖赏 。 记 得 他 真正 表现 的 人 非常 气愤 ， 但 在 当时 
的 情况 下 豪 无 办 法 。 

” 讲 到 这 里 ， 我 应 当 说 ， 父 母 还 有 我 后 来 经 常 考 虑 ， 把 合作 社 
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派 到 衣 尔 吉 斯 , 派 到 了 这样 艰 苦 、 原始 的 环境 中 去 究竟 是 为 什么 。 国 
际 援助 社 有 现代 化 的 机 器 和 高 度 熟 练 的 人 员 ， 如 果 在 别 的 、 挑 选 
得 好 些 的 地 方 ， 符 别 是 在 乌克兰 或 俄国 中 部 ， 可 能 有 用 得 多 。 去 
吉尔 吉 斯 首先 是 马 雷 切 克 的 主意 。 但是, 莫斯科 那些 作 最 后 决定 
的 掌握 大 权 的 人 很 容易 就 能 改变 的 。 也 可 能 是 这 样 ， 他 们 有 排外 
之 心 ， 他 们 有 喜欢 把 外 国人 派 到 最 还 的 、 紧 挨 中 国 边界 的 地 方 的 


EE 湛 关 并 并 甘 


1925 年 11 月 另 一 批 60 人 到 了 。 父亲 以 合作 社 的 名 义 到 阿里 
斯 接 ， 把 他 们 带 到 比 什 佩 殉 。 田 外， 更 大 的 一 批 于 1926 年 抵达 ， 
有 600 多 人 ， 还 有 两 名 捷克 斯 洛 伐 克 医 生 ， 伯 恩 鲍 姆 和 党 瓦斯 大 
去 ， 以 及 两 名 合作 社 学校 教 师 。 其 中 之 一 是 著名 的 斯 洛 伐 克 作家 
筱 得 ， 伊 列 姆 尼 获 基 属 ， 他 同 我 们 一 起 度 过 几 个 月 。 

共有 五 批 到 比 什 侧 克 。1925 年 两 批 ，1926 年 和 和 1928 年 各 一 
批 ，1932 年 最 后 一 批 ， 总 共 1078 人 。 其 中 有 我 未 来 妻子 的 一 家 ， 
他 们 1928 年 8 月 同 最 大 的 一 批 一 起 来 ,我 在 比 什 佩 克 就 很 了 解 安 
娜 ， 和 你 邦 机 索 娃 。 后 来 二 次 大 战 末期 在 斯 洛 伐 克 ， 我 们 两 人 所 走 
之 路 终生 合 起 来 了 。 . 

比 什 稻 克 的 学 校 白 手 起 家 ，50 名 儿童 第 一 年 都 上 同一 班级 。 
教学 在 兵营 一 座 较 小 的 房子 里 进行 ， 开 始 时 没有 课本 、 维 张 和 铝 
笔 。 但 情况 很 快 就 改变 了 。 学 校 迁 到 新 建 的 房子 里 ， 第 二 批 带 来 
所 需 的 一 切 , 甚至 把 乐谱 纸 和 世界 地 图 也 带 来 了 。 我 1929 年 作风 
时 开始 上 学 。 


心 后 得 伊 列 姓 尼 忒 夫 (1901 一 1949) ， 斯 沙 屠 克 人 作家， 原籍 兵 克 ， 在 斯 寿 教 ， 
雪 以 斯 语 写 作 。 
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起 初 斯 洛 伐 克 语 或 一 克 语 是 惟一 的 教学 用 语 。 所 有 基本 课程 
包括 代数 、 物 理 、 历 史 和 地 理 都 上 .1928 年 学 校 开设 俄语 课 , 这 
不 仅 是 由 二 受到 苏联 地 方 当 局 压力 的 影响 ， 而 且 也 是 出 于 实际 原 
因 , 因为 一 切 高 些 的 教育 都 是 用 俄语 进行 的 。 当 时 即 1930 年 前 或 
在 此 前 后 ， 多 数 社员 考虑 长 期 住 在 苏联 ， 承 认 侨 届 在 外 要 逐步 适 
应 新 的 环境 。 

当 我 看 到 ， 我 的 吉尔 吉 斯 和 塔吉克 同学 不 能 用 本 民族 的 语言 
学 习 ， 我 的 感觉 是 多 种 多 样 的 ， 我 同情 他 们 。 有 个 叫 阿 谢 尔 贝 伊 
的 吉尔 吉 斯 男孩 成 为 我 的 好 伙伴 ,他 是 从 我 们 到 达 比 什 佩 克 时 起 ， 
最 旱 辣 我 们 诡 朋 友 的 人 之 一 。 他 毕业 后 在 园 际 援助 社 的 纺织 厂 工 
作 。 

我 记得 ， 我 们 的 一 个 男孩 对 当 好 的 一 位 同学 进行 挑 内， 把 威 
肉 皮 放 在 他 的 椅子 上 ， 使 我 非常 生气 。 吉 尔 表 斯 人 和 塔吉克 人 当 
然 都 是 刁 斯 兰 教徒 ， 从 不 吃 猪肉 。 下 课 后 ， 开 玩笑 变 为 打架 。 我 
有 村 不 犹 耶 地 站 到 当地 男孩 的 一 地， 反对 我 们 当中 开玩笑 的 同学 。 

尤 利 乌 斯 和 我 很 快 把 比 什 仇 克 当 作 自 己 的 页 乡 ， 不 太 记得 我 
们 十 从 哪个 地 方 来 的 。 周 围 没有 什么 使 我 们 觉得 是 “异国 风情 ”。 
但 是 骆驼 特别 让 我 们 人 迷 。 

有 一 回 ， 我 还 不 满 五 周岁 ， 我 和 哥 避 磁 到 一 只 被 套 上 青 尔 吉 
斯 两 轮 车 的 骆驼 ,哪儿 也 看 不 见 车 主 。 了 骆驼 站 着 不 动 ， 好 像 在 配 
觉 。 它 还 能 做 什么 ? 尤 利 乌 斯 一 向 敢 想 散 干 , 突 热 想 息 到 车 上 ， 从 
这 一 指挥 员 的 位 署 看 看 世界 究竟 怎样 。 他 先 帮 我 上 去 ， 然 后 再 自 
已 暇 上 车 。 我 们 刚 谷 好 ， 尤 利 乌 斯 找到 鞭子 ， 并 用 鞭子 打 骆 驼 屁 
股 。 骆 更 惊醒 了 ， 开 始 像 赛马 一 样 地 奔 览 。 它 路过 并 条 街道 ， 冲 
到 草原 二 。 它 大 概 知 道 ， 究 竟 往 哪里 路 ， 但 我 们 不 知道 。 比 件 佩 
克 很 快 就 从 视线 里 消失 ， 隐 没 到 高 低 不 平 的 草原 后 面 去 了 。 驹 驼 
中 呀 跑 ， 车 子 在 它 的 后 头 上 于 左右 颠 艇 ， 它 几乎 要 了 尤 利 乌 斯 和 
我 的 命 。 
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我 不 记得 ， 受 惊 的 牲口 跑 了 多 攻 时间。 但 它 不 是 自己 停 下 来 
的 。 突 然 一 个 骑马 的 哈萨克 人 出 现 了 ， 他 把 长 其 有 忆 向 空中 ， 把 它 
缠 在 骆驼 的 脖子 上 ， 才 让 性 口 停 住 。 

龙 利 乌 斯 和 我 尽快 从 车 上 起 下 来 。 息 下 来 比 在 这 以 前 息 上 去 
快 得 多 ， 我 们 开始 沿 着 车 加 中 回 比 什 佩 克 。 我 已 记 不 得 ， 我 们 究 
竟 花 了 多 长 时 间 ， 才 跑 到 家 ， 但 是 天 已 经 黑 了 。 我 们 到 家 时 ， 所 
有 的 人 已 找 过 我 们 ， 我 们 镀 险 的 后 果 是 可 以 预料 到 的 。 

尤 利 乌 斯 向 来 比 我 性 急 ， 很 少 先 考虑 好 再 知 。 有 一 次 在 比 什 
佩 克 ， 他 其 点 儿 竣 死 在 制 革 厂 后 半 结 冻 的 池 雯 里， 当时 他 在 试 冰 
有 多 厚 。 这 里 冬天 向 来 不 太 寒 冷 ， 尤 利 乌 斯 跑 到 池 顽 中 央 时 ， 冰 
裂 开 了 。 我 们 只 看 见 他 两 只 手 拟 在 冰 寅 障 边 上 ，、 拼 命 接 扎 把 头 探 
出 水 面 。 一 个 吉尔 吉 斯 人 跑 来 救 他 ,那个 人 打 来 一 架 长 长 的 梯子 ， 
把 它 放 在 亲 上 ， 慢 慢 向 他 让 去 ， 和 终于 把 他 拉 上 来 ，。 

几 年 中 我 们 的 生活 逐步 改善 。 合 作 社 慢 慢 发 展 ， 努 力 并 有 效 
地 建设 吉尔 吉 斯 的 基本 工业 部 门 ， 第 一 家 发 电厂 和 和 铸造 厂 ， 第 一 
家 纺织 厂 、 机 械 化 的 制 革 厂 、 车 厂 和 家 有 具 厂 。 建 筑 队 设计 并 盖 了 
吉尔 吉 斯 共和 国政 府 大 厦 、 银 行 、 医 院 、 学 校 和 大 的 文化 官 ， 其 
大 厅 可 容纳 六 百人 .国际 援助 社 第 一 个 开始 在 吉尔 吉 斯 种 植 甜 药 。 

1926 年 把 比 什 铅 克 改名 为 伏 龙 入 ， 这 是 按照 苏联 军事 活动 
家 、 托 洛 蒋 基 的 对 手 、 军 事 人 民 委 员 伏 龙 芝 岂 的 名 字 改 的 ; 他 诞 
生 在 那里 ， 虽 则 原本 是 个 想 国 人 。 他 在 这 之 前 一 年 逝 芷 。 根 据 苏 
联 的 资料 , 该 市 人 口 20 年 代 末 增长 到 近 5 万 人 。 随 着 苏维埃 政权 
的 进一步 巩固 ， 也 日 益 强 调 现 代 化 和 城市 化 。 不 过 莫斯科 温和 各 派 
1928 年 遭 到 失败 后 ,斯 天 林 开 始 推行 激进 的 政策 . 1929 年 开始 的 
集体 化 ，1930 年 发 展 到 吉尔 吉 斯 。 


7137. 


出 米 ， 瓦 ， 快 龙 芭 《1885 一 1925)， 苏 联 将 顿 ， 在 1918 一 1920 年 国内 旋 争 期 间 


癌 高 尔 察 克 等 作战 ，1924 年 起 任 军 事 人 民 蓝 员 。 
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国际 援助 社 的 农业 和 工业 部 门 均 未 直接 受 集体 化 的 影响 。 其 
管理 方法 仍然 是 社员 在 国内 时 所 熟悉 的 。 这 就 是 说 , 它 是 由 民主 
选举 产生 的 领导 和 主任 管理 的 。 但 是 ， 正 是 这 很 快 碰 上 苏联 由 上 
面 任命 的 做 法 。1928 年 国际 援助 社 不 得 不 参加 集中 统一 的 合作 社 
组 织 , 1930 年 通过 符合 苏联 模式 的 新 章程 . 1932 年 国际 援助 社 分 
为 七 个 合作 社 。 

集体 化 首先 以 农民 的 到 来 开始 ， 他 们 被 押送 出 在 乌克兰 和 俄 
罗斯 的 家 乡 。 他 们 被 货车 车 明 送 到 西伯 利 亚 和 中 亚 。 我 记得 伏 龙 
芝 火 车 站 的 证 怕 场 面 。 有些 被 送 走 的 死 在 途中 ， 还 活着 的 包括 儿 
童 看 似 活 尸 。 他 们 饿 得 吃 长 满 蛆 的 猪 和 家 禽 饲 料 。 我 无 论 何 时 也 
不 会 忘记 肚子 鼓 起 的 死人 。 我 问 母亲 ， 那 个 男人 死 于 什么 靖 ， 她 
说 ;“ 死 于 饥 狐 ”我 问 为 什么 这 么 “肥胖 ”， 她 解释 说 ， 死 后 才 变 
成 这 样 。 

我 不 记得 有 谁 能 理解 ， 究 竟 是 什么 造成 这 一 切 贫困 。 这 对 我 
们 来 说 是 令 人 不 安 的 经 历 。 不 论 对 儿童 还 是 对 成 人 来 说 ， 都 是 如 
此 。 同 时 我 们 继续 过 自己 的 生活 。 太 人 从 早 到 晚 艰 苦 劳 动 。 我 们 
上 学 ， 做 家 庭 作 业 ， 在 房 前 屋 后 帮助 于 活 ， 玩 村。 但 是 ， 生 活 已 
不 像 以 前 那么 稳定 。 未 知 的 阴影 泽 现 在 我 们 所 做 的 一 切 之 上 。 

集体 化 的 做 法 也 开始 在 吉尔 吉 斯 推行 时 ， 到 处 引起 反对 。 吉 
尔 吉 斯 农民 成 立 了 以 巴 斯 马 奇闻 名 的 武装 小 组 。 有 些 隐藏 在 城 里 
和 乡下 ， 另 一 些 躲 到 山中 。 他 们 夜间 对 俄罗斯 人 员 、 部 队 和 民兵 
发 动 进攻 。 我 们 看 见 他 们 的 受害 者 被 吊 在 树 上 和 电线 村 上 。 所 有 
这 一 切 暴行 对 我 十 岁 的 智力 来 说 是 完全 不 可 理解 的 。 

集体 化 和 暴力 镇 压 破坏 了 地 区 的 整个 生活 ， 特 别 是 在 这 以 前 
明显 改善 的 经 济 。 在 对 水 困 种 植 者 征收 新 税 后 ， 跟 着 来 的 就 是 大 
规模 毁坏 果园 。 我 记得 一 个 水 果 种 植 者 ， 我 们 从 他 那里 买 苹果 和 
其 它 水 果 。 有 一 天 我 们 来 到 他 的 果园 ， 发 党 他 把 几乎 所 有 的 果树 
都 砍 了 。“ 为 什么 9?” 母亲 问 道 “对 我 们 征收 的 税 高 ,我 交 不 起 ,” 
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他 说 .。“ 所 以 ， 我 把 大 部 分 果树 都 下 了 。 我 留 下 的 那 几 棵 , 是 为 我 
们 家 留 的 ,” 

这 样 ， 水 果 就 从 市 场 夺 消失 了 。 一 切 农 业 生 产 深 受 其 害 ， 因 
为 强迫 集体 化 、 义 务 交 和 售 和 征用 没收 使 农民 不 愿意 生产 比 自己 所 
需 更 多 的 东西 。 各 地 区 的 情况 每 况 您 下 。 

1932 年 国际 所 助 社 泊 父亲 到 莫斯科 参 圳 某 种 专业 培训 。 他 那 
时 可 能 已 考虑 过 ,我 们 要 迁 走 。 迷 定 是 突然 作出 的 。1933 年 我 们 
就 往 西 迁 。 这 回 是 迁 到 高 尔 基 市 。 

离开 快 龙 世 市 我 们 居住 过 的 小 房子 ,我 惟一 真正 记得 清 的 家 ， 
不 是 没有 忆 异 之 情 的 。 我 记得 ， 当 我 得 知 要 搬家 ， 感 到 心神 不 定 
和 失望 。 当 我 们 包装 东西 时 , 我 心里 非常 难过 。 但 是 全 家 都 走 , 这 
使 我 稍 感 安 野 。 瑰 县 我 只 有 12 岁 ， 好 奇 心 和 认识 新 的 地 方 、 新 的 
人 的 愿望 占 了 上 风 。 但 对 吉尔 吉 斯 的 回忆 从 来 消失 。 

国际 援助 社 在 组 织 结 梅 方面 经 过 变动 和 分 成 几 个 社 ， 一 直 运 
营 到 1943 年 12 月 解散 ;其 工厂 和 车 间 由 吉尔 吉 斯 农业 部 接收 。 那 
计 还 在 打 例 ， 多 数 前 合作 社 年 纪 最 大 的 社员 留 在 伏 龙 芝 市 。 其 中 
许多 人 战 后 仍 留 在 那里 。 据 我 所 知 ， 有 些 和 国际 援助 社 社员 至 今 仍 
同 自己 的 子孙 生活 在 那里 。 
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4 
在 高 尔 基 市 的 岁月 


高 尔 基 市 是 在 伏 条 加 河和 奥 卡 河 汇 合 处 的 俄罗斯 历史 城市 。 
瑟 位 于 莫斯科 以 东 科 火车 约 三 小 时 处 。 涵 来 叫 王 庶 夫 哥 罗 基 ， 到 
我 们 抵达 前 一 年 才 按照 俄国 伟大 作家 马 * 高 尔 基 巴 (当时 还 活着 ， 
1936 年 逝世 ) 的 名 字 必 名。1991 年 又 恢复 原名 。 

该 市 有 近 一 百 万 人 口 ， 是 我 当时 所 见 过 的 最 大 域 市 。 它 是 个 
工业 中 心 ， 特别 是 造船 和 盆 织 工业 中 心 。 其 大 学 是 俄国 最 古老 的 
Bt ea 

正在 建设 的 汽车 厂 叫 加 兹 (高尔基 汽车 厂 缩写 }。 父亲 在 那里 
制作 汽车 车 身 的 内 里 、 妖 板 和 预制 板 ， 这 些 当 时 还 是 用 木材 生产 
的 ,因此 很 需要 出 师 的 木工 。 逆 料 代 震 木 材 要 晚 得 多 ， 西 方 也 是 
如 此 。 

父亲 英语 说 得 流利 ， 这 对 他 很 有 用 ， 可 同 美国 底特律 福特 汽 
车 会 司 的 一 批 工程 师 和 技术 员 交 谈 ， 他 们 是 来 培训 俄罗斯 工程 师 
从 事 汽车 生产 的 .他 们 对 按照 福特 的 方法 安装 组 装 线 进行 监督 ,经 
常 叫 父 色 当 翻译 。 父 母 两 人 同 其 中 的 几 个 交 朋 友 ，、 他 们 有 了 时 到 我 
们 雁 用 晚餐 或 边 喝 一 小 杯 伏特 加 酒 边 交谈 。 那 是 些 非 常 友好 、 快 
活 的 人 ， 可 异 我 把 他 们 的 名 字 忘 了 。 可 能 他 拉 当 中 的 某 些 大 还 活 
着 。 尤 利 乌 斯 和 我 非常 好 奇 地 观察 了 美国 人 ， 因 为 俄罗斯 人 很 苯 


必 马 : 高尔基 (0868 一 1636》， 苏 联 作 家 。 著 有 长 篇 小 说 不 舍 厅 》、 自 传 体 三 部 
曲 童年 3 在 人 间 %》 ,我 的 大学 等 ，1934 年 杜 苏 联 作 协 主席 ， 
29 


敬 美 国 。 

在 高 尔 基 市 ， 我 们 住 在 普 腾 灌区 租用 的 房子 里 。 那 是 个 专 为 
汽车 厂 职 工 建设 的 市 区 。 和 母 条 在 高 尔 夫 市 不 上 班 ， 留 在 家 里 。 她 
像 以 前 那 样 管理 家 务 ， 不 过 在 比 什 入 克 还 全 天 在 单位 伪 蔚 干 活 。 

尤 利 乌 斯 和 我 在 高 尔 基 市 上 好 得 多 的 中 学 ,班级 大 数 较 少 , 纪 
律 较 严 ， 教 师 水 平 高 得 和 多。 学校 至 少 暂 时 得 益 于 根据 教育 改革 编 
写 的 全 国 新 的 教学 大 网 ， 教 改 强调 传统 的 教学 方法 和 价值 。 我 对 
学 习 的 兴趣 提高 了 ， 我 想 我 是 个 捏 好 的 学 生 。 我 肯定 打算 上 高 等 
学 校 ， 即 使 我 对 将 来 要 当 什 么 还 没有 衣衫 的 想法 。 尤 利 乌 斯 比 我 
高 一 年 级 、 我 们 通常 一 起 上 上 学。 我 特别 记得 爱好 运动 的 同学 。 我 
同 其 中 两 人 人, 米 沙 ， 扎 哈 罗 夫 和 玩 连 京 ， 贝 洛 夫 , 战 后 还 在 通信 。 
因为 多 数学 生 家 长 都 在 汽 革 厂 工 作 ， 加 兹 汽车 厂 支持 我 们 的 各 种 
运动 队 。 我 在 加 效 青年 队 打 水 球 和 跑 足 球 ， 参 加 在 伏 尔 加 河和 奥 
卡 河上 的 帆船 比赛 。 冬 夫 我 们 在 结 谎 的 河上 滨 冰 ， 介 我 们 会 玩 的 
惟一 冰球 ， 用 的 是 网 球 和 曲 棍 。 

1935 年 初 有 件 事 宽 然 扰乱 了 我 们 的 家 庭 生活 。 这 件 事 要 是 
静 在 可 能 觉得 很 平常 ， 不 过 在 当时 显得 非常 严重 。 我 哥哥 ， 当 时 
15 岁 ， 着 入 同 另 一 个 区 男孩 的 街头 打架 斗 葵 之 中 ,把 其 中 一 人 打 
伤 了 . 父母 担心 , 他 根据 当时 苏联 法 律 可 能 受到 非常 严厉 的 惩处 。 
家 里 开会 决定 ， 侠 订立 即 把 万 利 乌 斯 带 回 捷克 斯 洛 伐 克 。 他 们 夜 
里 迅速 走 了 。 幸 好 最 后 一 切 都 有 个 好 结果 。 被 打 伤 的 男孩 恢复 了 
健康 ， 但 对 我 们 继续 居住 在 苏联 一 事 已 留 下 阴影 。 我 和 父 关 自己 
留 在 那里 。 

在 斯 洗 线 克 ， 母 亲 和 尤 利 包 斯 住 在 米 哈 尔 叔 叔 在 瓦 赫 河 畔 的 
新 城 的 房子 里 。 米 哈 尔 地 叔 战 后 也 从 美国 回国 ,但 未 参加 国际 援 
助 社 。 他 用 自己 的 积蓄 建立 一 个 成 功 的 链 绍 合作 社 。 他 称 这 个 他 
自任 经 理 又 是 主要 股东 的 企业 为 “美国 颖 幼 合 作 社 ”。 在 他 的 支持 
下 ， 尤 利 马 斯 回国 后 结束 了 学 业 ， 学 会 散 安 装 工 和 车 工 。1948 年 
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以 后 合作 社 被 收 归 国 有 ， 米 输 尔 权 玻 失去 一 忽 ， 最 后 自杀 了 。 

母亲 和 太 录 离 开 我 们 后 ， 一 切 都 变 了 样 。 我 负 了 他 们 两 个 实 
在 不 行 。 龙 利 乌 斯 一 走 ， 我 马上 就 失去 老 是 同 我 玩 儿 童 游戏 的 朋 
友 。 我 也 非常 想念 母亲 。 她 创造 了 我 们 的 家 ， 她 - - 走 ， 房 子 变 得 
空 荡 萝 、 凉 吓 嗅 的。 但是， 我 不 得 不 适应 新 的 情况 ， 承 担 - 些 家 
务 劳动 。 当 然 , 我 继续 上 学 。 当 我 回顾 在 苏联 学 校 度 过 的 岁月 , 我 
看 到 ， 虽 然 教学 从 专业 教育 的 观点 看 是 好 的 ， 但 在 其 它 方 面 则 深 
受 马 列 主义 意识 形态 学 说 的 妨碍 ， 该 学 说 很 难 引 向 独立 思考 。 如 
此 推行 学 说 特别 妨 查 发 扬 对 社会 科学 和 历史 采取 客观 的 态度 。 自 
然 科 学 的 情况 好 些 ， 但 政治 形势 也 对 其 投 上 长 长 的 阴影 。 不 过 我 
认为 ， 即 便 如 此 ， 我 也 学 会 许多 ， 并 对 高 尔 基 市 的 许多 教师 怀 有 
敬意 ， 

我 对 政治 的 兴趣 并 不 比 其 他 和 我 同年 龄 的 男孩 大 ,尽管 如 此 ， 
我 的 家 庭 背 景 使 我 对 公共 种 务 和 国外 事件 的 发 展 有 较 多 的 认识 。 
在 学 校 里 教师 努力 向 我 们 灌输 官方 批准 的 对 当前 苏联 和 世界 事件 
的 看 法 , 在 家 里 广播 电台 不 断 给 我 们 报道 新 闻 、 评 论 和 公开 讲话 ， 
涯 此 气氛 充满 政治 ,甚至 我 们 当中 对 警示 性 消息 最 不 注意 的 人 -也 
像 老 一 辈 一 样 开始 担心 会 产生 纳粹 主义 。 

我 清末 地 记得 , 苏联 1934 年 加 和 国际 联盟 , 畦 年 同 法 国 和 捷 
党 斯 洛 伐 克 结 成 联盟 。 我 们 当时 非常 高 兴 ， 因 为 我 们 知道 ， 我 们 
站 在 营 华 的 正确 一 方 。 但 是 后 来 爆发 了 西班牙 内 成 ， 敌 友之 间 的 
外 交 关 系 复 杂 化 了 。 苏 联 内 部 紧张 明显 增长 ， 整 个 前 景 暗淡 ,前 
途 未 卜 ， 

尽管 如 此 ， 在 高 尔 基 市 的 岁月 对 我 来 说 多 半 是 男孩 游玩 、 运 
动 和 快乐 的 时 光 。 除 有 组 织 的 运动 外 , 我 从 早春 到 秋末 还 同 朋友 、 
男孩 以 及 女孩 到 伏尔加 河和 奥 卡 河 游泳 。 冬 天 我 们 经 常 上 删 院 或 
电影 院 。 但是, 这 些 美 好 时 光 也 被 自 1936 年 年 中 起 在 我 们 周围 发 
生 的 奇怪 、 扰 人 的 事情 投 上 阴影 。 发 生 了 一 些 事件 ， 其 后 果 犹 如 
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越 来 越 扩 大 、 变 里 的 浓重 乌云 及 在 空中 。 无 忧 无 虑 逐渐 从 我 们 的 
生活 中 消失 。 

原来 我 们 铁 佩 的 革命 英雄 ， 突 然 被 宣布 为 坏蛋 ， 被 送 上 法 庭 
并 杀害 。 在 学 校 里 命令 我 们 从 课本 上 前 掉 一 整训 又 一 整 责 ， 因 为 
“真理 ”往往 一 夜 之 间 就 改变 了 。 对 我 们 使 用 的 一 些 课本 ,我 记忆 
犹 新 。 我 特别 记得 有 本 教科 书 有 张 图 吗 切 夫 斯 基 局 元 帅 带 着 各 种 
勋章 移 照 片 , 在 他 1937 年 春 被 杀害 后 , 我 们 不 得 不 立 妇 前 掉 那 一 
页 。 老 师 小 心 咽 翼 收 集 前 下 的 一 页 页 照片 ， 并 数 了 数 ， 不 让 我 们 
拉 下 一 页 。 

在 图 吗 切 夫 斯 基 之 前 , 1936 年 8 月 审讯 季 诺 维 也 夫 包 和 加 米 
涅 夫 久 ,然后 1937 年 1 月 审讯 拉 狭 克 电 和 皮 达 可 夫 , 在 审讯 图 险 
切 夫 斯 基 和 其 他 著名 指挥 员 之 后 ,1938 年 3 月 进行 了 对 布 哈 林 岛 、 
雅加达 和 李 可 夫 多 的 审讯 。 对 最 后 一 次 审讯 我 记得 非常 清楚 ,大 
为 电台 广播 了 。 对 这 场 这 么 多 苏联 著名 领袖 突然 变 为 “叛徒 ”的 
戏 ， 我 们 感到 悲 衰 并 被 搞 糊 涂 了 ， 


地 米 : 尼 :图 赔 切 夫 斯 基 (1893 一 1937), 苏联 元 时 , 1931 第 起 性 副 国 防 人 民 委 
员 ，1937 年 眠 从 事 “ 反 苏 活动 ” 罪 省 窒 判 处 琵 刑 ，1957 年 恢复 省 瞧 。 

鲜 模 : 耶 * 季 堪 维 也 夫 (1883 一 1936)，1919 年 一 19236 年 性 共产 国际 执 委 会 主 
席 ，1925 年 和 可 米 涅 志 等 组 成 “新 反对 寄 "”，1926 年 和 托 洛 蒸 基 等 结 成 “ 反 党 联盟 *， 
1936 年 被 判处 死刑 ， 近 年 恢复 名 闪 ， 

全 列 " 僵 加 洲 捏 去 (1883 一 1936)，1925 年 和 季 诺 挫 也 去 等 组 成 “新 反对 派 *， 
1926 年 参与 组 织 托 司 薪 基 - 季 诺 维 也 夫 “ 反 党 联盟 "1936 年 葵 判 处 死刑 , 近年 答复 洗 
瞧 。 

韦 卡 * 怕 *， 拉 狂 克 C1885 一 1939)， 苏联 政论 家 ，1923 一 1927 年 迫 隧 托 漠 荡 基 ， 
1937 年 被 判处 监禁 

念 尼 ， 伊 ， 布 险 林 (1888 一 1938), 1928 一 1929 年 和 李 可 志 等 结 成 * 反 党 联盟 *”， 
19438 年 徐 关 钼 琵 珊 ，80 年 代 后 撒 风 复 省 省 ， 

阿 : 恨 - 李 可 夫 C1881 一 1938)，1924 年 起 性 苏联 大 民 菇 员 会 主席 ，1928 一 
1939 年 和 布 哈 林 等 结 成 “ 反 党 联盟 "，1938 年 锌 猎 处 死刑 ，8 年 代 后 期 恢复 名 普 ， 
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但 起 、 在 我 们 周围 也 发 生 了 其 它 令 人 不 安 的 事件 。 一 些 同学 
的 父母 突然 失踪 了。 我 问 其 子女 发 生 了 什么 事 ， 他 们 从 来 不 知道 
怎么 解释 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 越 来 夏 多 的 家 庭 受 害 ， 恕 惧 和 不 信 
任 的 气氛 笼 时 整个 社会 。 不 久之 后 我 们 了 解 到 ， 造 成 “失踪 ”的 
是 秘密 警察 ， 即 克格勃 的 前 身 格 伯 乌 和 恩 克 夫 德 由 。 

好 多 年 ， 要 和 弄 请 当时 的 全 够 是 不 可 能 的 。 对 我 们 当中 的 许 才 
人 来 说 , 最 后 终于 说 服 这 一 - 切 可 怖 情况 的 . 是 灰 备 晓 夫 包 1956 年 
所 作 的 揭露 。 但 这 晚 了 20 年 。 在 1936 年 至 1938 年, 在 苏联 可 蓝 
得 的 一 切 政 治 消息 ， 只 来 自 官 方 传媒 、 我 们 的 老师 、 电 影 局 报 和 
必 听 药 报 告 。 苏 联 把 强迫 和 说 服 结合 在 一 起 的 公布 消息 的 方法 是 
非常 彻底 的 、 密 不 透风 的 。 甚 至 骂人 话 也 听 不 到 了 ,本 为 人 们 害 
怕 特 务 报 告 。 

父亲 是 一 个 补 实 、 歌 直 的 人 人。 他 不 是 个 善于 分 析 经 验 、 得 出 
独立 结论 的 知识 分 子 。 他 宁可 说 是 个 克制 、 严 肃 的 人 ， 对 这 些 事 
情 他 宁愿 不 同 我 谈 得 太 多 。 在 这 种 情况 下 , 即使 我 感到 多 么 混乱 ， 
也 和 不 可 能 产生 严重 的 怀疑 。 认 为 杀人 可 能 是 国家 上 省 的 司法 滥 杀 
的 想法 ， 是 太 富 于 幻想 、 太 可 怕 了 ,我 们 简直 迷 想 都 不 敢 想 。 今 
天 年 青 一 代 可 能 觉得 这 是 无 法 相信 和 幼稚 的 , 但 在 1938 年 ,甚至 
流亡 法 国 、 出 席 对 拉 狭 克 和 和布 哈 宁 审判 的 著名 悲观 人 道 主 义 者 , 作 


中 1917 年 类 定 成 立 问 卡 , 妈 全 俄 一 清 反 革命 及 意 芽 特 设 委 员 会 . 1922 年 改组 为 
格 伯 刍 ; 即 罗 家 政治 保卫 局 . 1934 年 并 人 恩 达 去 德 ， 即 内 务 人 民 委 员 部 。1954 年 成 立 
克 格 葵 ， 即 国家 安全 委员 会 。 

地 尼 : 谢 : 赫 鲁 晓 夫 (1894 一 1971)， 荔 共 中 央 第 一 书记 〔1953 一 1964)， 苏 联 
部 氏 会 说 主席 (958 一 3964)。1956 年 在 苏 共 “ 工 全 大 ”上 作 和 报告， 提出 所 谓 “三 和 * 
“和 平 共 处 ?>.“ 和 和 平 竞赛 ".“ 和 平 过 省 ”) 路 线 , 批评 “个 人 学 拜 ">， 强 调 要 局 复 党 的 
集体 领导 ， 这 有 其 积 概 的 一 - 面 ， 则 村 又 在 东欧 各 国 各 国际 共 运 中 著 或 相当 大 的 思想 混 
此 ， 和 导数 该 俩 谭 件 的 发 生 。 
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家 利 癸 - 福 仇 希 特 瓦 格 叫 也 相信 ， 被 告 是 有 罪 的 。 

在 清洗 年 代 , 苏联 宣传 的 “ 播 就 ”是 有 系统 、 不 断 进 行 的 。 宣 
传 制 度 的 成 就 ， 建设 新 工厂 和 水 库 ， 电 气 化 ， 新 住宅 。 不 断 重复 
关于 国际 资本 主义 勾结 起 来 要 消灭 苏联 的 所 谓 外 国威 胁 的 “ 裤 
词 ”。 在 一 切 之 上 屹立 着 斯 大 林 父 亲 般 的 身影 , 对 他 的 迷信 具有 正 
统 催 眠 仪式 的 一 切 特点 。 我 对 中 世纪 有 历 训 了解 不 够 ， 看 不 出 这 些 
做 法 的 为 人 所 希 的 拜占庭 特点 。 

他 们 把 威胁 和 指责 灌输 给 消息 从 灵通 的 人 。i938 年 以 前 , 纳 
粹 德国 被 看 作 最 危险 的 敌人 ， 这 是 对 的 ; 1941 年 6 月 后 事态 的 发 
展 最 终 无 可 辩 驱 地 证 实 了 这 一 点 。 但 是 , 其 间 于 1939 年 8 月 签订 
了 人 德 苏 条 约 。 接 着 将 近 两 年 两 大 国之 问 举 行 秘 密谈 判 并 达成 协议 。 
当 这 一 切 进行 的 时 候 ， 我 已 回 到 斯 洛 伐 克 。 在 我 们 的 情况 下 ， 我 
没有 时 间 、 也 没有 可 能 对 国际 形势 的 发 展 给 予 充分 关注 。 老实 说 ， 
我 不 知道 ， 我 对 该 条 约 应 当 怎 么 看 。 我 从 我 们 的 朋友 那里 听 到 的 
主要 解释 是 ， 斯 大 林 在 间 希 特勤 玩 游戏 ， 只 是 等 待 消灭 他 的 适当 
时 机 。 当 然 ， 这 是 吐 人 的 说 法 。 

直到 许多 年 之 后 ， 我 才 努 力 把 一 切 ， 即 我 在 苏联 经历 过 的 镇 
压 、 斯 太 林 同 希 特 勒 签订 的 条 约 以 及 我 本 人 对 在 战 后 捷克 斯 洛 伐 
克 运 用 苏联 的 做 法 日 益 增 长 的 怀疑 ， 联 系 起 来 进行 比较 清楚 、 合 
理 的 考虑 。 这 症 后 话 。 


并 其 关 并 并 关 


在 德国 吞并 奥地利 (时 间 上 同 1938 年 3 月 对 布 哈 林 的 审讯 相 


上 利 攻 .入 仇 着 特 基 格 (1884 一 19587， 德 固 作 家 、 戏 剧 家 。 
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一 致 ) 之 后 ,捷克 斯 洛 伐 克 危机 人 很 快 成 为 日 常 谈资 。 事 态 的 这 
一 发 展 使 父亲 和 我 非常 不 安 。 也 许 无 需 我 强调 ， 我 们 居住 在 苏联 
期 间 ， 我 们 的 民族 觉悟 从 未 削弱 。 父 母 一 直 保 留 捷克 斯 洛 伐 克 国 
籍 , 这 当然 也 适用 于 尤 利 乌 斯 和 我 . 尤 利 鸟 斯 因为 出 生 在 美国 . 也 
曾经 是 美国 的 公民 , 父母 经 常 握 醒 注意 这 -一 点 , 有 时 是 开玩笑 , 有 
时 认真 。 

我 们 在 家 总 是 说 斯 洛 伐 克 语 ， 家 庭 的 生活 方式 和 习俗 也 仍然 
是 斯 洛 伐 克 的 。 当 然 ， 这 在 我 们 被 许多 同胞 包围 的 比 什 秘 克 容易 
些 。 但 迁 到 高 尔 基 市 后 ， 这 方面 变化 也 不 大 。 我 们 只 不 过 是 生活 
在 国外 的 斯 洛 伐 克 人 。 父 母 丙 人 对 民族 和 国籍 问题 看 法 一 致 

但 正好 在 捷克 斯 洛 伐 克 危机 时 期 ， 苏 联 最 高 苏维埃 决定 ， 
切 生 活 在 苏联 的 外 国人 必须 接受 苏联 国籍 或 离开 苏联 ， 正 式 法 令 
于 1938 年 夏天 颁布 。 

在 比 什 个 克 ,我 的 父母 像 其 他 许多 合作 社 社员 一 样 起 初 相仿 ， 
他 们 的 决定 是 -: 韭 子 的 事 ,这 一 观点 30 年 代 初 由 于 受到 苏联 内 部 
事态 发 展 的 影响 而 开始 发 生变 化 。 我 从 那 时 记得 ,我 当时 已 昕 到 
父母 两 人 提 及 可 能 回国 . 但 我 认为 , 他 们 不 是 在 1938 年 以 前 就 作 
出 这 样 的 决定 的 。 甚 至 在 母亲 1935 年 突然 回国 之 后 仍 坟 作出 决 
定 。 实 际 上 ， 他 们 对 就 业 和 吃饭 问题 的 根本 担心 继续 存在 。 他 们 
1925 年 由 于 经 济 危机 离开 斯 洛 伐 克 ， 国 内 这 方面 情况 1936 或 
1937 年 之 前 未 开始 改善 。 他 们 从 亲戚 朋友 来 信 中 了 解 了 这 一 点 。 

但 在 1938 年 , 面 对 不 可 避免 地 要 在 捷克 斯 洛 伐 克 和 苏联 国籍 
两 者 之 间作 出 选择 ， 父 亲 看 来 一 刻 也 不 犹 移 。 更 不 必 说 ， 这 会 堵 
死 他 回国 的 遵 路 。 他 虽 是 个 朴实 的 人 ， 但 还 是 看 见 他 周 国 在 发 生 


在 纳粹 护 园 1938 年 3 月 12 日 吞并 奥地利 之 后 , 英法 同年 9 月 15 日 在 慕尼黑 
会 议 期 间 出 卖 捧 克 斯 尘 代 克 , 要 求 接 把 苏 癌 舌 区 草 让 给 屯 国 。 翌年 3 月 15 日 德国 占领 
捷克 全 境 ， 并 在 斯 党 伐 克 扶植 傻 议政 权 ， 
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什么 。 他 不 免 有 批评 的 想法 和 怀疑 ,而且 , 即使 他 接受 苏联 国籍 ， 
他 也 知道 , 他 在 苏联 当局 的 女 中 仍然 是 个 外国 人 , 而 1938 年 对 在 
俄罗斯 的 外 国人 来 说 不 是 个 好 的 年 头 。 他 是 个 共产 党 人 ， 这 意义 
不 大 ; 成 干 上 万 外 国共 产 和 党 人 成 为 茸 诸 迫害 的 策 牲 品 ， 他 们 的 齐 
过 即使 在 当时 也 不 是 友 大 的 秘密 。 父 亲 像 其 他 许多 人 人 一样， 很 可 
能 被 撒 。 在 挑选 恕 怖 活动 的 受害 者 时 ， 没 有 合乎 逐 辑 的 理由 ， 叶 
车 夫 1938 年 12 月 下 台 后 ， 暴 力行 动 也 未 停止 。 因 此 ， 爆 发 幕 尼 
黑 危 机 时 ， 我 们 要 回国 的 事 基本 已 定 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 前 途 未 下 也 
不 能 加 以 改变 。 

1938 年 14 月 ， 我 们 走 上 妇 途 。 

不 错 ， 我 父母 一 直 称 之 为 “家 乡 ” 的 地 方 ， 我 大 多 只 能 根据 
他 们 的 讲述 和 回忆 想像 ， 没 有 自己 的 亲身 感受 ， 不 具 司 。 尽 管 如 
此 ， 那 个 景象 也 是 可 信 、 温 志 、 诱 人 的 。 我 知道 ， 我 属于 它 。 在 
我 们 轨 态 去 的 国家 ， 每 个 人 都 说 我 母亲 从 小 就 教 我 的 话 。 我 出 生 
在 那 显 ， 我 父母 及 其 祖 碍 的 根 在 那里 。 

况且 ， 母 亲 和 哥 哥 现 在 国内 等 着 我 们 。 

但 我 间 时 又 离开 我 在 此 之 前 认识 的 惟一 国家 ， 我 几乎 所 有 好 
的 和 不 好 的 感受 与 之 联系 在 一 起 的 国家 、 我 许多 朋友 的 祖国 。 苏 
联 对 我 来 说 意味 着 同人 们 的 具体 相处 , 亲眼 所 见 的 房屋 ,树木 ,日 
落 ， 人 生体 验 。 相 反 地 ,，“ 家 多 ”从 这 一 观点 看 则 蒙 上 一 层 神 秘 色 
彩 ， 其 轮 廊 我 只 不 过 是 根据 父母 的 讲述 色 勒 出 来 的 。 

在 17 岁 的 脑子 里 带 着 所 有 这 些 混杂 想法 ,我 同 父亲 一 起 坐 在 
火车 里 。 他 也 陷 人 沉思 。 到 边 墙 过 道 前 的 最 后 一 站 ， 人 父亲 突 然 问 
我 是 否 随 身 带 着 些 卢 布 。 我 带 了 . 父亲 对 我 说 ， 禁 止 带 卢 布 出 境 。 
我 急忙 跑 到 车 站 上 ， 把 钱 装 进 人 信封， 寄 给 高 饼 基 市 的 一 个 同学 。 

但 我 们 到 边境 时 , 我 又 发 更 , 我 的 另 一 只 口袋 里 还 有 些 户 布 ， 
是 父亲 给 我 买 祥子 剩 下 的 零钱 。 我 记得 , 我 非常 害怕 会 被 查 出 来 ， 
一 切 进 出 苏联 的 旅客 都 必须 接受 彻 斋 检 查 。 我 就 向 海关 走 去 ， 将 
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Tr en el 


那些 钱 护 进 垃圾 简 ，。 
后 来 我 克制 对 这 些 时 刻 的 回忆 ， 但 总 的 来 说 从 未 忘却 。 多 年 
之 后 回忆 又 浮现 出 来 。 
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5 
战 时 在 斯 洛 伐 死 、 


1938 年 11 月 ， 即 慕尼黑 协定 签署 后 几 周 ， 我 们 回 旬 斯 洛 伐 
殉 。 捷 吏 斯 洛 伐 克 在 缺席 的 情况 下 ， 被 迫 把 约 占 捷 克 领 土 五 分 之 
二 的 苏台德 区 ， 割让 给 纳粹 德国 。 在 这 片 领土 上 ， 部 署 有 共和 国 
的 主要 防御 工事 。 幕 尼 黑 协定 不 仅 推 毁 了 国家 的 防御 ， 而 且 也 破 
坏 了 尼 的 战斗 意志 。 对 一 切 真正 的 爱国 者 、 捷 克 人 和 斯 洛 伐 克 人 
来 说 ， 屠 是 绝望 之 时 。 

不 信之 后 ， 其 它 方 面 的 进攻 也 来 了 。 波 兰 抓 住 宙 会 摆 取 北 麻 
拉 维 亚 的 … 部 分 , 匈牙利 急忙 索要 对 斯 洛 伐 克 的 “权利 ”。 50 多 年 
后 的 现在 ， 我 看 到 ， 在 历史 的 泥 漂 中， 我 们 落 入 了 立 套 。 我 们 在 
接 脱 一 种 困境 ， 却 陷入 了 另 -… 种 不 是 好 些 、 而 是 更 糟 的 局 面 。 

越过 捷克 斯 洛 伐 克 边 境 后 我 们 到 和 将 伦 钦 找 仍 寄 居 在 米 哈 尔 
报 叔 家 的 母亲 和 尤 利 乌 斯 。 对 所 有 的 人 来 说 ， 那 是 非常 幸福 的 恒 
过。 我 很 高 兴 ， 分别 三 年 后 叉 见 到 妈妈 和 哥 可 。 我 挺 容易 就 适应 
了 新 的 环境 。 没 料 到 ， 这 人 么 简单 、 自 然 。 可 惜 ， 一 家 重 韦 好 最 不 
长 。 新 的 灾难 很 快 又 影响 我 们 的 生活 。 

共 尼 黑 会 议 之 后 ,希特勒 准备 “吞并 ”捷克 斯 洛 伐 克 的 其 它 
部 分 。 他 需要 控制 整个 中 欧 地 区 ， 作 为 新 的 进攻 的 跳板 。 首 先 他 
想 以 不 太 明 显 违背 慕尼黑 协定 的 办 法 ， 抽 取 按 克 斯 洛 伐 克 的 其 它 
部 分 。 他 想 逐 步 同 各 国 算 帐 。 他 把 斯 洛 伐 克 变 为 形式 上 拥有 主权 
的 附属 国 。 这 样 ， 国 家 的 被 肢解 、 无 防御 能 力 的 捷克 部 分 作为 保 
护 国 就 易于 吞并 。 
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为 执行 这 一 战争 计划 ,对 纳粹 分 子 来 说 具有 决定 意义 的 是 , 确 
保 获 得 一 些 1918 年 以 来 不 放弃 自治 要 求 的 斯 党 伐 克 政治 代表 的 
支持 。 纲 粹 分 子 知道 ， 某 些 斯 洛 伐 克 政 治 家 20 年 来 有 斯 洛 伐 克 完 
全 独立 的 想法 ， 但 是 对 匈牙利 的 恐惧 妨碍 他 们 这 样 做 。 攻 国 可 能 
提供 保证 ， 给 他 们 带 来 新 的 选择 。 这 是 纳粹 沉 客 不 仅仅 在 实际 上 
只 上 丐 民族 零头 的 法 西 斯 纲领 的 信徒 中 ,能 找到 听话 的 年 朱 的 原因 。 
最 重要 的 是 赫 林 卡 馈 的 斯 洛 传 克 人 民 党 ， 它 是 斯 洛 做 区 最 强大 的 
政治 势力 ， 受 到 天 主教 会 的 支持 ， 该 教会 从 不 原 庆 蕊 萨 里 克 在 新 
的 捷克 斯 洗 伐 克 国 家 平年 执行 的 皮 教 权 主 义 政 策 。 

存 这 -范围 和 内， 斯 洛 伐 克 右 梁 的 分 裂 网 领 在 织 尼 黑 协 定 签 轩 
后 迅速 形成 六 ,正如 可 预料 到 的 ,分裂 主 义 痢 利用 许多 其 根源 为 
共和 国 的 中 央 和 集权 制 形 式 的 正当 的 民族 要 求 和 义 亿 ， 同 时 公开 显 
示 ， 他 们 如 何 仇 视 捷 克 斯 洛 伐 克 的 民主 制度 。 这 一 -纲领 非常 适 于 
说 明 民 族 自 决 的 要 求 {正如 苹 尔 、 奥 地 利和 水 台 德 区 举 件 时 所 利 
用 的 )， 把 斯 淄 佬 克 右 辟 卷 人 在 欧洲 传播 专制 和 法 西 斯 的 混 潮 。 

斯 洛 伐 克 的 法 西 斯 信徒 特别 从 时 索 里 尼 及 其 “劳资 协会 国 
家 ”那里 寻求 思想 启示 ， 虽 然 在 1938 年 和 1939 年 对 中 欧 其 有 决 
定性 影响 的 是 德国 。 但 两 者 差别 不 大 ， 因 为 这 两 个 极权 政权 ， 仿 
管 作风 和 组 织 结构 不 同 ， 在 做 法 上 有 许多 共同 特点 ， 

. 闻 尼 黑 协 是 签字 后 ， 斯 洛 佬 克 的 政治 目 治 通过 把 中 央 集 权 删 
国家 易 名 为 捷克 和 和 斯洛伐克 来 表达 。 约 琶 夫 ， 蒂 索 鸟 博士 领导 的 

虽 治 政府 在 斯 党 伐 克 掌 了 权 。 政 治 反 对 派 逐 步 遭 到 镇 压 或 取缔 。 
共产 党 和 社会 民主 党 被 解散 和 取缔 。 其 它 的 斯 洛 伐 克 政党 都 


吕 安 ， 赫 林 卡 〈1864 一 1938)7，1918 年 建立 斯 党 传 克 人 民 党 。 该 党 1922 年 提出 
斯 自治 纲领 ，1939 年 起 为 斯 执政 党 ，1945 年 解放 后 被 到 缔 。 

必 的 ， 基 震 0Q887 一 1947)， 斯 党 做 克 埃 主教 神甫 ，1938 年 起 任 斯 人 民 党 主席 ， 
1939 一 1945 年 性 斯 滞 慢 克 国 总 统 ，1947 年 因 “ 叛 国 投 敌 徘 ”被 处 死 。 
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并 入 一 个 “统一 的 ”党 一 一 赫 林 卡 的 斯 党 伐 克 入 民 党 。 除 斯 人 民 
党 外 ， 能 开展 活动 的 只 有 德意志 和 匈牙利 少数 民族 的 党 。 亲 纳粹 
的 斯 洛 伐 克 德 族人 的 德意志 党 的 代表 当 了 蒂 索 政府 成 员 

1938 年 ， 当 时 51 岁 的 约 。 蒂 索 当 了 赫 林 卡 的 斯 党 伐 克 人 民 
党 的 主席 。 他 的 分 裂 主 义 起 初 不 像 某 些 较 激 进 的 领袖 的 分 裂 主义 
,那么 突出 。1939 年 3 月 14 日 他 被 吾 到 柏林 去 见 希 特 蔓 时 , 他 拒绝 
在 斯 党 伐 克 议会 通过 之 前 ， 宣 布 斯 洛 伐 克 自 治 。 捷 克 总 统 埃 。 了 哈 
赫 博士 未 曾 表 示 这 样 的 反抗 . 但 对 蒂 索 的 行为 必须 从 更 广 的 角 
度 看 。 他 作为 1939 年 至 1945 年 斯 洛 找 克 国 的 总 统 ， 对 政府 工作 
负 有 直接 责任 ， 盐 国 理所当然 把 他 宣布 为 成 犯 。 

1938 年 11 月 ， 经 过 德国 和 意大利 的 所 请 维也纳 仲裁 多 的 
“调解 ”之 后 ,斯 洛 居 克 被 迫 把 南部 领土 割让 给 匈牙利 。 但 这 也 未 
消除 匈牙利 民族 统一 主义 对 斯 洛 做 克 其 它 地 区 的 威胁 。 和 希特勒 利 
用 这 一 威 功 如 速 消灭 捷克 斯 洛 懂 克 。1939 年 3 月 中 , 在 德国 的 保 
证 种 统治 下 ， 把 斯 洛 伐 克 分 裂 出 去 具备 了 法 律 形式 。 德 国 占 领 了 
捷克 和 摩 拉 维 亚 ， 匈 牙 利 得 到 和 大 并 喀 尔 巴 陡 山 苯 罗斯 的 许可 。 

有 些 历 史学 察 把 斯 洛 伐 克 分 裂 出 去 和 宣布 成 立 斯 洛 伐 克 国 看 
作 可 能 使 印 牙 利 重新 搞 殖 民 化 。 事 实 是 希特勒 更 愿意 要 的 是 被 阅 
割 的 斯 洛 伐 克 健 仿 娘家， 而 不 是 更 大 的 匈牙利 。 扩 大 这 两 个 国家 
的 分 赎 ， 从 而 操纵 它们 ， 这 也 符合 他 的 需要 。 在 从 捷克 斯 洛 伐 克 
分 裂 出 去 之 后 ， 斯 洛 伐 克 政 府 立 由 公开 宣布 同 纳粹 德国 结盟 。 楼 
克 人 、 犹太 入 、 共产 党 人 和 社会 民主 党 人 被 宣布 为 国家 的 敌人 ,. 公 


DD 埃 ， 玛 赫 〈i872 一 1945)，1938 年 碰 尼 黑 苏 定 签 订 后 尾 楼 克 斯 洛 懂 克 总 统 ， 
1939 一 1945 年 任 礁 到 占领 了 的 捷克 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 总 统 。 

名 维也纳 仲裁 , 指 1938 年 11 月 2 日 王国 和 意大利 作出 “ 武 决 "， 捧 克 斯 洗 作 克 
必须 将 南 斯 洲 伐 克 和 梧 尔 巴 卫 山 芒 罗斯 “也 称 外 障 尔 巴 陡 山 乌克兰》 次 灶 领土 剂 让 癌 
务 牙 利 。 二 次 战 后 ， 前 者 归还 捧 训 斯 滞 盆 克 ， 后 者 划 归 苏联 ， 
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民权 利和 政治 权利 受到 限制 ， 接 着 就 颁布 反 和 犹太 法 律 。1939 年 9 
月 蒂 索 政府 阿波 兰 宣 战 ， 参 加 德 、 意 、 有 日 “一 国 集团 ”。 

内 部 强行 统一 在 德国 的 统治 下 施行 .执行 任务 比 不 完整 的 ,被 
占领 的 捷克 和 和 麻 拉 维 亚 的 纳粹 分 子 还 快 的 斯 洛 伐 克 新 统 溶 者， 也 
发 挥 相当 大 的 主动 性 。 按 照 意大利 黑 衫 队 组 建 的 赫 林 卡 卫 队 执 行 
政治 警察 的 任务 。 其 最 初 行 动 之 一 是 掠夺 犹太 人 的 财产 并 迫害 政 
党 对手 。 

今天 重要 的 是 要 懂得 ， 蒂 索 的 斯 党 伐 克 是 怎样 一 种 国家 和 政 
权 。 这 个 国家 及 其 政府 把 斯 洛 懂 克 变 为 纳粹 德国 进行 战争 侵 咯 的 
盟友 和 同 案犯 。 它 们 向 皮 纳 粹 联盟 各 大 国 宣 战 ， 派 斯 治 伐 充军 队 
的 三 个 师 支 援 东 方 战线 的 德国 人 .它们 对 本 国会 民 搞 极权 您 怖 , 压 
制 民 主 捷克 斯 洛 伐 克 居民 拥有 政治 权利 有 和 大权， 把 6 万 左右 斯 洛 
司 克 狂 太 族 公 民 送 到 纳粹 灭绝 人 性 的 ,用 乎 必死 无 疑 的 集中 营 . 我 
感到 自 之 的 有 是， 父亲、 母亲 、 哥 哥 和 我 本 人 ， 像 其 他 许多 爱国 的 
斯 洛 伐 克 人 人 一样， 为 反对 这 一 政权 而 斗争 ， 我 们 准备 在 这 一 斗争 
中 和 折 牧 自己 的 生命 。 

谈 到 这 里 , 应 当 说 , 假如 斯 党 伐 克 国 1945 年 不 被 打败 , 假如 
没有 抵抗 和 1944 年 8 月 的 斯 党 伐 克 民族 起 义 , 假如 战胜 国 不 因 捷 
克 斯 洛 伐 克 共 和 国 的 恢复 而 惊 慨 大 方 地 不 计较 斯 洛 伐 克 的 战争 行 
动 ， 斯 洛 伐 克 人 民 就 要 忍受 其 它 战败 的 纳粹 国家 的 侯 运 ， 长 期 被 
打上 战犯 的 印记 ， 爱 战争 赔偿 要 求 之 害 。 


从 我 们 回国 后 的 最 初 几 天 起 ， 父 杀 就 不 是 消极 地 注视 事态 的 
不 利 发 展 。 他 在 迅速 变化 的 局 势 中 马上 辩 得 清 方向 。 他 同 共产 党 
内 的 老 朋 友 恢 复 接触 ， 重 新 加 入 其 队 位 。 和 任何 其 它 组 织 对 他 来 说 


， 都 不 适宜 。 斯 党 伐 克 共产 党 当时 是 惟 ~ 有 组 织 的 明确 鲜明 反对 法 
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西 斯 、 慕 尼 黑 协定 及 其 后 果 的 力量 。 不 错 ， 在 斯 洛 伐 克 也 有 其 他 
的 政权 反对 者 .例如 农民 党 的 一 部 分 同 投 天 者 及 其 政策 划 清 界线 。 
但 在 1939 年 共产 党 是 惟一 真正 有 组 织 的 抵抗 力量 。 

也 必须 提 到 ， 直 到 捷克 斯 洛 伐 克 解体 之 前 ， 在 全 共和 国 只 有 
一 个 共产 党 一 一 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 。 斯 洛 伐 克 组 织 拥 有 地 区 组 
织 的 地 位 ， 其 革 作 受到 在 布拉格 的 熏 克 党 的 机 构 的 严密 控制 。 这 
一 事实 既 表 达 捷 克 斯 洛 伐 克 共 和 国 的 中 央 集 权 的 政治 制度 ， 也 表 
达 共 产 国 际 只 人 允许 每 个 国家 有 一 个 共产 党 的 指示 。 当 然 ， 这 不 是 
令 人 满意 的 情况 。 

共产 国际 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 民族 政策 上 绕 弯 子 绕 了 20 年 。 它 
一 方面 鼓励 斯 洛 伐 克 共 产 党 人 的 自治 政治 路 线 ， 另 一 方面 通过 欣 
制 斯 洗 伐 克 党 的 机 构 的 捷克 党 的 干部 施加 自己 的 影响 。30 年 代 ， 
共产 国际 的 路 线 改变 了 了 ， 由 捷克 干部 控制 的 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 
是 高 度 和 集中 的 ， 这 特别 是 在 斯 党 人 懂 克 年 青 左 缀 知识 分 子 中 引起 日 
益 增长 的 反抗 ,实际 上 1939 年 3 月 上 后 共产 国际 承认 斯 洛 栈 克 共 产 
党 地 下 组 织 是 个 独立 的 部 分 ， 它 就 己 从 布拉格 赢得 一 定 程度 的 独 
立 。 但 1941 年 6 月 德 苏 条 约 被 斯 毁 后 ， 它 又 失去 自治 。 我 说 明 这 
一 点 ， 是 因为 这 些 关系 历史 上 长 期 是 捷克 和 和 斯 党 伐 克 关 系 的 基本 
因素 。 

1939 年 春 通 过 的 斯 洛 伐 克 共 产 党 人 的 纲领 ,包含 到 1940 年 3 
月 的 三 个 基本 点 ; 不 承认 斯 洛 伐 克 国 ， 推 翻 法 西 斯 和 恢复 捷克 斯 
洛 伐 克 共 和 国 。 这 对 18 岁 的 我 来 说 十 分 明确 、 重 要 , 我 根据 父亲 
的 建议 并 按 急 他 的 风范 加 入 了 共产 党 (1939 年 年 中 ) ,父亲 的 两 位 
后 来 当 了 斯 共 第 一 届 地 下 中 央 领 导 成 员 的 朋友 ， 留 多 维特 ， 贝 纳 
达 和 和 扬 。 奥 索 哈 ， 正如 党 章 所 要 求 的 ， 当 了 我 的 “介绍 人 ”。 

在 这 么 多 年 之 后 ， 也 许 我 应 当 对 读者 提 到 ， 当 时 加 入 共产 党 
不 像 加 入 养 储 协会 。 那 是 非常 危险 的 一 步 , 只 能 带 来 负面 栈 报 .。 那 
不 像 执 政 前 一 天 或 执政 后 一 天 才 加 入 胜利 的 党 ， 意 味 不 同 。1939 
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年 在 隧道 尽头 看 不 见 光 明 的 迹象 。 我 们 面临 着 长 期 困难 时 期 ， 我 
认识 的 人 中 ， 没有 一 个 预料 情况 很 快 会 好 转 。 

国 为 铭 被 宜 布 为 非法 ， 它 的 一 切 活 动 不 得 不 秘密 进行 。 当 时 
我 们 党 的 了 工作 主要 是 散发 党 的 地 下 印刷 品 和 传单 ， 把 它们 从 一 个 
地 方 送 到 男 一 个 地 方 ， 从 -个 人 处 送 到 另 一 个 人 处 。 我 想起 ， 和 母 
亲 把 传单 深 深 地 藏 在 购物 犯 里 ， 在 特 伦 钦 的 市 场 革 散发。 有 时 我 
们 必须 把 刚 送 来 的 报纸 和 传单 藏 在 家 里 -- 段 时 间 ， 每 次 总 是 寻找 
新 的 地 方 藏 起 来 。 我 已 记 不 得 ， 谁 出 主意 把 狗 窝 作为 交换 情报 的 
地 方 。 幸 好 狗 在 我 们 家 里 从 来 也 不 缺 ，-~ 只 死 了 ， 我们 很 快 就 弄 
来 另 一 有 只。 狗 窝 看 来 是 顶 好 的 藏 物 处 。 警察 多 次 搜查 我 们 的 住房 ， 
把 一 切 翻 得 底 朝 天 ， 甚 至 扒 开 护 子 周围 的 陶 砖 ， 但 是 从 未 搜狗 帘 
我 从 苏联 回国 时 ; 尤 利 鸟 斯 已 在 30 年 代 在 法 国人 帮助 下 建造 
的 杜 布 尼 察 的 什 科 达 工厂 学 当 车 工 。 当然 ,1939 年 工厂 已 被 纳粹 
分 子 控制 。 有 些 工厂 相距 数 公里 ， 有 些 有 地 下 生产 车 间 和 仓库 ， 
1939 年 我 在 杜 布 尼 察 找到 工作 , 像 尤 利 乌 斯 一 样 ， 我 也 开始 学 当 
车 工 ， 

不 用 说 ,要 克 斯 禧 伐 克 解 司 后 杜 布 尼 察 的 工厂 不 能 挑 移 用 户 。 
比尔 森 的 什 科 达 工 厂 在 纳粹 分 子 的 同意 下 ， 好 几 个 月 仍 继续 为 苏 
联 订 货 开 工 ， 而 留 给 斯 洛 伐 交工 厂 的 只 有 德国 订单 。 但 斯 洛 伐 克 
工业 仍 很 不 发 达 ， 很 不 平衡 ， 在 整个 地 区 挺 难 找到 工作 。 面 杜 布 
尼 察 离 特 伦 钦 不 远 ， 只 有 大 约 15 公里 。 

同年 ， 政 治 迫 害 进 一 步 加 剧 ， 父 亲 为 了 不 被 还 捕 ， 不 得 不 藏 
起 来 。 直 到 战争 结束 , 我 只 能 见 他 两 次 ,一 次 在 1940 年 他 未 被 捷 
时 ， 另 一 次 在 1943 年 ， 我 效 准 到 尼 特 拉 监 狱 探望 他 , 借口 是 我 要 
结婚 了 。 实 际 上 我 是 那 几 年 家 中 惟一 见 过 他 的 人 ， 在 当时 的 情况 
下 试图 保持 家 庭 接 触 太 危 险 了 。 

我 们 很 快 就 恢复 同 在 国际 援 勘 社 时 期 很 了 解 的 侈 德里 斯 家 的 
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友 盗 。 他 们 住 焉 维尔 奇 采 ， 特 伦 多 西部 挺 和 还 的 一 个 村 子 ， 铁 路 交 
通 不 便 。1940 年 条 德里 斯 一 家 人 有 段 时 间 把 我 父亲 隐藏 起 米 ， 我 
到 那里 看 他 。 我 又 见 到 安娜 ， 我 末 来 的 妻子 。 她 也 在 社 布 尼 察 的 
什 科 达 工 狂 工作。 对 我 来 说 , 安 部 -- 直 是 非常 有 购 力 的 。 我 想 , 那 
一 见 钟 情 , 我 挺 幸运 ,她 对 我 也 报 之 以 爱 。 安娜 不 仅 长 得 漂亮 ， 
而 且 待 大 也 非常 和 访 、 亲 切 。 当 时 我 们 开始 交 朋 友 ，1941 年 夏天 
我 们 不 得 不 从 特 伦 钦 迁 到 维尔 奇 采 后 ， 我 们 的 关系 更 巩固 了 。 搬 
填 不 是 自愿 的 。 因 父亲 的 政治 活动 ， 和 警察 把 我 们 赶 出 特 伦 软 。 他 
们 命令 我 们 迁 到 200 入 以 下 的 村 子 ， 以便 使 我 们 尽 共 绝 立 。 癸 德 
里 斯 一 家 人 帮 了 我 们 大 忙 ， 在 当地 福音 教 神 带 家 给 我 们 找到 一 个 
地 方 。 神 甫 向 我 们 提供 一 个 工房 ， 我 们 把 它 变 成 住房 。 我 们 ， 母 
亲 、 尤 利 马 斯 和 我 , 在 那里 一 直 住 到 1944 年 8 月 斯 洛 伐 克 民族 起 
义 出 爆发 ， 我 和 哥哥 立即 参加 起 义 。 
从 维尔 奇 采 到 杜 布 玫 察 比 从 特 伦 钦 到 那里 远 得 多。 从 星期 一 
至 星期 六 我 们 必须 读 晨 两 点 来 钟 就 起 床 ， 以 便 及 时 步行 赶 到 最 近 
的 、 有 几 公 里 远 的 火车 站 。 火 车 不 直 走 ， 而 是 拐 稍 瓦 赫 河 ， 然 后 
经 过 特 伦 钦 到 柱 布 尼 察 。 从 杜 布 尼 察 火车 站 我 们 必须 再 步行 几 公 
里 ， 才 能 到 我 们 工作 的 工厂 。 一 天 来 回 走 两 不 这 人 么 过 的 路 ， 对 我 
们 特别 是 对 安娜 来 说 是 够 累 的 。 但 我 们 设 有 别 的 办 法 。 
安娜 在 弹药 车 间 工 作 , 尤 利 乌 斯 在 军工 三 , 我 在 工具 车 回 。 早 
展 到 工厂 后 ， 我 们 就 分 手 ， 每 人 去 目 己 的 工作 单位 。 ee 
叉 见 而 ， 走 上 洗 长 的 归途 。 


心 斯 说 懂 克 民族 起 久 ， 欧 视 最 大 的 皮 法 西 斯 起 多 之 -一 ，1944 年 8 月 29 日 爆发 、 
由 以 斯 共产 党 人 人 汶 主 要 鱼 责 大 的 斯 民族 议 健 侨 导 ， 参 加 淖 义 的 有 约 站 万 名 军 大 和 1.5 
万 至 ?8 万 各 游击 队员， 曾 建 立 约 占 斯 国土 三 分 之 二 的 解放 区 。 
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人 们 现在 常常 同 我 莫 洛 托 夫 由 1939 年 8 月 同 里 宾 特 洛 青 签订 
的 条 约 对 我 们 党 的 地 下 工作 的 实际 后 果 如 何 。 当 然 ， 我 们 是 丛 报 
纸 上 和 广播 里 了 解 条 约 的 ， 但 是 我 们 对 它 不 太 认 真 看 待 。 至 少 普 
通 党 员 普 过 相信 ， 和 条约 只 不 过 是 苏联 人 赢得 时 何 的 策 路 手法 ， 因 
为 德国 人 在 同 法 国 和 黄 国 作战 中 正在 流血 。 

在 德国 1940 年 6 月 占领 法 国 各 向 欧洲 其 它 地 区 进攻 之 后 , 德 
功 条 约 继 续 有 效 的 消息 使 我 们 感到 不 安 。 但 我 们 当时 也 认为 ， 荔 
联 不 会 认真 看 待 这 一 同 德国 签订 的 条 约 。 我 现在 知道 ， 其 中 许多 
是 我 自己 的 善良 愿望 . 但 在 1940 年 , 我 们 对 斯 大 林 同 希特勒 合作 
的 真正 范 图 ， 几 乎 什么 也 不 了 解 ， 或 上 只 了 解 得 很 少 。 而 且 纳 粹 势 
力 和 的 大 脱 胀 掩 阁 了 一 切 ， 面 对 直接 威胁 ， 其 至 我 对 在 苏联 最 后 几 
年 航 混 杂 感 情 和 回忆 也 失去 意义 。 在 伦敦 ， 对 一 切 更 了 解 的 贝 奈 
什 镶 总 统 ， 在 回忆 录 中 表明 ， 他 当时 也 有 类 似 考 虑 。 

对 斯 洛 伐 克 共 产 党 领袖 来 说 ，1939 年 8 月 和 1941 年 6 月 之 
间 这 段 时 向， 肯定 不 像 他 们 向 普通 党 员 所 介 绿 的 那么 简单 。 条 约 
签订 之 后 ， 共 产 国际 通 对 表达 柏林 和 莫斯科 关系 新 现实 的 政治 路 
线 。 它 把 西方 的 战争 定性 为 “帝国 主义 战争 ”, 在 给 拨 洲 地 下 共产 
党 的 一 些 指示 中 ,共产 国际 甚至 号 召 同 德国 军队 的 士兵 结拜 兄弟 ， 
把 他 们 说 成 是 “ 穿 德国 军装 的 无 产 阶级 弟兄 "。 在 莫斯科 的 捷 共 和 领 
导 1940 年 12 月 寄 到 布拉格 的 决议 也 含有 这 和 样 的 提 法 。 但 是 ,在 
被 德国 控制 的 国家 ， 很 少 人 包括 普通 共产 党 员 对 这 一 令 人 反感 的 
政策 有 所 了 解 。 


几 维 - 米 : 葛 洛 托 夫 《1890 一 19867， 苏 联 人 人 民 委 员 会 主席 (1939 一 1941Y、 外 
将 部 长 (1939 一 1949、1953 一 1955Y，1939 年 8 月 2 日 局 纳粹 相国 外 长 里 宾 特 洛 十 在 
莫斯科 和 敬 订 苏 管 互 不 促 犯 菜 约 。 
他 爱 ， 册 泰 什 (1884 一 1]948), 捷克 斯 洛 慢 克 第 二 人 尾 总 统 (1935 一 1938，1946 一 
1948)， 莫 尼 黑 协定 签订 后 弃 职 ，1940 年 在 伦敦 成 立 撞 流 疡 政府 。 
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我 怀疑 ， 斯 共 地 下 领导 不 大 努力 传播 上 述 莫斯科 指示 。 它 表 
面 上 于 愿 表 示 服 从 ， 并 通过 决议 . 它 采 取 别 的 做 法 的 可 能 性 非常 
有 限 ， 那 是 另 一 回 事 。 斯 洛 伐 克 党 的 领导 像 其 他 人 人 一样， 也 感 色 
必须 按 莫斯科 指示 改变 自己 的 路 线 。 但 是 ， 如 果 不 是 不 愿意 采取 
接受 其 产 国际 总 剧变 化 的 政策 的 办 法 ， 译 省 可 以 发 现 有 犹 瑰 不 决 
的 表现 ， 

这 一 时 期 党 的 文件 证 明 . 转 入 地 下 的 斯 洛 伐 克 共 产 党 1939 年 
11 月 至 1940 年 3 月 间 得 到 莫斯科 的 新 指示 。1939 年 10 月 前 ,斯 
次 伐 克 共 产 党 第 一 届 地 下 中 央 领 导 〔 由 尤 利 马 斯 。 朱 里 什 、 留 多 
维特 ， 贝 纳 达 和 扬 ， 奥 索 哈 组 成 ) 发 表决 议 ， 要 求 “在 新 欧洲 的 
自由 捷克 斯 洛 懂 克 建 立 自 由 斯 洛 伐 定 ”。 对 此 应 给 子 特 别 注意 , 因 
为 这 发 生 在 德 荔 条 约 签订 后 三 个 月 和 苏联 承认 斯 洛 伐 克 国 后 两 个 
月 ， 苏 联 永 认 斯 洛 伐 克 国 实际 上 等 于 竺 同 肢 解 捷克 斯 党 伐 克 .这 
一 切 内 促使 我 产生 总 的 印象 ， 其 至 地 下 斯 其 的 领导 下 部 也 欠 把 苏 
联 的 做 法 理解 为 策略 于 法 。 

但 是 ,同一 个 共产 党 中 央 领 导 1940 年 3 月 起 草 的 党 的 下 一 个 
声明 终于 接受 苏联 新 的 路 线 。 它 放弃 了 以 前 恢复 捷克 斯 洛 伐 克 共 
和 国 的 要 求 ， 把 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 说 成 是 “帝国 主义 的 ”和 
“ 反 苏 的 ”公式 。 为 什么 ? 它 未 说 明 。 文 件 也 要 “独立 的 斯 洛 伐 
克 "， 这 意味 着 以 前 政治 路 线 的 180 度 大 转弯 。 

不 过 ,斯洛伐克 共产 赏 导 毫 无 热情 地 接受 了 的 这 一 新 方针 ， 
寿命 较 短 ， 从 未 深入 党 的 下 级 组 织 。 由 于 领导 的 拖延 ，1940 年 散 
发 党 的 报刊 非常 困难 。 但 我 本 人 在 报刊 上 从 未 见 过 党 的 真正 亲 德 
路 线 。 

父亲 当时 在 中 野地 下 党 组 织 工作 。 他 虽然 知道 “新 的 路 线 ”， 
自己 对 它 却 从 不 认真 看 待 。 正 如 他 后 来 告诉 我 的 ， 他 只 是 遵循 老 
信人 刷 和 经 验 。 我 想 ， 他 连 假 装机 会 主义 也 不 会 。 

包含 改变 了 的 党 的 路 线 的 文件 于 1940 年 3 月 发 表 。 我 从 父亲 
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那里 得 知 , 文件 是 扬 。 奥 索 哈 起 草 的 , 他 简单 照抄 莫斯科 的 指示 。 
奥 索 喻 习惯 于 列宁 原则 所 要 求 的 盲目 纪律 ， 米 深入 思考 就 执行 合 
邻 ， 也 不 寄托 某 种 信人 刷 。 

在 德 苏 “ 蜜 周 ”时 ,斯 共 地 下 领导 只 发 表 过 一 个 著名 文件 一 一 
新 党 网 (1941 年 5 月 通过 )。 新 党 网 也 是 扬 ， 奥 索 险 起 草 的 , 其 中 
呼吁 建立 “苏维埃 斯 洛 伐 克 ”。 看 来 这 -网 领 反 上 喘 了 不 切实 际 的 希 
望 , 纳 粹 德国 会 允许 苏联 继续 在 欧洲 进行 领土 扩张 而 损害 自己 . 今 
天 我 们 知道 , 希 特 币 1940 年 11 月 在 柏林 向 莫 洛 托 夫 提出 建议 ,要 
芬 联 人 面向 南方 ， 即 友 对 伊朗 和 印度 。 但 斯 大 林 人 宁愿 首先 要 罗马 
尼 亚 。 希 特 勒 对 斯 大 袜 的 这 -野心 的 反应 是 并 始 著 名 的 巴巴 罗斯 
战役， 该 战役 意味 着 对 苏联 的 人 侵 。 

自然 ,1941 年 6 月 纳粹 分 子 对 苏联 进行 突然 人 侵 后 ， 局 势 发 
生 了 转折 性 变化 。 我 记得 ， 我 是 在 杜 布 尼 察 上 沽 时 获悉 这 一 消息 
的 。 这 对 我 们 来 说 是 令 和 人 震惊 的 新 闻 。 当 然 ， 斯 大 困 迅 速 癌 到 共 
产 国际 1935 年 最 后 一 次 代表 大 会 的 “ 统 -战线 ”的 路 线 。 斯 党 伐 
克 共 产 党 的 地 位 又 改变 了 、 因 为 共产 国际 也 对 承认 斯 共 为 独院 觉 
进行 部 分 修改 。 

但 是 ， 修 改 不 是 完全 的 。 苏 联 人 法 识 到 ， 斯 洛 伐 克 的 情况 同 
捷克 积 摩 拉 维 亚 保 护 国 的 情况 有 相当 大 的 差别 。 因 此 ， 斯洛伐克 
共产 党 人 继续 被 承认 为 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 的 不 得 部 分 ， 面 不 仅 
仪 是 个 地 这 组 织 。 同时 到 1943 年 1 月 , 他 们 政治 上 就 又 从 属于 流 
亡 在 莫斯科 的 捷克 斯 洛 伐 克 党 的 领导 。1943 年 12 月 共产 国际 结 
束 活 动 在 这 方面 未 带 来 任何 变化 ， 

在 莫斯科 的 党 的 领导 的 斯 洛 伐 克成 员 威廉 ， 王 罗 基 1941 年 
7 月 就 给 斯 将 伐 克 共产 党 人 带 来 新 的 指示 。 但 西 罗 基 来 后 很 快 就 
于 1941 年 8 月 被 撒 , 斯 涪 伐 克 秘 窗 警 察 很 快 也 破获 斯 涪 伐 克 共产 
党 第 一 届 地 下 中 央 领 导 ， 还 捕 了 其 三 名 成 员 中 的 两 名 ， 尤 利 马 斯 
* 朱 里 什 积 留 多 维特 ， 贝 纳 达 ， 
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斯 我 第 二 届 地 干 领导 产生 于 1941 年 9 月 , 由 扬 ， 奥 索 哈 、 奥 
托 ， 克 拉 伊 尼 亚 克 和 温 宕 特 * 什 克 拉巴 拉 组 成 . 它 存在 了 七 个 月 ， 
1942 年 4 月 被 警察 破坏 ， 克拉 恨 尼 亚 克 和 什 克 拉巴 拉 被 捕 。 在 这 
之 后 我 父亲 走 到 前 头 , 同 扬 ， 奥 案 上 蛤 和 约 蕊 夫 ，。 列 说 维 芍 一 起 , 当 
了 斯 共 第 三 届 地 十 中 央 领 导 成 员 。 当 时 觉得 ， 德 国 进攻 苏联 证 实 
了 许多 人 的 看 法 ，1939 年 的 德 苏 条 约 只 不 过 是 在 瑟 策 略 手法 ， 

斯 共 第 三 记 地 于 中 央 领 导 比 前 两 届 寿 命 更 短 。 所 有 三 名 成 员 
包括 父亲 不 到 三 个 月 之 后 被 捕 。 这 次 把 此 前 成 功 地 和 逃脱 退 捕 的 奥 
索 哈 也 抵 到 了 。 把 所 有 三 个 人 都 关 控 在 布 拉 迪 斯 拉 发 ， 晚 些 村 候 
关 在 尼 特 拉 , 一 直 关 到 1945 年 ,甚至 包括 斯 洛 伐 克 民族 起 义 期 间 。 

父亲 被 捕 前 几 年 ， 躲 藏 在 许多 地 方 。 他 藏 在 维尔 奇 采 的 粮仓 
里 ， 后 米 钱 在 托 波 尔 明 尼 己 己 妹 妹 祖 慈 卡 的 家 里 。 但 他 不 能 长 期 
留 在 痢 里 ， 觉 在 一 个 寒 妇 家 里 给 他 找到 秘密 藏身 处 ， 也 是 在 托 波 
尔 昌 尼 。 在 那 段 时 间 ， 父 亲 和 那 位 已 有 个 成 年 女儿 的 寒 妇 之 闻 产 
生 了 长 期 的 关系 。 战 后 父亲 也 从 末 回 到 我 们 家 ， 

父亲 藏 在 托 波 尔 朋 尼 时 ,得 到 要 他 于 1942 年 春 转移 到 布 拉 过 
斯 拉 发 的 指示 ， 上 面 提 到 的 斯 共 第 三 届 地 于 中 央 领 寻 将 在 那里 组 
成 。 从 那 时 到 三 个 月 后 被 囚禁 ， 他 同 扬 ， 奥 索 哈 往 在 一 套 秘密 住 
宅 里 。 他 1942 年 7 月 在 布 拉 近 斯 拉 发 市 公园 秘密 碰头 时 被 捕 。 

正如 我 已 提 到 过 的 ， 我 1943 年 在 尼 特 拉 监 狱 中 看 见 过 父亲 。 
我 要 求 探 监 ， 列 举 的 理由 是 我 要 结婚 ， 想 征求 父亲 同意 。 淮 许 我 
进行 短 时 间 的 探望 ， 我 们 阳 着 铁 棚 栏 坐 着 。 两 个 警察 听 了 我 们 所 
说 的 一 亡 , 但 我 至 少 可 以 见 他 。 我 感到 高 兴 ， 因为 此 前 我 不 知道 ， 
是 否 还 能 见 他 一 面 。 我 们 谈话 时 ， 我 惊 酚 地 看 到 ， 警 察 在 我 们 旁 
边 拉 荐 一 名 手 葡 上 有 政治 犯 带 的 红袖 标的 犯人 。 那 个 男子 的 衣服 
沾 满 鲜血 。 我 看 了 看 他 苔 日 的 面 筷 , 认 出 是 留 多 维特 ， 见 纳 达 。 

1942 年 春 复 大 概 是 斯 洛 伐 克 国内 有 悉 炳 的 最 精 时 期 。 那 也 是 大 
规模 把 斯 党 伐 克 犹太 人 押解 到 在 波兰 的 集中 营 的 时 候 。1942 年 3 
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月 到 10 月 间 ， 他 们 有 5.8 万 人 被 强 拉 到 奥 斯 维 辛 和 其 它 集 中 车 ， 
太 多 数 人 一 去 不 复 返 。 斯 洛 伐 克 监狱 也 关 满 政治 反对 派 ， 其 中 包 
括 数 百名 共产 党 人 。 

1943 年 4 月， 斯 洗 作 克 共产 党 闷 受 到 沉重 打击 ， 整 个 第 四 届 
地 下 中 央 领 导 同 80 名 其 他 领导 干部 一 起 被 囚 。 当 时 ,在 葛 斯 科 的 
捷克 斯 洛 栈 克 共产 党 领导 派 两 名 指导 员 到 斯 滞 伐 克 。 其 中 之 一 卡 
罗 尔 ， 和 什 米 德 凯 于 1943 年 夏 组 成 斯 共 第 五 届 、 也 是 最 后 一 届 地 下 
中 央 和 领导 。 

德国 进 放 苏联 和 日 本 进攻 珍珠 港 之 后 ， 军 事 形势 对 法 西 斯 轴 
心 国 日 益 不 利 。1942 年 8 至 9 月, 英国 和 法 国 流亡 政府 宣布 慕 尼 
黑 协 定 无 效 ， 此 后 苏 甘 英 三 个 主 旧 盟 国 很 快 就 承认 在 伦敦 的 捷克 
斯 洛 伐 克 政 府 。1943 年 2 月 , 德国 在 斯 大 林 格 勒 战 纳 中 旋 了 败仗 ， 
盟国 在 意大利 登陆 。 在 斯 洛 伐 克 ， 像 在 被 德国 控制 的 欧 训 的 其 它 
地 区 一 样 ， 上 自由 的 希望 重 又 增长 了 。 

从 我 回 到 斯 党 伐 克 到 斯 洛 懂 克 民 族 起 义 期 间 , 我 过 得 较 平 静 。 
我 在 杜 布 尼 察 上 班 ， 参 与 工厂 小 党 支部 的 各 种 活动 。 那 的 确 是 危 
险 的 工作 ， 因 为 警察 对 这 人 么 重 村 的 工厂 嗅觉 很 灵 。 我 们 得 以 同 其 
它 工 三、 特别 号 我 母亲 出 生地 班 诺 夫 采 的 斯 洛 伐 克 地 下 党 的 小 组 
建立 和 保持 联系 ， 他 们 在 附近 的 拔 佳 鞋 厂 建立 较 强 的 党 支部 。 

日 宁 纳 和 重 荣 贝尔 克 市 的 工人 组 织 了 意义 重大 的 罢工 ， 几 个 
孤立 的 游击 小 组 开始 在 附近 山区 开展 活动 ， 胸 出 集中 曹 的 苏联 战 
分 也 在 由 区 帮助 组织 游击 小 组 。 另 一 些 游 击 队 组 织 者 是 空投 到 斯 
沼 伐 克 的 。 但 是 ， 较 重 费 的 游击 活动 是 从 1944 年 春 本 开展 的 。 

从 1942 年 出 现 战 场 形势 发 生变 化 的 最 初 迹象 起 ,我 们 就 关切 
地 注 帘 着 法 西 斯 缓慢 而 不 可 阻挡 的 灭亡 。 我 记得 ， 我 们 急 不 可 竺 
地 研究 苏联 地 图 ， 德 国人 在 那里 遭 到 最 初 的 失败 。 我 们 努力 找到 
希 特 蔓 分 子 宣布 “战线 缩短 ”的 地 方 ， 那 意味 着 他 们 的 又 一 次 退 
却 。 我 们 用 禁止 使 用 的 短波 收音 机 , 收听 伦敦 和 莫斯科 的 消息 . 在 
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意大利， 战线 似乎 不 动 ， 特 别 是 在 蒙特 卡 西 诺 长 期 休战 期 间 。 但 
我 们 知道 ， 盟 军 在 西欧 某 地 的 大 规模 登陆 正在 准备 中 。1944 年 初 
春 ， 我 们 就 嗅 到 其 味道 ， 距 战争 结束 不 远 了 。 

1943 年 11 月 我 22 和 岁 ， 在 斯 洛 伐 克 民 族 起 义 前 名 我 已 成 年 ， 
缺乏 醒 性 。 战 争 曾 经 像 见 不 到 黎明 的 漫长 黑夜 ， 但 如 今 曙 光 就 要 
来 阁 。 
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6 
1944 年 的 政治 


1944 年 的 斯 洛 伐 克 民族 起 义 和 1918 年 摆脱 匈牙利 的 棱 格 ， 
属于 斯 洛 伐 克 现代 时 的 最 重大 事件 。 通 过 举行 反 带 索 政 权 和 纳粹 
分 子 的 起 义 ， 我 们 参加 了 各 爱好 自由 的 民族 反对 法 西 斯 侵略 风 斗 
争 .起 义 结束 了 我 们 历史 上 的 可 耻 揪 则 -一 一 斯 洛 伐 克 国 极权 政权 。 

起 义 作为 一 次 历史 性 事件 ， 被 莹 上 传奇 以 及 简单 化 解释 的 面 
纱 。 

不 错 , 我 在 起 义 中 只 不 过 像 个 兵卒 , 难看 到 其 更 广大 的 轮 万 。 
但 从 那 时 我 就 一 直 渴 望 了 解 ， 那 一 切实 际 上 是 垮 么 发 生 的 ， 为 什 
么 其 进程 是 这 样 的 ， 而 不 是 另外 一 个 祥和 子 的 。 多 年 来 ， 看 清 计 多 ， 
事实 对 我 而 言 是 不 易 的 .。 直到 1970 年 后 我 长 期 被 软禁 期 间 , 我 才 
真 的 能 对 斯 洛 伐 克 民 族 起 义 进 行 较 彻 底 . 深入 的 思考 。 当然 , 1968 
年 8 月 的 痛苦 经 历 打 开 我 的 眼睛 ， 我 可 以 得 出 新 的 解释 。 

那 一 段 时 闻 我 读 得 很 多 ， 我 看 到 ， 在 许多 官方 准许 、 过 去 出 
版 发 表 的 关于 斯 洛 伐 克 民族 起 义 的 书籍 和 和 论 文中， 只 有 几 本 、 拖 
篇 起 出 适应 官方 屡 求 的 宣传 。 我 起， 在 捷克 斯 洛 伐 克 写 作 和 发 表 
的 关于 这 一 斗争 的 严肃 ,公正 的 作品 ,到 60 年 代 中 期 才 开 始 出 现 。 
1968 年 军事 占领 后 ， 在 多 数 情况 下 又 开始 的 造 和 沉默 。 古 " 胡 萨 
克 1969 年 当政 , 照抄 历史 叉 成 为 通常 的 做 法 , 许多 历史 学 家 包括 
我 的 朋友 遭 到 追 害 . 政 治 上 被 流放 使 我 能 重新 慢 慢 地 阅读 一 切 , 这 
帮 有 我 弄 清 许多 过 去 忽略 的 有 趣事 实 。 朋 友 们 有 时 也 给 我 带 来 了 此 
前 只 能 偶尔 看 到 的 “ 非 官 方 ”出 版 物 、 书 籍 和 文章 。 这 样 ， 我 就 
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扩大 了 对 这 一 时 期 的 认识 ， 我 努力 分 清 重 要 和 次 要 的 事实 。 我 从 
轧 想 上 放弃 许多 以 前 的 看 法 ，--… 块 块 拼 成 斯 党 伐 克 民 族 起 义 的 较 
完整 、 准 确 的 图 像 。 

起 六 的 早期 准备 工作 开始 于 1943 年 初 , 当时 恢复 捷克 斯 洛 伐 
克 已 获得 有 反 纳 粹 战争 联盟 主要 成 员 国 包括 苏联 的 正式 支持 。 很 难 
估计 在 那 时 的 斯 洛 伐 克 , 这 一 事实 在 多 大 程度 上 为 人 们 所 熟知 ,但 
我 估计 ， 在 政界 对 它 是 了 解 的 。 同 时 ， 幕 索 的 极权 政权 由 于 和 纳 
粹 德国 同 流 合 污 , 在 国际 上 声名 狼藉 , 在 国内 也 失去 许多 同情 者 。 

斯 海 伐 克 的 非 共 产 党 反对 派 小 组 ， 充 其 且 社 会 民主 党 人、 自 
由 党 大 和 农民 党 的 持 不 同 政见 者 , 1943 年 初 同 在 伦敦 的 员 奈 秆 总 
统 的 捷克 斯 洛 伐 克 流亡 政府 建立 经 常 的 无 线 电 联系 ， 商 定 要 恢复 
捷克 斯 洛 伐 克 和 推翻 蒂 索 政权 。 斯 洛 伐 克 军 队 的 反 法 西 斯 军官 采 
了 了 最 初 一 些 步 又 ， 他 们 在 民主 捷克 斯 洛 伐 克 和 捷克 斯 洛 伐 克 军 
事 学 院 受 过 培训 。 

贝 奈 什 总 统 从 1939 年 起 开展 不 催 的 外 交 活 动 ,争取 废除 幕 尼 
黑 协 定 和 重新 承认 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 。 被 占领 的 捷克 和 摩 拉 维 
亚 的 抵抗 具有 巨大 的 意义 。 需 要 在 捷克 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 柔 取 惊 
大 的 反 纳 粹 的 反抗 行动 , 促使 1942 年 5 月 发 动 对 束 ， 海 德里 希 吕 
的 暗杀 。 

爱 ， 贝 奈 秆 和 在 伦敦 的 军队 侦察 机 构 首 脑 莫 拉 维 获 将 军 挑 选 
在 国外 的 捷克 斯 洛 伐 克 军 队 的 年 悄 军 官 ， 让 他 人 科 跳 伞 降 落 到 捷克 
和 摩 近 维 亚 保 护 国 ， 消 灭 海德 里 希 。 其 中 一 个 是 斯 洛 伐 克 人 约束 
夫 “， 加 布 奇 克 ， 另 一 个 是 捷克 人 扬 ， 库 比 什 ， 这 并 非但 然 ， 这 一 


中 赖 因 峪 德 ， 和 请 入 至 项 (1904 一 19427， 纳 粹 和 檀 因 盖世 本 保 和 党 卫 军 头骨 ，1941 
和 华 9 亲 27 日 被 任命 为 捷克 和 康 拉 维 亚 保护 国 代理 总 督 , 1942 年 5 月 327 日 被 流亡 伦 效 
的 捷克 斯 洗 栈 克 政 府 诬 中 的 全 兵 小 组 刺杀 ,随后 德国 占领 当 阁 对 捷 人 民 进 行 疯狂 的 报 
复 。 
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组 合 象征 着 继续 存在 着 的 捷克 和 斯 洛 伐 克 民族 利益 的 共同 性 。 

当然 ， 斯 洛 伐 克 现存 政权 及 其 支持 纳粹 仍然 是 贝 奈 什 上 所作 努 
力 的 更 直接 的 障碍 。 爱 ， 贝 奈 什 显然 想 鼓 励 斯 洛 伐 克 鞠 成 捷 训 和 
斯 洛 慢 克 联合 的 地 下 力量 进行 反 匡 索 政府 的 公开 活动 。 

继续 执行 斯 洛 伐 克 共 产 党 人 的 “捷克 和 斯 洛 伐 克 联合 ”方针 ， 
始 于 1943 年 1 月 共产 国际 执行 委员 会 的 决议 ,该 洪 议 让 流 辫 国外 
的 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 领导 管理 保护 国 及 斯 涪 伐 克 的 党 务 。 这 一 
决议 呼吁 同 非 基 产 党 民主 力量 合作 ， 这 是 苏联 人 同 西方 实 盟 的 反 
映 。 就 实际 结果 而 言 ， 它 悄悄 地 撤销 了 “苏维埃 斯 党 伐 死 ”的 政 
策 。 

1943 年 7 月 ,在 莫斯科 的 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 领导 派 代 表 到 
保护 国 及 斯 洛 伐 克 。 在 斯 洛 伐 克 ， 卡 罗 尔 ， 什 米 德 遍 和 和 卡 罗 尔 … 
巴 齐 列 克 受命 贵 彻 新 的 政策 . 秆 米 德 赂 的 任务 更 多 的 是 政治 性 的 。 
巴 齐 列 克 主要 负责 协调 游击 运动 . 什 米 德 凯 从 莫斯科 来 后 不 久 , 建 
立 了 斯 洛 伐 克 共产 党 人 的 新 的 中 央 领 导 。 由 于 多 数 其 他 有 经 验 的 
党 的 积极 分 子 都 在 狱 中 ， 什 米 德 遍 挑 选 了 拉 吉 斯 拉夫 ， 诸 天 麦 斯 
基 和 十 斯 塔 夫 。 胡 萨 克 两 位 新 人 ， 到 党 的 中 央 机 关 工 作 。 

当时 40 岁 的 拉 。 诺 沃 才 斯 基 是 斯 洛 伐 克 著名 诗人 、 记 者 和 战 
前 集中 在 文 此 刊物 《群众 》 周 图 的 同名 左翼 文艺 小 组 的 葛 菇 人 之 
一 。 "小 10 岁 、 当 律师 的 市， 胡 萨 克 ， 也 是 这 一 小 组 的 成 员 之 一 。 

1939 年 成 立 斯 洛 伐 克 国 以 米 ， 他 们 之 中 没有 一 个 转 人 地 下 、 
隐藏 起 来 。 胡 萨 克 起 初 甚至 在 布 拉 迪 斯 拉 发 律师 协会 工作 。 对 这 
一 -异乎 寻常 的 情况 ,可 以 用 30 年 代 末 知识 分 于 右翼 和 左翼 某 些 个 
人 之 间 的 错综复杂 的 关系 来 解释 ， 当 时 思想 和 政治 利益 不 止 一 次 
交织 在 一 起 ， 这 是 对 在 慕尼黑 协定 签订 前 的 捷克 斯 洛 伐 克 如 何 对 
待 斯 洛 伐 克 民族 利益 不 满 的 结果 。 

1943 年 秋 , 这 个 斯 说 伐 克 共 产 党 人 的 新 领导 ,在 来 自 伦 敦 和 
莫斯科 的 消息 的 就 舞 下 , 同 非 共 产 党 的 拆 抗 运动 建立 了 接 般 .1943 
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年 12 月 达成 基本 谅解 ， 称 为 圣诞 节 协议 的 文件 体现 了 这 种 谅解 。 
文件 包含 了 要 求 斯 洛 伐 克 各 捷克 民族 在 将 要 恢复 的 共和 国平 等 相 
处 的 句子 。 这 一 -协议 是 成 立 斯 阁 伐 克 民族 议会 的 基础 ， 后 者 成 为 
地 下 反对 派 的 中 央 领 导 机 关 。 

斯 民族 议会 起 初 有 六 名 成 员 ， 其 中 三 名 是 共产 党 人 ( 卡 ， 什 
米 德 凯 , 拉 ， 诺 沃 麦 斯 基 和 和 十， 骨 陕 克 ), 另外 三 名 代表 非 共产 党 
反对 派 ( 扬 ， 乌 尔 辛 尼 , 约 ， 列 特 里 赫 和 蕊 * 约 斯 科 )。 这 种 组 成 
反映 了 上 反 法 西 斯 反对 派 各 集团 的 相应 力量 ， 但 我 想 ， 也 预示 了 苏 
军 解放 我 国之 后 共产 党 的 影响 。 在 斯 洛 伐 克 民族 起 义 期 间 ， 斯 民 
族 议会 扩大 到 50 名 成 员 , 其 中 共产 党 人 拥有 约 -- 半 席位 。 斯 民族 
汉 会 的 执行 机 关 行 政委 员 会 也 是 如 此 。 

圣诞 节 协 议 的 产生 与 贝 奈 什 对 莫斯科 的 访问 同时 ， 他 在 那里 
同 斯 大 林 达 成 协议 《捷克 斯 洗 伐 克 和 苏联 友好 、 互 助 与 战 后 合作 
条 约 ), 也 同 在 莫斯科 的 捷 共 领导 达成 协议 , 捷 共 带 来 捷克 斯 洛 伐 
克 战 后 简单 化 的 政治 制度 结构 。 这 些 苏 议 ( 比 14 个 月 后 在 雅 尔 堵 
签订 的 协定 大 得 多 的 程度 上 》〉 把 捷克 斯 洛 伐 克 带 入 苏联 的 势力 范 
图 ,使 国家 的 对 外 政策 从 属于 莫斯科 ， 玉 决定 性 的 方法 事先 影响 
捷克 斯 洛 伐 克 内 部 生活 过半 个 世纪 。 影 响 最 为 深远 的 决定 之 一 是 
建立 新 的 地 方 政权 机 构 人 民 委 员 会 。 人 民 委 员 会 类 似 苏联 早期 的 
苏维埃 , 那 时 苏维埃 还 有 政治 多 元 化 的 “门面 ”。 现 已 清楚 ,在 莫 
斯 科 的 捷 共 领袖 当时 就 把 人 民 委员 会 理解 为 控制 的 工具 。 贝 奈 什 
总 统 完全 接受 人 民 委 员 会 ， 在 伦敦 的 广播 讲话 中 对 人 民 委 员 会 表 
示 支 持 ， 

在 制订 政治 计划 的 同时 ， 也 进行 起 义 的 军事 准备 。 伦 敦 流亡 
政府 国防 部 和 贝 奈 什 总 统 从 1943 年 夏 就 同 斯 洛 伐 克 军队 的 一 些 
高 级 军官 ,特别 是 同班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 军队 司 令 部 的 弗 兰 季 合 克 
, 乌 尔 班 和 扬 。 戈 利安 中 校 ， 保 持 无 线 电 联系 。 贝 奈 什 总 统 走 成 
扬 ， 发 利安 进行 军事 行动 的 整个 准备 。1943 年 底 ,斯洛伐克 军队 

34 


军官 的 起 事 网 茜 本 已 准备 就 绪 。 

同时 ， 斯 洛 伐 克 游 击 运 动 形成 、 发 展 并 壮 太 了 。 但 游击 队员 
洛 不 受 伦 部 , 也 不 受 斯 洛 伐 克 民 族 议 会 控制 , 而 归 设 在 基辅 的 、 政 
治 上 由 尼 ， 谢 ， 赫 鲁 晓 夫 领 导 的 苏联 游击 司令 部 控制 。 这 种 澡 管 
一 段 的 指挥 ， 后 来 带 来 严重 问题 。 

i944 年 5 月 ， 贝 奈 什 总 统 和 斯 洛 伐 克 民族 议会 任命 区 利安 中 
校 为 斯 洛 伐 克 起 义军 事 力 量 的 首脑 。1944 年 6 月 , 斯洛伐克 民族 
该 会 提出 两 个 起 义 方 案 。 第 一 个 、 非常 优先 的 方案 建议 同 苏 车 的 
活动 协调 行动 。 第 二 个 方案 把 起 义 作 为 对 德国 一 旦 军事 占领 斯 治 
公克 的 所 详 。 间 苏联 人 协调 对 两 个 方案 来 询 都 是 重要 的 (但 对 第 
一 方案 尤为 重要 1，8 月 4 日 斯 洛 伐 克 民 族 议 会 派 代 表 图 到 莫 斯 
科 ，、 以 便 就 此 村 成 协议 。 人 和 代表 园 由 卡 罗 尔 ， 什 米 德 饥 和 斯 洛 快 克 
反 法 西 斯 手 寡 费 化 奇 到 上校 组 成 。 

回 过 头 来 看 ， 什 米 德 凯 租 费 伦 奇 克 代 表 园 未 达到 所 提出 的 百 
的 ， 并 不 出 人 意料 .起义 的 组 织 者 原来 期 竺 ， 苏 军 第 四 乌克兰 战 
线 部 队 很 快 开 始 在 斯 洛 懂 克 东 北 积 东部 进行 反攻 。 这 次 反攻 本 来 
真 的 计划 在 8 月 如 日 进行 .但 1944 定 8 月 23 日 罗马 足 亚 转 到 覃 
国 方 而 ,改变 了 战略 计划 。 斯 太 林 推迟 第 四 乌克兰 战线 部 队 随 后 
的 进攻 七 个 星期 。 

其 府 ， 德 困 在 巴 汞 和 干 的 男 一 个 盟国 保加利亚 也 垮台 了 ， 苏 联 
最 高 统帅 部 拖 下 一 次 主攻 从 斯 洗 伐 克 转 向 甸 牙 利 ， 那 里 的 地 形 对 
坦克 大 规模 作战 有 利得 多 。 

但 是 ， 这 些 事件 不 是 影响 苏联 对 起 义 的 态度 的 惟一 因素 ， 其 
至 也 不 是 最 重要 因素 。 我 首次 不 再 否认 当时 苏联 领导 有 怀疑 他 们 
未 完全 控制 的 皇 何 行动 的 偏执 炬 同 。1944 年 8 月 1 日 焊 发 的 华沙 
起 你 量 明 显 的 例子 ， 苏 联 人 拒绝 援助 波兰 起 义 者 。 我 承认 ， 我 许 
多 年 来 拒 不 相信， 苏联 领导 会 作出 这 种 行为 。 但 随 着 我 了 解 更 多 
的 事实 , 我 的 眼睛 蹄 开 了 ,阅读 1974 年 在 布拉格 发 表 的 苏 军 总 参 
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谋 长 S$，M。， 什 捷 缅 科 元 帅 的 回忆 录 和 时 ,使 我 感到 震惊 的 是 , 他 把 
斯 浴 司 克 民 族 起 义 的 组 织 者 定性 为 “资产 阶级 叛乱 者 ”, 这 的 确 是 
同 斯 大 林 一 致 的 观点 。 

只 有 这 种 态度 才能 说 明 ， 为 什么 苏联 统帅 部 不 向 超 义 部 队 提 
殿军 用 物资 。 那 肯定 不 像 他 们 对 斯 洛 伐 克 民 族 起 义 带 有 横向 性 的 
叙述 所 说 的 , 仅仅 是 由 于 “天 气 条 件 恶劣 ”。 苏 联 飞 机 在 解放 区 到 
处 自由 飞行 ,运送 捷克 斯 洛 伐 克 党 的 领导 的 代表 ， 如 扬 ， 什 维尔 
马 和 鲁 ， 斯 兰 斯 基 ， 把 物资 空投 给 受 苏联 人 控制 的 游击 队 。 正 如 
我 们 所 知道 的 ， 苏 联 统帅 部 拒 不 允许 英国 皇家 空军 为 起 义 者 空投 
物资 。 

有 些 人 宣称 ， 苏 联 领导 持 保 留 态度 ， 可 能 是 由 于 所 谓 恰 特 洛 
御 丑 闻 由 而 产生 的 。 但 就 是 这 我 也 觉得 不 合乎 实际 。 斯 滞 伐 克 民 
族 议会 明确 屯 同 怡 特 洛 什 建议 划 清 界线 ， 页 达 什 总 统 在 伦 就 也 这 
样 做 。 把 斯 洛 伐 克 反 对 派 民 主力 量 则 怡 特 洛 什 联系 起 来 ， 对 他 们 
来 说 是 不 可 想像 的 .我 也 认为 ,斯 大 林 本 人 不 论 怎么 背 信 奔 义 ,不 
会 对 这 种 人 抱 有 某 种 幻想 。 

但 是 ， 还 有 别 的 可 能 增添 苏联 对 起 义 怀疑 的 因素 。 那 是 十 
胡 萨 克 起 草 、 卡 ， 什 米 德尔 带 到 莫斯科 的 备 扎 录 , 在 备 牛 录 中 , 骨 
萨 克 写 了 恢复 战 前 捷克 斯 洛 伐 克 的 几 种 可 能 的 选择 ， 其 中 之 一 是 
斯 洛 伐 克 可 能 加 和 人 苏联。 

斯 大 林 不 久 前 刚 批 玲 同 贝 奈 什 达成 的 、 承 诺 恢复 捷克 斯 洛 伐 
克 的 同盟 条 约 ， 必 然 觉 得 这 种 建议 令 人 怀 疑 、 彤 险 。 不 错 ， 斥 管 
有 这 一 条 约 ， 苏 联 人 红 个 月 后 在 晋 劣 的 情况 下 吞并 了 曾经 是 战 前 


中 北 这 南 . 格 特 潍 什 《1895 一 19727，1939 一 1944 年 尾 斯 络 懂 克 国 国防 部 长 ， 
1944 年 在 制 订 军 究 政 变 计 划 并 力 亡 同 苏联 统 是 部 建立 联系 , 8 月 29 日 在 广播 电表 
示 反 对 斯 民族 起 立 ,， 数 日 后 又 转 到 起 立 区 . 被 扣押 并 送 到 苏联 ，1947 年 被 判 姓 五 年 徒 
型 ， 习 年 获释 
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捷克 斯 洛 伐 克 - “部 分 的 喀 尔 蔬 陡 山药 罗斯 ， 不 过 斯 猪 伐 克 是 另外 
一 回 事 。 

胡 萨 克 由 于 过 热 , 显然 忽略 了 1941 年 年 中 苏联 人 和 和 共产 国际 
政策 发 生 的 变化 ， 除 此 以 外 ， 他 的 建议 同 在 莫斯科 的 党 的 领导 的 
政党 网 领 相 了 矛盾 。 可 能 这 也 把 政治 之 水 捞 混 了 ， 末 增进 苏联 对 斯 
洛 伐 克 民族 起 义 的 同情 。 

把 这 一 切 概括 起 米 说 ， 事 实 是 ， 未 形成 起 义 间 苏 军统 帅 部 协 
调 的 必要 框架 ， 尽 管 原 计 划 访 问 一 周 的 斯 民族 议会 代表 团 ， 为 此 
失望 地 在 莫斯科 度 过 整整 一 个 月 .现在 我 相信 ， 苏 联 领 导 对 这 种 
协调 工作 根本 不 感 兴趣 ， 

东 斯 党 懂 交 的 两 个 斯 洛 伐 克 师 的 遭遇 可 说 明 整 个 情况 ， 写 们 
从 1944 年 ?月 中 准备 在 德国 后 方 投入 战斗 ,协助 苏联 突破 哮 尔 己 
了 妊 出 。 当 时 在 这 一 地 区 俄罗斯 战线 和 斯 洛 伐 克 边 界 之 癌 的 距离 大 
约 只 有 42 公里 。 贝 奈 什 在 莫斯科 的 全 权 代 表皮 卡 将 军 1944 年 7 
月 17 日 就 向 苏联 最 高 统帅 部 通报 这 - -计划 。 但 是 , 皮卡 未 收 到 任 
何 答复 。 直 到 9 月 8 旭 ， 德 固 人 包围 此 前 准备 打 他 们 的 斯 洛 伐 死 
两 个 师 并 将 其 缴械 之 后 一 个 星期 ， 苏 联 朝 着 这 一 方向 的 有 限 进 攻 
”， 才 开始 。 

这 两 个 斯 洛 伐 克 师 的 预计 的 指挥 员 塔 尔 斯 基 上 校 后 来 被 指责 
对 起 义 的 失败 负 有 严重 责任 。 事实 是 , 两 个 师 的 指挥 员 是 马 拉 尔 ， 
而 不 是 塔 尔 斯 基 。 戈 利安 任命 塔 尔 斯 基 ， 到 起 尽 行 动 开 始 时 ， 才 
担任 两 个 师 的 指控 。 但 早 在 塔 尔 斯 基 到 达 两 个 师 之 前 ， 协 调 工 作 
就 尖 录 了 。 我 现在 想 问 ， 在 对 苏联 在 这 一 地 区 的 计划 没有 清楚 了 
解 的 情况 下 ， 他 还 能 做 什么 ? 

同 对 业已 组 成 的 起 义军 事 部 队 完 全 相反 ， 苏 联 统帅 部 在 向 共 
产 党 占 优势 的 游击 队 供应 物资 方面 主动 得 和 多。 起 义 前 几 启 ， 苏 联 
飞机 向 日 益 狂 大 的 游击 队 空投 越 米 越 多 的 伞兵 小 组 和 物资 。 

1944 年 8 月 25 昌 ， 一 个 孵 击 小 组 对 弗 鲁 特 基 的 一 小 队 餐 转 
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驻军 发 动 未 经 深思 熟 虑 的 进攻 ， 引 起 德国 的 信介 。 这 正 是 斯 民族 
议会 所 担心 的 。 其 领导 人 1944 年 8 月 20 日 就 要 灿 苏 联 太 指挥 的 
斯 洛 伐 克 游 击 参谋 部 推迟 类 似 的 行动 ,避免 挑 起 德国 的 提前 干涉 ， 
不 给 希特勒 部 队 以 占领 斯 洛 伐 训 的 借 蝇 ， 但 徒劳 无 益 。 渭 联 人 了 
解 起 义 的 准备 工作 。 李 们 的 游击 小 组 得 到 提醒 ， 在 对 武装 行动 进 
行 彻底 准备 并 间 苏 联军 事 行 动 的 进展 吉 以 协调 之 前 ， 不 要 同 天 人 
进行 公开 对 抗 。 为 什么 他 们 无 视 这 一 请 求 ? 这 么 多 年 之 后 ， 这 一 
问题 还 在 折磨 我 。 

斯 民族 开会 非常 努力 把 拟 议 中 的 起 义 同 荔 联 人 人 的 做 法 相 协 
调 。 在 绩 鲁 特 基 发 起 进攻 后 , 己 无 暇 它 顾 。 德 国 军队 开始 占领 斯 
洛 伐 克 ， 新 任命 的 捷克 斯 洛 伐 克 军队 斯 洛 伐 克 参谋 部 参谋 长 扬 ， 
蕊 利安 没有 别 的 选择 ， 只 好 下 令 进 行 武 装 抵 抗 。 斯 洛 伐 元 民族 起 
义 开 始 了 。 


攻 区 就 ”项 六 关 


在 两 个 月 内 ,斯洛伐克 游击 众 和 军队 皂 住 了 德国 部 队 , 但 是 ， 
尽管 赫 普 晓 夫 在 基辅 的 基地 支援 了 游击 队 ， 人 们 所 有 盼望 的 苏联 部 
队 的 到 来 未 实现 。 几 个 月 之 后 的 1945 年 春 , 雅尔塔 会 议 之 后 美国 
部 队 不 应 当 “ 提 前 ”解放 捷克 各 廉 拉 维 亚 ， 苏 联 部 队 在 马 林 诺 去 
斯 基 和 科 刘 去 元 帅 的 指挥 下 打败 最 后 残余 的 纳粹 部 队 及 其 国内 帮 
内， 斯 党 伐 克 才 和 解放， 

斯 洛 伐 克 民 族 起 义 被 描绘 成 光荣 的 、 然 而 不 成 功 的 起 义 ， 由 
于 上 述 原 畴 不 能 在 相应 的 程度 上 分 言 解放 国家 时 取得 的 成 就 。 客 
观 地 说 ,起 义 的 军事 失败 不 仅 削 弱 了 斯 洛 伐 克 的 非 共 产 党 力 阁 , 而 
且 也 前 能 了 共产 党 在 国内 的 抵抗 和 全 斯 洛 伐 克 民 族 利 益 。 我 不 努 
力 夺 大 起 义 在 打败 德国 中 所 能 起 的 作用 ,但 起 义 在 当地 范围 内 ,时 
机 选 得 好 ， 可 最 着 削弱 德国 战线 中 央 祁 分 的 坚固 性 ， 抵 教 众 多 生 
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命 。 
但 这 看 来 不 是 大 较量 的 一 个 组 成 部 分 。 我 想起 1944 年 9 月 哥 

特 瓦尔 德 中 和 黄 洛 托 夫 在 莫斯科 会 谈 产 生 的 文件 , 哥 特 瓦尔 德 在 
该 文件 中 对 斯 洛 伐 克 民 族 议会 的 政治 态度 评价 不 佳 ， 把 它 比 作 南 
斯 拉夫 的 铁 托 政策 。 独 立 态度 当时 在 斯 大 林 周 围 就 未 引起 同情 。 

我 还 可 补充 说 ， 起 义 只 取得 部 分 、 不 完全 的 结果 ， 也 削弱 了 
斯 洛 伐 克 在 新 的 共和 国 同 捷克 民族 建立 较 平 等 的 伙伴 关系 的 要 
求 。 可 惜 , 这 违背 了 当时 所 有 主要 活动 家 的 利益 , 不 仪 是 苏联 人 ， 
而 且 还 有 贝 奈 什 政府 和 青 特 瓦尔 德 的 党 的 领导 的 利益 。 所 有 的 人 
出 于 各 种 理由 ， 都 更 主张 在 捷克 斯 将 伐 克 实行 中 央 集 权 的 政治 制 
度 。 斯 洛 伐 克 在 联邦 国家 中 平等 的 愿望 的 实现 又 被 推迟 24 年 ,到 
1968 年 在 苏联 占领 整个 共和 国 的 困难 条 件 下 本 至 少 在 形式 上 达 
到 。 

45 年 之 后 , 我 想 , 有 个 事实 必须 强调 ; 像 我 一 样 的 普通 人 , 当 
时 不 可 能 了 解 如 此 广大 的 事 忻 画 面 ,我 们 只 不 过 把 起 义 的 失败 ,看 
作 不 可 预料 的 战争 环境 给 我 们 带 来 的 不 幸 。 册 于 对 幕后 政治 没有 
较 详 细 的 了 和 解 ， 我 们 只 看 到 战争 的 大 轮廓 ， 得 知 主要 是 苏联 人 打 
败 了 德国 人 ,盟国 1944 年 6 月 在 诺曼底 登陆 之 前 ,我 们 看 到 的 是， 
德国 只 在 比 意大利 或 北非 战线 大 得 多 的 俄罗斯 战线 吃 败 会 。 

在 1945 年 , 这 种 对 苏联 强大 力量 的 看 法 , 是 我 这 一 代 人 从 战 
争 中 获得 的 头 一 个 印象 。 苏 联 大 从 初期 的 军事 灾难 中 清醒 过 来 并 
转 入 强大 反攻 的 能 力 是 显 面 易 见 、 不 可 否认 的 。 基 于 这 样 的 认识 ， 
就 容易 对 苏联 整个 政治 和 经 济 制度 抱 有 幻想 。 我 还 记得 ， 我 们 飞 
火车 去 上 班 ， 一 位 老年 人 同 我 们 进行 小 声 的 讨论 ， 他 谈 到 了 苏联 
人 。 他 说 :“ 人 人 和 们 假如 不 喜欢 政权 , 就 不 会 以 这 么 大 的 天 心 为 其 面 


字 吉利 门 特 。， 哥 特 瓦 尔 乱 51896 一 1953)， 木工 出 身 ，1929 年 起 先后 任 捷 共 总 书 
记 ， 主 席 . 1946 一 1948 年 任 捷 政 府 总 理 ，194&8 年 起 任 捷 总 统 ， 
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战斗 .” 这 不 像 我 们 后 来 所 了 解 的 那么 篇 单 。 

当然 , 我 没有 忘记 自己 早年 在 苏联 的 经 历 。 但 是 面 对 着 战争 ， 
对 其 阴暗 面 的 回忆 他 渐 让 位 了 。 而 且 我 对 在 高 尔 基 市 中 学 清洗 
时 期 爱 到 的 宣传 不 是 免疫 的 ， 其 受害 者 《从 季 庶 维 也 夫 和 图 哈 切 
夫 斯 基 到 布 哈 林 ) 被 说 成 是 纳粹 或 甚至 日 本 的 牧 理 人 . 在 宣传 上 ， 
对 这 些 审讯 , 以 同 法 西 斯 作 斗 争 加 以 说 明 。 回顾 1945 年 和 我 稍 后 
的 认识 ， 这 显得 异乎 寻常 。 

至 于 对 德 苏 条 约 的 回忆 ，1941 年 6 月 后 很 快 就 淡化 了 。 解 放 
后 谁 也 不 提醒 注意 这 一 时 期 ， 捷 克 或 斯 洛 栈 克 报 刊 更 不 提 。1948 
年 2 月 以 前 很 久 ， 避 免 公 开 批评 苏联 就 是 战 后 捷克 斯 洛 伐 克 各 种 
政治 力量 普遍 采取 的 政策 。 例 外 甚 少 。 

战争 吉 强 了 父母 河 输 给 我 的 关于 自由 和 和 社会 公平 的 社会 主义 
信念 。 像 他 们 一 样 ， 我 也 从 不 追求 权力 或 物质 报 酮 。 我 只 有 朴实 
的 生活 目的 :安全 可 车 的 工作 和 我 局 妻子 可 养育 于 女 的 小 房 于 。 但 
这 曾经 是 许多 人 的 梦想 ,现在 仍然 是 大 多 数 人 的 梦想 。 

我 想 每 个 人 ， 只 要 他 不 是 一 出 生 就 非常 富有 ， 都 理解 实 全 可 
靠 的 工作 的 意义 ， 有 工作 保障 有 人 饭 吃 。 如 果 人 没有 运用 自由 的 基 
本 手段 ， 自 由 就 失去 意义 。 对 这 一 信念 ， 我 从 不 动摇 。 战 争 事件 
坚定 了 我 的 社会 主义 理想 ， 加 强 了 我 的 下 述 信 念 : 日 制度 不 能 保 
障 生活 中 基本 的 东西 一 一 所 有 人 的 工作 和 好 的 生活 。- 

因为 我 是 在 1938 年 秋 快 要 成 年 时 间 到 斯 党 伐 克 的 ,我 不 了 
解 ， 正常 时 期 这 里 情况 管 样 。 我 昕 到 许多 对 失业 及 其 所 带 来 的 贫 
困 的 不 满 ,。 1936 年 和 1937 年 , 新建 的 军火 工业 开始 投产 , 斯 党 懂 
友情 况 有 一 定 改善 。1939 年 捷克 斯 洛 伐 克 解体 后 和 战争 初期 军 
火 工 业 继 续 提 供 工作 岗位 ， 也 促使 斯 滞 栈 克 其 它 经 济 部 门 逐 步 恢 
复 。 新 政权 同样 需要 庞大 的 国家 机 构 ， 包 括 为 数 众 多 、 军 们 高 的 
警察 。 

斯 洛 埃 克 部 分 人 觉得 ， 这 种 相对 、 了 脆弱 、 短 期 的 繁荣 是 斯 洛 
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伐 克 国 的 积极 成 果 。 但 这 是 极其 简单 化 和 错误 的 看 法 ， 因 为 它 未 
注意 到 这 一 时 期 的 许多 长 期 消极 上 后果， 包括 破坏 人 的 价值 和 道德 
价值。 

我 日 己 的 感觉 和 经 验 是 ， 其 至 在 失业 率 由 于 战争 的 反 沉 而 下 
降 的 时 候 ， 我 也 未 看 到 福利 普 志 提高 ， 未 昕 到 人 们 说 对 生活 条 件 
感到 高 兴 。 实 际 上 ， 稍 微 动脑 筋 的 人 都 提出 战争 结束 后 就 业 的 可 
能 性 将 会 怎样 的 问题 。 他 们 和 雯 不 了 过 去 长 期 的 经 济贫 困 ，。 

公 于 我 ， 进 行 比较 、 或 作 别 的 政治 选择 的 可 能 狂 很 小 。 我 以 
前 的 惟一 经 历 是 局 住 在 苏 俄 ， 正 如 我 所 记得 的 ， 在 那里 失业 不 是 
个 问题 。 而 这 我 认为 是 重要 的 。 
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7 
起 叉 


在 1944 年 春 末 夏 厅 宁静 的 夜晚 , 当 苏 联 人 欢 近 斯 洛 伐 克 边界 
和 盟国 飞机 高 高 地 在 头顶 自由 《过 ， 在 东 斯 将 伐 克 ， 人 们 已 能 听 
到 战 委 的 直接 声音 。 每 个 人 都 清楚 ， 苏 联 将 来 的 反攻 可 把 战线 经 
喀 尔 巴 妊 山 推进 到 斯 洛 伐 克 。6 月初, 西方 盟国 在 法 国 登 陆 。 看 来 
好 像 战 争 可 在 几 疝 之 后 结束 似 的 ， 

自然 ， 我 们 生活 在 紧张 等 竺 每 天 传播 着 的 乐观 消息 之 中 。 实 
际 上 ， 我 们 对 天 干 世界 的 政治 事务 了 解 得 很 少 ， 更 不 必 说 对 起 义 
的 军事 准备 了 。 从 每 天 早晨 和 下 午 把 我 们 拉 去 上 班 利 回 家 的 火车 
车 贸 往 外 看 ， 斗 争 似 乎 是 简单 的 。 

在 起 义 前 的 几 周 内 ， 苏 联 大 向 斯 洛 伐 克 各 个 地 区 空投 了 许多 
游击 队 组 织 者 和 物资 。 因 此 ， 产 生 了 游击 队员 几乎 到 处 都 有 的 印 
象 。 各 地 下 小 组 之 间 的 接触 扩大 了 。 我 闭 得 消息 , 战争 既 已 打响 ， 
我 的 杜 布 尼 察 小 组 ， 还 有 班 诺 夫 采 的 一 个 常 支部， 应 当 同 游击 队 
联合 起 来 。 我 的 印象 是 满意 的 : 一 切 都 准备 、 纱 调 得 好 。 我 们 必 
须 战 半 ， 我 们 之 中 的 一 些 人 肯定 会 牺 竹 或 受伤 。 那 可 是 战争 啊 ! 

8 月 29 日 信和 号 发 出 了 , 起 义 部 队 的 军事 指挥 员 龙 利安 上 校 发 
布 命令 ， 奋 起 抗击 侵入 国家 、 赣 占领 斯 洛 伐 克 的 德国 人 。 我 密 不 
犹豫 地 决定 参加 一 一 实际 上 我 早已 作出 决定 。8 月 29 日 是 星期 
二 ， 我 所 前 下 班 回 家 。 母 亲 已 经 知道 究竟 发 生 了 什么 。 她 站 在 膨 
房 的 炉子 旁边 ， 我 对 她 说 ， 我 要 去 参加 战斗 。 她 把 脸 转 向 我 ， 看 
者 我 的 眼睛 ， 说 默 了 儿 秒 钟 后 说 :“ 的 确 ， 你 应 该 去 .” 我 理解 她 
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的 感情 。 从 某 种 意义 上 说 ， 我 是 她 的 -- 切 。 但 她 向 来 是 个 坚强 的 
人 。 

我 往 背 包 里 装 几 件 必需 品 ， 她 又 给 我 添 点 东 由 ， 我 们 互相 拥 
抱 ， 我 就 二 了 。 她 的 那 一 双眼 睛 ， 我 在 其 中 先 感觉 到 然后 再 看 到 
眼泪 ， 永 远 铬 刻 在 我 的 脑子 里 。 

当然 ， 情 况 不 像 我 所 期 待 的 那么 清楚 。 当 我 们 集合 起 来 ， 疝 
北朝 起 广 区 中 心 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 进发 时 ， 德 国人 已 在 迅速 行 
动 。 几 个 小 时 就 夺取 了 统治 政权 在 那 异 集中 了 最 忠实 的 部 队 的 整 
个 南部 地 区 。 几 天 之 后 , 占领 了 各 战略 方向 的 重要 城市 ; 日 林 纳 、 
弗 鲁 特 基 、 利 普 托 夫 斯 基 - 圣 米 库 拉 什 、 普 雷 肖 夫 , 凯 日 马 罗 克 、 托 
波 尔 昌 尼 。 托 波 尔 虽 尼 党 近 我 的 小 组 帮助 在 解放 区 南部 边沿 建立 
防线 的 地 区 ， 

德国 人 以 如 此 迅速 的 行动 ， 悍 障 了 以 后 行动 的 供给 线 。 他 们 
很 快 从 西 面 的 保护 国 、 击 面 的 奥地利 和 匈牙利 以 及 北面 的 波兰 调 
来 又 一 批 部 队 。 但 其 主攻 行动 继续 在 南部 进行 。 

我 不 断想 念 父亲 。 关 押 他 的 尼 特 拉 ， 距 离 托 波 尔 昌 尼 天 约 只 
有 40 公里 。 他 能 逃 出 来 吗 ? 事实 是 德国 人 开 到 那里 时 , 起 义 刚 刚 
开始 。 但 正如 我 战 后 所 了 解 到 的 ， 起 义 爆 发 之 后 不 入， 父亲 和 其 
他 被 关押 在 尼 特 拉 的 政治 犯 有 可 能 逃 出 来 .警卫 士气 非常 低落 ,所 
有 犯人 都 可 出 来 一 一 率 门 大 开 。 当 地 的 反 法 西 斯 小 组 甚至 准备 了 
卡车 ， 以 便 把 犯人 拉 走 。 父 亲 的 老 朋 友 留 多 维特 。 贝 纳 达 也 已 离 
开 率 房 ， 华 在 卡车 里 等 其 他 犯人 。 但 是 ， 据 说 就 在 这 时 来 了 一 位 
信使 ， 带 着 斯 洛 伐 克 党 的 第 五 届 、 也 就 是 最 后 一 届 地 下 中 央 领 导 
成 员 古 。 胡 萨 克 的 指示 ， 要 求 等 竺 斯洛伐克 几 个 监狱 同时 释放 一 
切 政治 犯 。 

他 们 等 着 ， 留 。 贝 纳 达 甚 至 又 回 到 牢房 。 我 是 从 他 们 的 谈话 
中 听 到 的 。 党 的 纪律 是 首要 的 .。 因 为 卡 。 什 米 德 凯 在 莫斯科 ， 证 
* 胡 萨 克 当 时 就 代表 党 的 最 高 权威 。 但 不 久之 后 德国 人 来 了 ， 斯 
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洛 伐 克 的 监狱 警卫 开始 履行 自己 的 职责 。 越 狱 的 机 会 就 这 样 失去 
了 。 几 半 之 后 ， 政 治 犯 被 从 尼 特 拉 转 移 到 布 拉 志 斯 拉 发 ， 他 们 当 
中 的 多 数 人 , 其 中 也 包 插 父亲， 从 那里 又 被 押解 到 杀害 了 12 万 名 
犯人 人 的 戈 特 宫 森 死亡 集中 总 。 父 亲 奇 迹 般 地 活 闭 出 狱 。 

较 多 的 老 战士 自 那 时 以 来 认为 ， 胡 了 萨 克 发 出 不 幸 指 示 的 主要 
动机 是 其 野心 ， 当 他 正在 走 各 权力 中 心 时 ， 他 不 希望 年 长 些 的 党 
的 领袖 出 狱 归 来 。 老实 讲 , 这 一 说 法 无 法 证 实 。 即使 在 1950 年 之 
后 进行 最 恶劣 的 虚假 审讯 的 时 候 ， 指 责 十 ， 胡 萨 克 有 这 种 意图 也 
不 是 容易 的 。 许 多 年 之 后 ， 我 亲自 问 胡 了 萨 克 ， 为 什么 发 出 这 样 的 
指示 。 他 管道 ， 他 当时 不 相信 德国 人 会 人 侵 斯洛伐克 ， 不 想 以 未 
准备 好 的 类 放 政治 犯 濑 笃 他 们 。 据 说 他 想 协 调 从 较 多 的 监狱 同时 
释放 政治 犯 。 对 他 的 回答 ， 我 曾 营 肩膀 ,因为 他 对 此 应 当 更 了 解 。 
我 还 应 补充 ， 卡 。 什 米 德 凯 当时 仍 在 莫斯科 ， 不 能 把 对 衣 萨 克 的 
俞 运 人 包 关 的 决定 的 南 任 推 给 他 。 我 后 来 对 他 更 了 解 ， 相 信 他 不 会 

就 在 起 义 的 最 初 几 天 , 我 完全 出 于 偶然 ,碰见 哥 册 尤 利 乌 斯 ， 
可 惜 这 是 最 后 一 次 。 那 旦 在 诺 瓦 基 和 和 尊 列 维 扎 之 加 的 其 个 地 方 , 尼 
特 拉 河 的 山谷 中 。 我 被 分 配 到 炮兵 部 队 ， 我 们 的 任务 是 支援 步兵 
阻止 德军 前 进 , 我们 部 署 在 公路 上 方 的 一 小 块 平地 上 , 面 朝 南 。 原 
来 信 计 德国 人 将 从 西南 面 来 。 实 际 上 ， 他 们 也 从 东南 南 来 ,我 们 
看 到 ， 我 们 的 步兵 在 他 们 面前 全 线 后 退 。 这 时 ， 龙 利 马 斯 突然 出 
现在 我 面前 。 他 装 作 完全 像 个 军人 、 严 肃 的 样子 。 但 他 的 脸 上 迅 
速 露出 舒展 的 微笑 一 一 我 们 互相 见面 ， 两 人 痢 感 到 高 兴 。 

在 我 离 家 后 一 两 天 , 尤 利 乌 斯 也 参加 起 义 。 现 在 他 感到 奇怪 ， 
我 们 这 支部 队 还 躲 在 野战 雹 后 干什么 “你 们 没有 看 见 ， 步兵 已 经 
在 跑 吗 ?” 他 说 。 我 回 管 说, 我 们 还 没有 接 到 撤退 的 命令 。 但 他 的 
小 组 已 经 走 了 ， 因 此 没有 时 间 再 谈话 。 我 们 互相 拥抱 ， 我 未 曾 料 
到 ， 这 是 我 们 的 诀别 。 
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万利 乌 斯 有 两 支 手 枪 。 临 走 之 前 ， 他 从 上 笨 带 里 找 出 一 支 ， 放 
到 我 的 手 蛙 .。“ 在 这 种 时 候 ， 你 可 能 需要 它 .” 他 开玩笑 地 说 。 在 
整个 起 义 期 疝 ， 我 都 随身 带 着 它 。 

我 们 向 汉 德 洛 瓦 撤退 时 ， 德 国 坦克 在 塞 山 德 拉 热 附 近 急 断 我 
们 必须 越过 的 道路 。 我 尊 来 自 离 蕊 赫 罗 维 藻 不 还 的 塞 列 蕊 的 扬 诸 
* 布尔 科 在 一 起 。 我 们 一 起 息 过 壕沟 到 坊 一 边 。 我 们 小 组 的 其 他 
大 也 跟着 我 们 很 快 疲 过 壕沟 。 路 边 有 一 排 结 着 圆 形 果 实 的 小 灌木 
从 。 灌 木 从 后 面 展 现 一 片 至 少 有 半 公 里 宽 的 开阔 地 ， 它 的 后 面 是 
树林 从 生 的 山 岗 的 边缘 地 带 , 在 我 们 的 左面 , 我 们 看 得 见 之 处 , 两 
条 着 路 交叉 的 地 方 . 停 着 一 辆 德国 坦克 ， 其 炮塔 在 慢 袜 转动 。 

我 们 看 到 , 我 们 必须 在 德国 步兵 到 来 之 前 , 冒 着 生命 危险 , 穿 
过 开 重 地， 跑 向 森林 。 我 们 吸 口 气 后 ， 就 跳 起 来 ， 开 始 跑 。 随 后 
我 们 就 昕 到 荡 国 机 枪 扫 射 的 声音 ， 看 见 子弹 落 在 左右 两 侧 的 尘土 
里 。 我 感到 背部 被 轻 轻 整 了 一 十 ,但 我 没有 放 慢 跑 的 速度 。 我 很 
快 就 发 现 ， 我 以为 愉 是 出 的 汗 ， 其 实 它 已 同 血 混在 一 起 。 我 们 终 
于 跑 到 森林 边缘 ， 森 林 对 我 们 来 说 意味 着 安全 。 我 们 直到 森林 较 
深 处 时 , 战友 们 帮 我 看 伤口 。 幸 好 子弹 穿 寺 皮带 , 速度 稍微 减 慢 ， 
因此 只 打 进 肌肉 ， 而 未 伤 荐 誉 鹤 。 他 们 尽 可 能 给 我 包扎 伤口 ， 我 
们 继续 前 进 。 

仗 不 多 ， 我 们 慢 惕 向 汉 德 洛 玩 撤退， 然后 面向 东 责 ， 沿 着 汉 
德 洛 夫 卡 河 ， 撤 向 圣 克 里 日 ， 后 来 改 叫 赫 龙 河畔 日 阿尔 。1944 年 
10 月 18 归 ,德国 人 从 那里 转 入 对 我 们 起 义 区 的 反攻 。 他们 把 我 们 
往 回 于 ,经 赫 龙 河谷 ， 向 东 朝 着 兹 沃 伦 方向 ， 于 190 月 26 日 占领 
该 城 。 然 后 向 北 , 直到 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 ， 一 天 后 我 们 不 得 不 放 
弃 该 城 。 刹 下 的 部 分 起 义 武 装 部 队 后 来 继续 向 北 撤 入 山中 ， 在 东 
诺 瓦 利 设立 又 一 个 临时 指挥 部 。 

德国 人 在 装备 特别 是 坦克 方面 拥有 压 俩 优势。 我 们 主要 缺少 
重型 武器 和 上 反 坦 克 武 器 。 苏联 人 送 一 些 物资 , 但 就 其 数量 而 育 , 不 
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崩 多 。 在 区 联 、 约 有 1700 人 的 捷克 斯 党 伐 克 第 二 伞兵 族 的 伞兵 来 
得 很 晚 (9 月 25 日 才 来 ), 1944 年 10 月 8 昌之 前 未 投入 战斗 。 当 
时 ， 起 义 区 急剧 缩小 ， 四 面 受 包围 。 起 义 的 命运 在 很 大 程度 上 已 
经 决定 了。 我 们 不 知道 ， 苏 军 终于 开始 在 喀 尔 巴 陡 出 主 段 的 几 个 
山口 进行 有 限 的 反攻 。 但 反攻 在 11 月底 以 前 停滞 不 前 , 未 取得 重 
大 进展 。 

认 班 斯 下 -出 斯 特 里 察 鸥 落 时 起 ,起 义 的 有 组 织 的 阶 息 就 结束 
了 。 所 有 番 下 的 起 文部 队 者 改 打 六 击 成 。 有 些 人 回 北 撤 。 另 一 此 
部 队 向 东 、 西 开 入 中 斯 洛 伐 克 林 木 繁 碾 的 群 山中 。 我 们 的 部 队 辐 
到 我 们 从 那 里 来 的 西部 。 

这 次 ， 一 切 铺 过 的 道路 都 由 德国 人 控 揣 。 我 们 不 得 不 回避 较 
大 的 居民 点 。 为 了 到 达 我 们 要 去 的 斯 特 拉 若 夫 山 ， 我 们 绕 过 了 交 
雷 姆 尼 察 、 汉 德 洛 瓦 和 普 剂 维 扎 。 我 们 从 一 群 山 走 到 嚼 一 群 出 。 

于 是 缓慢 的 行进 ， 钱 避 在 出 事 镇 压 反 抗 和 搜寻 我 们 的 德国 册 
哨 。 有 时 我 们 同 他 们 交火 ,但 我 们 避免 进行 较 大 的 战 半 , 因 为 1944 
年 12 月 初 的 某 一 天 我 们 到 达 斯 特 拉 若 夫 山 时 ,我 们 的 人 数 已 不 多 
于 一 个 连 。 我 们 既 饿 广 累 。 夜 晚 已 非常 漫长 、 寒 聆 ， 我 们 如 睡 在 
野外 面 不 生火 ， 就 有 冻 死 的 危险 。 

在 山谷 中 越过 德 男人 控制 的 道路 特别 危险 。 伍 我 们 在 未 到 达 
斑 诺 夫 采 和 柱 布 尼 察 癌 半路 上 的 莫 捷 逢 甩 峙 近 的 狂 罕 低地 之 前 ， 
成 功 地 避 开 了 本 人 。 我 们 要 去 姆 中 和 霍 瓦 - 列 堆 达 , 离 莫 捷 和 希 采 大 约 
还 有 15 公 里。 扬 诺 ， 布 乐 科 在 英 捷 希 及 有 个 亲 威 ,是 一 座 小 房子 
的 弧 单 主人 。 他 认为 ， 我 们 在 经 过 荒山 野 林 的 长 期 退却 之 后 ， 可 
在 那里 隐藏 几 个 晚上 上 ， 至 少 稍微 休整 一 下 。 

莫 捷 希 采 是 两 条 出 路 的 交叉 之 处 。 我 们 从 森林 边 上 隙 望 一 下 ， 
发 现 德国 人 在 这 两 条 道路 的 交叉 点 上 履 筑 了 机 关 枪 位 ， 记 我 们 必 
经 的 村 子 北面 控制 低地 ,一 条 请 浅 的 小 河 同 两 条 道路 之 一 平行 . 自 
北向 南 流 去 。 

66 


我 们 选择 了 - -个 到 最 近 的 森林 距离 最 短 的 地 方 ， 得 以 涉 水 过 
河 ， 而 又 未 让 德国 人 发 觉 。 在 我 们 和 道路 之 闻 ， 是 - 片 有 深 深 的 
犁 沟 的 田野 。 我 们 决定 ， 顺 着 型 沟 候 到 路 上 ， 然 后 经 过 开 并 地 跑 
到 森林 。 我 们 以 往 一 向 是 这 样 越过 的 ， 只 有 细节 不 同 。 这 向 森林 
和 道路 之 间 的 距 高 总 的 来 说 是 短 的 ， 不 多 于 400 米 。 我 们 沿 着 香 
沟 候 时 ， 德 国人 可 能 看 见 我 们 当中 某 人 的 军用 背包 ， 我 们 刚 息 到 
一 半 ， 他 们 就 开 枪 了 。 我 们 在 犁 沟 的 掩护 下 ， 奇 迹 般 训 无 损伤 地 
疏 到 路 上 ， 枪 声 停 了 一 合 儿 。 不 过 ， 我 们 在 道路 和 德国 人 之 间 落 
入 了 圈套 ， 德 国人 肯定 去 叫 了 指挥 官 。 我 们 不 能 等 到 天 黑 再 跑 ， 

森林 看 来 很 近 ， 因 此 我 们 决定 跳 起 来 跑 。 扬 诺 ， 布尔 科 在 我 
前 面 ， 另 外 两 人 跟着 我 。 机 枪 又 开始 扫射 时 ， 连 里 的 其 他 人 还 久 
在 后 头 。 我 们 尽快 向 森林 边 上 跑 。 扬 庶 * 布尔 科 一 直 在 前 头 ， 我 
离 他 内 几 步 ,我 们 快 跑 到 那里 时 , 子弹 又 打 中 我 , 这 次 打 着 右 脚 。 
我 的 鞭子 立即 流 满 血 。 

我 们 跑 到 林 中 时 ， 等 了 一 会 儿 。 然 后 我 们 往 山 岗 上 走 ， 以 便 
离 那 条 道路 和 搜 扩 我 们 的 德国 人 更 远 些 。 我 们 尚未 走 得 太 远 ， 就 
听 到 某 种 响声 。“ 是 野猪 ”"”， 我 想 ， 但 我 们 很 快 就 听 到 狗 跨 。 德 国 
岗 哨 走 近 了 。 他 们 必定 来 得 很 快 ， 我 们 一 越过 道路 就 来 了 。 我 们 
跳 进 附近 的 一 个 坑 里 , 用 袜 叶 遮盖 起 来 ， 等 待 着 。 后 来 声音 威 险 ， 
昕 不 见 了 。 他 们 没有 发 现 我 们 。 

我 多 次 想起 这 样 的 时 刻 , 我 去 打猎 ,看 到 护林 人 为 测 风向 , 往 
食指 上 吐 唾沫 。 那天， 我 们 在 奥 斯 特 拉 山 租 德 国 岗 哨 ， 救 我 们 的 
风 从 警 厂 那 边 向 我 们 吹 来 。 

过 一 会 儿 ， 我 们 又 小 心地 走 ， 大 约 走 了 800 米 ， 在 天 大 致 已 
黑 时 走 到 扬 诺 . 布尔 科 堂 表 兄 弟 住 的 小 房子 。 扬 庶 先 去 看 他 ， 我 
们 在 森 宁 中 等 着 。 几 分 钟 之 后 ， 他 同 来 说 ， 我 们 可 留 在 那里 过 一 
夜 ， 但 不 能 待 得 更 长 。 附 近 到 处 都 有 德国 人 ， 搜 查 房子 ， 掩 护 迅 
亡者 的 人 受到 残酷 的 悉 罚 。 德 国人 枪杀 一 家 又 一 家 ,烧毁 他 们 的 
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房子 。 我们 在 干草 房 里 过 了 一 夜 , 我 不 散 从 受伤 的 脚 上 有 说 下 贰 子 。 
扬 庄 的 你 表 兄弟 天 亮 前 来 叫 醋 我 们 ， 我 们 差点 把 他 误杀 。 

从 那里 我 们 还 必须 再 走 大 级 从 公里， 经 过 一 座 座 森 林 茂 密 的 
山 灾 ,才能 到 达 扬 诺 家 住 的 塞 列 获 。 我 走 的 时 候 伤 口 疼 ,不 得 不 
找 根 要 子 作 损 术 。 在 这 次 长 途 右 涉 的 末了 ， 叉 是 一 片 开 益 地 和 一 
条 铺设 的 道路 ， 我 们 在 路 上 看 到 德国 的 机 动车 、 卡 车 和 上 下 由 芒 
四 的 摩托 车 。 我 们 利用 向 葡 、 中 过 田野 、 道 路 、 路 那 边 的 男 一 片 
田野 。 这 次 ，。 我 已 记 不 得 ， 我 是 怎样 脚 上 和 带 善 子弹 ， 一 * 瘤 一 拐 地 
中 过 大约 500 米 的 田野 和 小 河 。 我 一 中 到 ， 就 倒 在 地 上 。 后 来 人 
们 对 我 说 ， 我 手 里 拿 着 描 棍 由， 显然 不 感到 疼痛 。 

从 那 捍 到 布尔 科 的 家 已 经 不 远 ， 在 他 家 人 人 和 们 终于 帮 我 制 开 靳 
子 ， 从 肿胀 的 脚 上 脱 下 它 ， 用 一 些 草 药 包 扎 伤 口 。 

在 塞 列 获 ， 把 我 抬 到 住 着 一 户 有 小 孩 的 人 家 的 房子 ,这 使 我 
非常 不 安 ， 因 为 我 对 他 们 来 说 意味 着 危险 。 我 请 求 用 某 种 办 法 把 
我 送 回 维尔 奇 采 ， 因 为 我 不 知道 该 去 别 的 什么 地 方 。 

人 们 急忙 组 织 复杂 的 运输 。 我 记得 十 分 清楚 ， 我 被 藏 在 白马 
拉 的 打 谷 机 的 侧 板 芋 。 最 后 把 我 送 到 维尔 奇 采 ， 藏 在 没有 小 孩 的 
彼得 家 的 房子 里 。 当 然 ， 我 在 维尔 奇 采 也 有 其 他 朋友 ， 不 过 最 好 
的 是 安娜 在 那里 ， 我 不 能 走路 时 ， 她 照 黄 我 。 

只 是 我 的 脚 看 起 来 可 恪 ， 又 青 、 又 红 、 又 肿 。 我 需要 请 个 医 
生 。 其 间 迁 回 特 伦 钦 的 母亲 , 想方设法 寻找 医生 . 她 找到 一 个 ,但 
不 麦 给 我 治 伤 。 还 算 幸 运 ， 他 未 到 警察 局 告 母亲 。 

最 后 , 找到 一 位 名 叫 博 伊 科 的 医生 . 他 来 自 不 远 的 考 尔 奇 采 。 
1917 年 革命 后 ,他 的 双亲 同 他 一 起 从 苏联 流亡 到 捷克 斯 洛 懂 克 。- 
博 仇 科 大 夫 是 个 勇敢 、 有 礼 瑶 的 人 ， 他 来 给 我 看 痪 ， 直 到 我 的 肚 
伤 愈合 。 

战 后 ， 我 想 寻 找 博 贷 科 大夫， 感谢 他 为 我 所 司 的 一 切 。 和 但 我 
在 托 波 尔 昌 尼 了 解 到 ,苏联 人 把 他 建 撒 了 , 摆 回 苏联 。“ 他 们 为 什 
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么 这 么 做 ?” 我 问 道 “他 们 把 俄国 上 所有 流亡 者 集中 起 来 ,人 们 对 
我 说 。“ 他 们 有 流亡 着 名 单 。” 

这 使 我 杆 了 一 跳 ， 不 过 我 对 此 暂时 不 能 有 所 作为 。 但 博 仇 科 
大 夫 末 从 我 的 脑子 里 消失 , 一 有 可 能 , 我 就 开始 打 匠 他 的 消息 ,并 
利用 我 所 有 的 - 切 关 系 帮 助 他 。 我 写 信和 给 布拉格 的 苏联 大 使 馆 . 莫 
斯 科 和 基辅 的 朋友 及 熟人 ， 发 起 争取 释放 他 的 运动 。 但 这 持续 了 
很 长 、 很 长 时 间 ， 才 把 他 从 古 拉 格 也 放出 来 。 

1957 年 ， 博 伊 科大 去 组 子 带 着 受到 损害 的 健康 回来 。 那 时 我 
在 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 工 作 ， 我 安排 他 在 别 什 江 尼 疗养 。 可 惜 ， 他 
回来 后 活 得 不 长 。 这 位 筋 敢 、 善 良 的 人 的 遭遇 ; -- 直 使 我 感到 痛 
i 

1945 年 2 月 ,我 在 房子 周围 瘤 着 走动 ， 听 到 敌人 把 尤 利 乌 斯 
枪杀 了 。 我 们 在 战斗 中 分 别 之 后 ， 他 也 像 我 一 样 ， 转 向 采取 游击 
斗争 的 方法 。 他 留 在 本 游击 小 组 , 该 小 组 1944 年 秋末 退 人 尼 特 拉 
河和 区 龙 河 之 间 的 出 中 , 因此 我 们 两 人 人 相距 不 还 。 1945 年 ] 月 28 
中， 德国 哨兵 在 那里 把 他 打 死 了 。 尤 利 鸟 斯 不 是 个 有 政治 头脑 的 
人 ， 他 只 是 个 有 礼 狐 、 正 直 的 男子 汉 。 他 接受 了 父母 以 及 我 的 信 
念 ， 但 从 未 加 入 共产 党 。 他 是 个 自由 人 人 ， 不 屡 先 去 哪怕 只 是 一 点 
点 的 独立 性 。 从 童年 起 , 他 就 非常 目 由 自在 有 时 甚至 不 谨慎 ,无 
忧 无 虚 。 在 跳 进 水 之 前 ， 从 不 试 两 次 水 。 我 相信 ， 他 也 是 这 样 死 
的 。 从 1945 年 2 月 传 来 这 一 悲痛 的 请 息 时 起 , 我 不 断想 起 我 们 在 
尼 特 拉 河 上 的 山 岗 上 分 别 时 他 的 最 后 一 次 微笑 。 他 是 临 解 放 前 近 
半年 牺牲 的 。 

对 我 来 说 战争 已 经 结束 了 ， 而 对 父亲 来 说 最 艰难 的 时 期 才刚 
刚 开 始 。1945 年 2 月 ,政府 警察 把 他 同 其 他 政治 犯 一 起 交 给 纳粹 
分 子 ， 后 者 又 把 他 送 到 芒 特 豪 森 。 后 来 我 得 悉 ， 载 着 近 200 名 犯 


(DD 十 拉 格 ， 荔 联 1930 一 1955 军 的 劳改 营 
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人 的 火车 , 在 贰 穿 奥 地 利 的 铁路 线 上 受到 过 糙 。 有 些 犯 人 被 炸 死 。 
大 中 包括 扬 。 奥 素 眙 ， 父 亲 的 多 年 明 友 。 其 他 犯人 包括 父亲 得 坟 
过 走 , 但 时 间 不 长 。 当 他 们 走 到 斯 涪 伐 克 边 界 时 ,又 把 他 们 抓 住 ， 
林 到 芭 特 豪 森 。 父 亲 1945 年 5 月 回来 ， 体 重 不 足 50 公 厂 ， 

时 值 温暖 的 春天 ， 和 平 来 临 了 了 。 每 个 人 都 恒 慢 着 未 来。 我 们 
种 刚 卡 了 :… 深 ， 可 异 我 们 忽略 它 . 我 从 那 时 以 来 不 断 对 它 进 行 思 
索 。 人 人们 在 太 胆 展望 未 来 之 前 ， 总 度 努 力 了 解 过 去 。 

但 是 ， 我 还 年 青 ， 通 过 受 教育 准备 实现 伟大 的 期 望 : 在 新 的 
社会 主义 制度 下 ,; 经 济 将 有 计划 地 发 展 , 劳动 成 果 将 公平 地 分 配 ， 
每 个 人 将 得 到 一 份 。 这 不 仅 看 来 是 美好 和 能 艇 实现 的 ， 而 县 我 们 
对 它 也 相信 。 

当然 ， 我 对 这 样 的 世界 替 样 建设 、 航 样 运作 ， 只 有 模 业 的 想 
法 。 但 是 ,我 17 岁 在 地 下 时 期 加 入 的 党 宣布 , 它 对 这 一 切 都 知道 ， 
将 寻求 完成 本 党 历史 使 命 的 科学 方 活 。 它 只 要 求 要 有 了 耐心、 纪律 
和 努力 工作 .. 我 相信 社会 主义 思想 。 我 的 信 你 是 纯洁 、 御 底 的 。 为 
了 人 类 更 幸福 的 生活 ， 我 准备 献 出 自己 的 智慧 、 心 和 整个 灵魂。 
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维尔 奇 采 和 相 邻 的 翟 堆 尔 纳 之 问 有 条 小 河 ， 战 线 来 来 回回 移 
动 了 几 次 ， 后 来 苏联 人 把 德国 人 永远 地 挤 出 这 一 地 区 。 那 是 在 
1945 年 最 初 几 周 ， 当 时 我 还 东 租 西藏， 晚上 从 一 个 上 身 处 经 过 村 
子 后 院 闯 着 走 到 另 一 个 藏身 处 ， 

我 大多 藏 在 两 家 ， 努 力 不 泪 任 何人 看 见 我 。 但 战斗 结束 、 我 
可 外 出 之 后 ， 我 很 快 就 发 觉 ， 整 个 新 教徒 占 多 数 的 村 子 ， 实 际 上 
都 知 章 我 在 那里 。 维 尔 奇 采 一 个 叛徒 也 没有 。 

安娜 继续 到 杜 布 尼 察 上 坦 ， 直 到 战线 移 得 相当 近 ， 工 厂 因 志 
不 得 不 停工 时 为 止 。 我 们 几乎 每 天 上 晚上 都 见面 ， 她 给 我 送 饭 ， 告 
诉 我 关于 外 部 世界 的 新 闻 。 附 近 没 有 任何 收音 机 ， 我 想 了 解 外 面 
发 生 了 什么 。 胸 处 的 炮 声 宣告 ， 战 线 正 在 移 近 。 

解放 后 我 和 安娜 很 快 决定 要 结婚 ， 但 我 们 又 等 了 几 个 月 ,等 
到 大 战 的 硝烟 沉 吃 下 来 才 结 媚 。1945 年 8 月 15 日 我 们 在 维尔 霖 
采 举 行 婚礼 。 我 们 的 主 婚 人 是 当地 的 新 教委 师 科 列 茧 尔 先生 ， 我 
的 证 婚 人 不 是 别人 ， 正 是 亚历山大 。 特 兰 奇 克 ， 我 的 来 自 急 赫 多 
维 恋 的 教父 ,他 在 24 年 前 给 我 命名 ,他 仍然 在 当 教 师 和 竺 风琴 手 。 

我 充满 爱 意 ,感动 地 回忆 起 婚礼 ,尤其 是 在 1990 年 夏秋 之 变 ， 
当时 我 坐 在 安娜 的 病 桶 劳 ， 臣 痛 地 看 着 ， 她 的 生命 慢 慢 结束 。 她 
是 我 的 忠实 的 好 事 子 ， 我 们 三 个 儿子 的 研 心 、 枇 爱 、 关 怀 备 至 的 
母亲 。 我 非常 想念 她 。 但 我 感到 欣 束 的 是 ， 她 至 少 活 到 苏联 对 我 
们 祖国 的 占领 结束 和 我 们 的 尊严 得 到 恢复 。 
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父母 两 人 唱 然 分 开 过 ， 但 都 参加 我 们 的 婚礼 。 允 亲 号 体 仍 然 
虚弱 , 脸色 苔 白 , 体重 只 有 正常 的 一 尘 。 他 1945 年 5 月 从 入 特 上 
森 集 中 营 回 来 , 随后 在 别 什 江 尼 疗养 。 当局 一 通知 我 们 他 问 来 了 ， 
我 就 到 那里 去 看 望 他 。 我 万 法 描述 , 我 看 见 他 活着 , 是 多 么 位 福 。 
， ”他 对 我 说 ， 他 还 在 茅 特 豪 森 时 ， 就 得 知 哥 哥 和 我 在 起 义 期 间 
的 遭遇 。 有 -一 天 ,一 个 斯 洛 伐 克 因 有 犯 走 近 他 并 则 :“ 你 叫 杜 布 切 现 
吗 ?”*“ 是 的 。” 他 回答 。“ 你 可 知道 ， 我 叫 扬 诺 ， 布尔 科 ， 起 义 时 
碰 到 你 的 黄 个 儿子 。” 正 如 我 已 提 到 和 欧 , 他 是 我 的 战友 。 他 帮 我 隐 
蔽 在 维尔 奇 采 之后， 德国 人 很 快 把 他 俘虏 ， 并 拉 到 戈 特 豪 条 。 他 
从 未 供出 我 ， 为 此 ， 我 感谢 他 。 他 本 人 未 从 集中 营 回 来 结婚 后 
几 周 ， 我 种 安娜 迁 到 特 伦 钦 。 我 在 那 星 的 酵母 三 找 到 工作 ， 当 维 
修 工 和 荧 饮 系统 的 操作 员 。 工厂 当时 约 有 500 名 职工 。 企 业 刚 按 
贝 奈 什 总 统 1945 年 10 月 25 日 颁布 的 国有 化 法 令 收 归 国 大 。 

我 们 的 孩子 未 出 生 时 ， 安 娜 也 在 那里 工作 。 起 初 ， 我 们 不 大 
走运 。 我 们 的 第 一 个 儿子 只 有 几 周 , 就 死 于 肺炎 。 那 发 生 在 1947 
年 上 冬天。 帕 沃 尔 , 彼得 和 米兰 分 别 生 于 1948、1950 各 1953 年 。 有 
一 回 ， 我 对 安娜 开玩笑 说 我 想 要 能 组 织 一 个 足球 队 那 么 多 的 儿 
子 。 她 不 是 个 球迷 , 问 :“ 那 是 几 个 ?” 我 回 等 她 说 :“ 只 六 个 ”。 真 
正 的 数目 我 不 敢 对 她 说 。 

我 在 酵母 厂 一 直 工 作 到 1949 年 夏 , 因 此 我 在 战 后 的 最 初 几 年 
或 多 或 少 只 基 个 政治 戏剧 性 发 展 的 游 观 者 。 

如 同 我 的 多 数 同事 一 样 ,我 也 支持 政府 解放 以 来 执行 的 政策 。 
因为 政府 作出 许诺 ， 要 让 大 家 过 更 美好 的 生活 ， 而 当时 没有 和 什么 
比 这 更 重要 的 。 我 们 看 到 ， 旧 的 不 公平 正在 纠正 ， 特 别 是 来 取 了 
诸 嫩 土改 、 重 工业 国有 化 和 实行 普遍 健康 保险 等 行动 。 我 同 多 数 
其 他 人 一 起 ,相信 失业 的 灾难 在 从 1946 年 后 的 两 年 计划 开始 实行 
的 计划 经 济 体制 下 已 一 去 不 复述 ， 

也 许 我 有 把 问题 简单 化 和 坚持 某 些 天 真 期 望 的 颁 癌 ， 我 基本 
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上 仍 相信 正直 和 礼 角 一 一 不 多 不 少 ， 仅 此 而 已 。 这 一 构想 肯定 不 
乏 目 由 ,不 过 我 们 曾 认为 ,为 了 能 享受 白 由 ， 我们 需 刻 填 饮 肚子 、 
有 家 可 妇 。 实 际 上 我 现在 仍 认为 ， 平 民 百 姓 如 今 也 这 样 禄 。 

在 战 后 这 几 年 之 中 ， 我 只 在 地 方 一 级 从 事 政 治 活动 。 我 在 工 
厂 的 共产 党 文部 工作 。 我 从 未 想到 将 成 为 职业 政治 工作 者 。 但 
1949 年 6 月 我 被 叫 到 特 伦 钦 党 的 县 委 办 公 室 , 要 我 担任 脱产 的 党 
的 工作 者 。 像 其 它 政 浣 一样 ， 斯洛伐克 共产 党 也 有 专 管 本 觉 内 部 
事务 的 行政 机 榴 。 我 应 在 那里 做 类 似 的 事 。 

建议 来 得 不 是 时 人 息 ， 估 为 我 正 要 当 栈 人 母 三 的 副 厂 长 。 事 实 表 
明 ， 我 学 习 好 的 管理 规章 学 得 比较 快 ， 两 三 年 后 我 有 机 会 取代 要 
退休 的 厂 长。 除 此 以 外 ， 政 治 建议 还 有 男 一 个 不 利之 处 :党 的 干 
部 的 工资 不 足 我 在 工 广 能 挣 的 一 半 。 那 并 不 是 不 重要 的 ， 因 为 安 
娜 和 要 生 小 纺 . 以 后 我 们 也 还 要 孩子 。 

我 和 安 妊 -起 ， 首 先 从 实际 角度 伤 脑 盘 地 分 析 考 囊 几 种 可 能 
人 性， 在 这 种 情况 下 放 奔 在 酵母 上 的 工资 高 、 安 全 可 靠 的 岗位 是 将 
明智 。 但 党 对 我 来 说 比 其 它 可 能 的 用 人 单位 更 重要 ， 它 体现 我 的 
信 信 。 久 此， 碟 笔 建议 是 非常 困难 的 ， 甚 至 是 不 可 能 的 。 安 娜 了 
解 这 一 点 。 这 样 ， 我 终于 在 她 的 同意 下 接受 了 建议 。 这 当中 没有 
任何 升迁 的 打算 。 我们 以 为 牺牲 目 己 的 利益 是 必要 的 。 除 此 以 外 ， 
我 们 预期 ， 这 可 能 只 是 暂时 的 ， 如 同 迄 今 为 止 在 党 支部 的 每 项 工 
作 义 务 一 样 。 就 是 说 , 这 时 我 对 职业 政治 工作 的 想法 还 不 太 明 确 。 

我 的 工作 内 容 是 管 呈 党 组 织 的 行政 方面 , 即 管 会 议 的 安排 ,地 
方 和 工厂 党 小 组 党 员 的 登记 ， 吸 收 新 党 员 ， 收 党 费 的 筒 度 等 。 一 
句 话 ， 我 是 斯 共 县 委 的 组 织 书记 。 那 不 是 首要 的 岗 谷 ， 须 知 还 有 
另外 三 名 书记 ， 集 中 搞 工 业 ， 农 业 和 意识 形态 问题 ， 在 县 委 第 一 
书记 的 领导 下 工作 。 行 政工 作对 我 而 言 是 一 种 新 的 工作 ， 经 过 几 
个 星期 ， 我 对 工作 才 熟 悉 起 来 。 ， 

大 约 三 个 月 后 ， 我 已 开始 相 倍 ， 我 可 做 好 工作 ， 我 被 医 到 离 
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布 拉 迪 斯 拉 发 约 25 公里 的 “和 谐 " 休假 中 心 , 参加 为 期 半年 的 政 
治 训练 班 。 训 练 班 是 由 斯 共 中 央 举 办 的 ， 其 日 程 包括 关于 党 网 和 
意识 形态 的 各 个 方面 、 工 人 运动 历史 、 党 的 机 构 和 组 织 系统 的 报 
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训练 班子 1950 年 3 月 结束 ,我 在 家 只 住 了 几 天 ,就 被 征召 去 
参加 军队 后 备 入 人 员 的 训练 。 我 在 捷克 度 过 了 三 个 星期 ， 在 军事 
区 的 山坡 上 奔跑 。 正 在 这 时 ， 我 们 家 发 生 了 可 悲 的 事件 一 一 米 哈 
尔 琐 琐 自 杀 了 。 他 刚 60 岁 , 一 直 是 锋 纠 合作 社 的 领导 干部 。 正 如 
我 已 提 到 的 , 合作 社 是 美国 归 国 斯 侨 20 年 代 初创 办 的 ,并 像 西 欧 
和 中 欧 合 作 社 运动 的 多 数组 织 一 样 、 自 己 管理 自己 。1949 年 ， 企 
了 业 干 部 之 间 发 生 了 地 位 之 争 ， 我 叔叔 定 错 误 地 指责 在 帐 目 上 进行 
欺骗 。 他 一生 是个 堂堂 正 下 的 男子 汉 ， 肘 受 不 了 这 种 指责 ， 陡 罗 
自杀 。 在 他 死 后 不 久 查 帐 时 才 发 现 ， 台 作 社 的 财务 没有 问题 。 但 
是 ,这 一 悲剧 深 深 地 触动 了 我 。 

军训 回来 之 后 ， 我 很 快 获 悉 ， 任 命 我 为 特 伦 钦 县 党 的 组 织 的 
第 一 书记 。 我 任 该 职 一 年 多 , 到 1951 年 10 月 。 那 是 困难 时 期 。 它 
使 我 想起 我 年 青 时 在 高 尔 基 市 度 过 的 清洗 和 审讯 的 痛苦 年 代 。 镇 
压 的 思想 借口 是 所 谓 “ 踢 级 斗争 尖锐 化 ”, 正 如 我 们 今天 所 知道 的 ， 
这 成 了 斯 大 林 晚 年 众所周知 的 篇 抑 。 在 1950 年 至 1952 年 ， 许 多 
著名 的 政治 家 和 共产 党 人 逐渐 被 解除 职务 ， 被 指责 从 事 虚 构 的 活 
动 ， 送 上 法 庭 ， 判 处 重 刑 包括 死刑 和 无 期 徒刑 。 斯 洛 伐 克 未 能 免 
于 清洗 。 

父亲 相信 ， 在 斯 洛 伐 克 迫害 的 发 起 者 是 威廉 * 西风 项 ， 他 
1938 年 至 1941 年 是 在 莫斯科 的 捷 共 领导 成 员 ，1945 年 后 任 斯 洛 





DD 威廉 : 西 回 医 (1902 一 1971)，1945 一 1953 年 性 捷克 斯 洗 伐 克 政 府 副 总 理 ,， 后 
期 药 外 长 , 1953 一 1963 年 任 据 政府 总 理 , 1946- 1954 年 是 斯 共 主 帝 ，1948 一 1963 年 任 
毛 共 中 央 主 席 团 委员 ，19635 年 被 解除 一 切 职 务 。 
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伐 克 共产 党 主席 和 捷 共 领导 成 员 . 在 1950 年 弗 拉 基 米 尔 ， 克利 门 
蒂 斯 出 因 受 捏造 指控 搞 所 谓 资 产 阶级 民族 主义 而 被 监禁 之 后 ,他 
作为 鲈 克 捧 洛 伐 克 政府 副 总 理 。 也 接管 了 人 尖 交 部 。 西 罗 基 从 1953 
年 起 任 政府 总 理 . 父 亲 60 年 代 末 还 在 搜集 他 相信 可 揭露 西 罗 基 由 
来 已 久 的 阴谋 的 文件 ， 不 过 没有 找到 。 

应 当 提 到 , 父亲 除 做 地 下 工作 外 , 战 后 未 担任 什么 党 的 职务 ， 
也 未 在 党 的 和 机构 工作 .他 留 在 托 波 尔 昌 尼 , 直 到 1952 年 退休 之 前 ， 
在 当地 大 家具 广 土 作 ， 运 用 自己 作为 能 工 巧 匠 的 手艺 和 经 验 。 他 
在 斯 民族 议会 大麻 工作 了 几 年 ， 担 任 不 重要 的 职务 。 

我 必须 说 ,在 1950 年 4 月 至 1951 年 10 月 担任 特 伦 饮 县 委 书 
记 期 间 , 我 末 碰 到 非 亲 自 就 政治 或 经 济 迫 害 作 出 决定 不 可 的 情况 。 
这 种 情况 无 疑 出 现 过 ,但 未 引起 我 的 注意 。 

当然 ， 我 作为 县 党 委 书 记 ， 无 权 决 定 公安 部 门 和 秘密 警察 的 
事 ， 它 们 归 上 组 管 。 它 们 有 自己 的 指挥 系统 ， 不 问 我 它们 该 干 付 
么 ， 也 不 向 我 汇报 工作 。 这 些 做 法 是 上 晚 些 时 收 才 采取 的 。 正 如 我 
12 年 后 在 59 年 代 初 镇 压 调查 委员 会 工作 时 所 了 解 的 ， 国 家 安全 
局 在 很 大 程度 上 是 国 中 国 。 甚 至 在 中 央 一 级 也 是 恕 此。 它们 通常 
直接 从 苏联 顾问 那 里 接受 指示 ,捷克 斯 将 做 克 50 年 代 初 的 大 审讯 
也 是 莫斯科 贝 利 三 的 国家 安全 局 发 起 称 指 挥 的 。 困 此， 许多 县 种 
州 党 委 书 记 才 会 受到 指控 和 被 搞 掉 。 其 至 捷 共 总 书记 和 鲁 道 夫 ， 撕 
兰 斯 基尼 也 在 策划 的 审讯 之 后 被 杀 了 。 


中 弗 拉 基 米 尔 ， 克 利 门 奉 斯 51902 一 1952) ,1939 年 因 批评 苏 芒 条 约 补 开 除 出 掉 
共 , 后 重新 人 党 ,1948 一 1950 年 任 罚 处 长 .1951 年 被 捕 ， 弄 年 被 重 外 死刑 ，1963 年 饶 
得 名 蕉 ， 

他 普 道 去 :斯 兰 斯 菇 《1901 一 1952)，1945 一 1951 年 任 扼 闪 总 书记 , 大 与 "制造 
圭 假 恒 案 ", 后 本 人 也 成 为 其 笨 性 茧 。1951 年 被 精 , 被 措 掉 为 * 反 国家 附 谋 中 心 ” 头头， 
枫 年 秆 关 处 琵 潭 ，1953 年 恢复 省 痊 。 
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1951 年 10 月 ,把 我 调 到 布 拉 迪 斯 拉 发 ,我 成 为 斯 党 伐 克 共产 
党 中 天 委员 会 组 织 部 和 干部。 我 们 从 特 伦 软 迁 到 斯 洛 伐 殉 首 府 。 这 
是 我 的 一 家 以 后 几 年 不 得 不 进行 的 多 次 搬迁 之 一 。 

除 在 斯 共 中 天 书记 处 工作 以 外 , 1952 年 初 我 还 受命 代表 和 患 病 
的 民族 阵线 斯 洛 伐 克 委 员 会 主席 弗 兰 季 舍 克 * 库 巴 奇 。 挑 选 我 担 
任 这 一 职务 ， 可 能 是 因为 我 当 过 两 三 个 月 特 伦 钦 县 的 峡 民 议会 议 
员 。1948 年 选举 时 , 我 的 酵母 同事 争取 到 把 我 机 在 民族 阵线 伐 
选 人 名单 的 第 二 位 ， 这样 我 才 当 上 了 议员 。1948 年 当选 的 议员 拷 
世 了 ， 我 的 义务 是 接替 他 的 职位 。 弗 兰 季 侍 克 ，。 库 巴 奇 本 人 担任 
民族 阵线 斯 洛 懂 克 委员 会 主席 职务 大 约 呈 有 一 年 。 在 他 之 前 担任 
这 一 职务 的 是 卡 罗 尔 。 什 米 德 新 。 

1953 年 1 月 ,我 就 尾 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 州 委 书 记 之 职 . 我 不 
能 说 ， 这 不 出 乎 我 的 意外 ， 但 这 同时 也 使 我 感到 高 兴 。 不 是 我 不 
喜欢 布 拉 过 斯 拉 发 ,而 是 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 离 安 娜 和 我 的 老家 更 
近 。 在 1951 年 搞 掉 和 关押 古 ， 胡 萨 克 、 拉 ， 诺 活 麦 斯 基 友 其 他 逮 
要 干部 和 撤销 总 书记 职务 之 后 ;斯 洛 伐 克 党 的 机 关 发 生 重大 变动 。 
父亲 的 老 朋友 留 多 维特 ， 贝 纳 达 从 1952 年 年 中 起 又 在 斯 共 书 记 
外 工作， 我 的 任命 可 能 就 是 他 促成 的 。 

斯 大林 逝世 前 大 约 只 两 个 星期 , 我 当 上 了 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 
的 州 委 书 记 。 几 天 之 后 ， 克 利 门 特 ， 奇特 瓦尔 德 也 逝世 了 。 他 可 
能 在 参加 斯 大 林 凌 礼 时 着凉 了 ; 回 到 布拉格 时 , 医生 己 救 不 了 他 。 
在 逝世 后 ， 把 他 的 遗体 保存 起 来 ， 就 如 同 对 斯 大 林 一 祥 。 和 捷克 斯 
洛 伐 克 共产 党 领导 在 学 习 苏联 榜样 方面 漫 无 边际 。 

许多 资料 包括 替 鲁 了 晓 夫 回忆 录 表 明 ， 苏 联 的 铺 狐 在 斯 大 林 送 
世 后 几乎 立即 开始 好 转 。 而 在 惩 克 斯 洛 做 克 ， 共 产 党 领导 停止 镇 
压 要 晚 得 多 ， 

尽管 捷 共 领导 表现 殴 固 ， 已 可 看 出 普遍 好 转 的 某 些 迹象 。 朝 
鲜 克 争 和 越南 抗 法 斗争 已 经 结束 。 东 西方 恢复 解决 德国 问题 的 努 
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力 ， 可 感觉 到 苏联 领导 考虑 “修正 ”南斯拉夫 案 。 我 在 班 斯 卡 - 比 
斯 特 里 察 开 始 较 系 统 地 思考 “解冻 ”问题 。 

最 中 的 镇 压 持 续 了 儿 年 ,但 未 被 直接 养 人 卫 力 之 户 的 人 觉得 ， 
一 切 在 迅速 、 急 副 地 进行 。 回 首 往 事 ， 那 就 像 以 快速 度 倒 着 放 的 
电影 。 我 的 大 部 分 朋友 同 我 一 样 ， 感 到 改 惧 并 被 摘 糊 涂 了 。 我们 
伟大 的 梦想 怎么 啦 ? 为 什么 ? 

我 从 事件 的 发 展 懂得 ,社会 主义 像 过 去 一 切 伟大 理想 一 样 , 在 
防止 坏人 和 不 正派 的 人 利用 方面 ,并非 更 安全 可 靠 。 不 过 ， 思 想 
本 身 在 我 的 眼 里 仍 未 失去 其 伟大 和 吸引 力 。 但 我 越 来 越 强烈 地 感 
到 ， 必 须 便 社会 主义 政治 制度 符合 其 哲学 价值 。 问 题 是 ， 如 何 达 
到 这 一 点 。 

生活 在 清洗 期 间 也 继续 向 前 ,似乎 什么 特别 的 事 也 没有 发 生 。 
入 们 上 和 班 ， 上 电影 院 、 剧 院 和 舞厅 ， 尤 其 是 店铺 像 平常 一 样 满 满 
的 。 作 为 州 委 书记 ， 我 每 天 有 16 小 时 工作 要 人 做。 必须 组 织 收割 ， 
保 位 新 工厂 的 建设 和 投产 。 新 的 职工 需要 住宅 和 服务 。 在 收 建新 
的 公路 和 铁路 。 我 经 党 去 农业 社 ， 访问 了 几乎 所 有 在 建 的 地 方 或 
州 的 建筑 工程 。 在 会 议 上 ， 我 们 解决 如 何 实 现 国家 规定 的 农业 和 
工业 生产 目标 的 问题 。 

不 过 , 如 果 我 应 当 说 真 话 , 我 对 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 时 期 最 生 
动 的 回忆 , 是 对 家 庭 生活 的 回忆 .。 该 子 是 我 的 巨大 快乐 。 天 气 好 、 
我 有 点 空 亲 时 间 时 ， 我 喜欢 和 安娜 带 他 们 到 风景 秀丽 的 郊外 去 旅 
游 。 我 们 经 沉 到 高 、 低 塔 特 拉 帆 滑 秋 ， 我 们 徒步 旅行 、 采 朝 秒 和 
妓 采 。 

1954 年 底 ， 我 在 布 拉 迪 斯 拉 发 被 告知 ,将 派 我 到 莫斯科 苏 共 
中 央 高 等 政治 学 校 学 习 。 我 想 , 他 们 作出 这 一 决定 出 于 多 种 诛 因 。 
我 是 个 或 前 共产 党 员 ， 家 庭 背景 好 ， 在 反 法 西 斯 斗争 中 有 功 。 我 
俄语 说 得 流利 ， 这 在 当时 是 相当 少见 的 ， 我 在 工作 上 也 没有 特别 
问题 。 我 没有 敌人 ， 至 人 少 在 我 所 了 和 解 的 入 中 没有 。 

?7 


1955 年 去 莫斯科 是 诱 人 的 ,但 我 的 感觉 也 蚌 复 杂 的 。-- 方 面 ， 
我 感到 高 兴 , 时 隔 近 20 年 之 后 ,我 将 去 访问 度 过 青年 时 期 的 国家 ， 
在 它 发 生 非 党 激动 人 心 的 变化 时 进行 访问 , 男 一 方面 , 我 知道 ,我 
将 不 得 不 离开 妻子 和 上 儿子. 这 是 个 严重 的 障碍 .学习 将 持续 二 咎 ， 
我 不 期 待 我 - -年 能 回 家 两 次 以 上 上。 此外， 我 已 在 上 布 拉 岂 斯 拉 发 
考 门 斯 基 大 学 函授 部 法 律 专业 第 六 学 期 。 我 学 习 没 有 问题 ， 但 我 
觉得 , 我 处 在 那样 的 年 龄 , 从 一 -个 科学 领域 转 到 男 一 个 不 太 实 际 ， 

但 安娜 鼓励 我 ,而 这 正 是 我 所 需要 的 。1955 年 夏 ， 我们 从 班 
斯 卡 - 比 斯 特 里 察 迁 到 特 伦 软 , 我 不 在 国内 期 间 , 安娜 和 孩子 们 作 
在 那里 。 最 太 的 儿子 帆 沃 尔 七 岁 ， 上 二 年 级 。 彼 得 五 岁 ，~… 年 后 
开始 土 学 。 最 小 的 儿子 米 三 三 

我 侠 亲 这 一 时 期 和 我 们 佳 在 一 起 , 给 我 们 看 孩子 , 帮 了 大 忙 。 
安娜 在 特 伦 钦 有 个 姐妹 和 两 三 个 党 表姐 妹 ， 因 此 奔 那 里 可 得 到 可 
靠 的 家 庭 支持 .至少 1955 年 8 月 我 启程 到 尼 基 塔 ， 赫 鲁 晓 夫 已 有 
决定 性 发 言 术 的 苏联 时 ， 我 有 把 握 不 必 为 妻子 和 该 子 的 安稳 生活 
而 担心 。 
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9 
在 莫斯科 学 习 


我 们 约 十 大 被 从 捷 巡 斯 洛 伐 到 派 到 葛 斯 科 丈 共 中 央 毅 等 政党 
学 校 学 习 。 其 中 有 两 三 个 斯 洛 伐 克 人 。 对 一 些 人 我 记忆 犹 新 。 其 
中 之 一 目 布 拉 格 党 多 年 的 高 级 干部 米 兆 什 ， 雅 落 什 和 ， 他 在 1968 
年 8 月 占领 后 起 了 非 前 消极 的 伞 用 .他 在 1988 年 当 土 最 后 一 任 捷 
共 第 一 书记 ， 正如 人 们 所 说 的 ， 把 党 带 癌 其 车 礼 。 较 多 的 捷克 和 
斯 洛 伐 克 学 生 已 在 那里 学 习 过 ， 例 如 约瑟夫 。 列 纳 尔 特 久 、 他 在 
1963 年 后 当 上 讳 沃 提 尼 时 代 的 政府 总理, 在 1968 年 8 月 以 同 米 
， 雅 盖 什 类 和 似 的 方法 败坏 自己 的 声誉 。 我 们 在 葛 斯 科 肯 定 汛 间 样 
的 书 ， 但 未 带 着 同样 的 思想 从 那里 回国 。 

对 我 而 言 ， 那 在 1955 年 8 月 总 的 来 说 是 一 次 充满 感情 之 行 。 
我 在 火车 里 回想 起 ,我 1938 年 11 月 同 父 亲 -- 起 朝 着 相反 的 方向 
走 。 当 我 观看 窗外 的 风景 , 我 起 得 更 多 的 是 正在 变化 着 的 时 代 , 而 
不 是 树木 和 房屋 。17 年 前 我 和 父亲 离开 时 ,我 们 所 不 理解 的 内 部 
冲突 困扰 着 苏联 ,在 我 们 面前 浮现 了 日 冀 临 近 的 战争 的 浓重 乌云 。 

从 那 时 以 来 ， 过 去 的 岁月 但 平 数 不 清 : 充满 死亡 和 破坏 的 长 


中 米 洗 什 。， 雅 痊 什 1922 一 ,1968 一 1977 年 尾 捷 共 中 央 监 督 与 检察 委员 会 主 
遍 , 19737 年 起 先后 为 接 共 中 央 主 席 团 以 补 雪 其. 委员 ,1987 一 1989 年 任 捷 共 中 央 总 书 
记 ， 在 剧变 中 琴 职 . 

切 约 配 赤 ， 列 钠 尔 等 。 生 于 1923 年 ，1963 一 1968 年 任 接 况 斯 的 栈 克 政 府 总 理 ， 
1970 一 1988 年 任 斯 共 中 央 第 一 书记 。 
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期 战争 ， 整 个 事态 发 展 互 相 巴 盾 的 战 后 时 期 。 现 在 是 斯 大 林 拓 世 
后 两 年 , 看 来 一 切 都 在 好 转 。 犹如 清新 的 空气 进入 大 开 的 窗户 。 因 
此 ， 下 次 之 行 伴随 着 绝望 ， 而 这 次 之 行 则 满怀 希望 。 

我 感到 ， 我 是 在 而 到 熟悉 的 、 可 信赖 的 老 地 方 ， 但 同时 又 是 
回 济 一 个 有 着 需要 研究 的 新 的 、 不 了 解 的 特点 的 地 方 。 由 于 我 以 
前 居住 过 ， 我 能 比 其 他 捷克 斯 洛 乒 克 学 生 更 快 地 理解 苏联 发 生 着 
什么 ， 对 事件 的 看 法 更 尖锐 。 我 也 很 快 找到 对 - 些 多 年 强烈 困扰 
我 的 老 问题 的 答案 。 

在 此 之 前 我 从 未 直接 到 过 莫斯科 ， 当 列车 走 了 近 两 天 之 后 开 
进 白 性 罗斯 淡 车站， 我 像 其 他 入 一 样 ， 第 一 次 到 这 个 地 方 。 我 们 
看 到 站 房 破旧 ， 有 些 人 在 掩饰 自己 的 失望 。 我 则 不 必 掩 饰 。--- 切 
和 我 所 想像 的 差不多 。 

一 辆 表面 不 平 的 但 轿车 拉 着 我 们 及 行李 ， 穿 过 城市 ， 到 列宁 
格 勒 火车 站 附近 的 列宁 格 勒 大 街 。 学 校 由 大 约 20 座 30 年 代 初 建 
造 的 简朴 的 苏 式 砖 楼 组 成 。 教 室 、 图 书馆 、 办 公 楼 和 宿舍 ， 一切 
都 在 一 赵 。 

苏 共 中 央 高 等 政治 学 校 组 织 上 像 通 常 的 高 等 学 校 ， 不 过 不 分 
系 ， 而 是 直接 分 教研 室 。 以 校长 为 次， 副 校 长 和 教研 室 主 任 协 助 
校长 。 高 级 党 校 由 苏 共 中 央 教 科 文部 监督 。 当 时 约 有 一 干 名 学 生 
在 该 校 学 习 。 其 中 约 百 分 之 十 为 来 自 东 欧 的 外 国学 生 。 我 不 记得 
有 任何 来 自发 展 中 国家 的 年 生 。 

当时 外 国学 生 也 在 莫斯科 各 苏联 其 它 城市 的 其 它 高 等 学 校 学 
习 。 相 当 多 捷克 人 和 斯 洛 伐 克 人 在 国立 莫斯科 大 学 、 伏 龙 芝 军事 
学 院 、 农 业 科学 院 和 其 它 学 校 学 习 。 我 们 有 时 在 捷克 斯 说 伐 克 驻 
英 斯 科大 司 馆 会 面 。 

高 级 党 校对 外 国学 生 的 态度 在 许多 方面 有 所 不 同 。 他 们 一 起 
住 在 分 开 的 宿舍 区 ， 分 成 特别 学 习 小 组 ， 在 学 习 上 对 他 们 提供 特 
殊 帮 助 。 开 始 时 ， 多 数 必 须 学 习 俄 语 ， 以 便 能 正常 上 谋 , 这 费 了 
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将 近 整 整 一 个 学 期 。 教 师 要 求 外 国学 生 掌 握 的 必修 课 、 书 本 知 讽 
少 些 ， 给 他 们 评分 比 对 本 国学 生 宽容 些 。 

这 导致 外 国学 生 的 某 种 孤立 。 苏 联 学 生 也 有 自己 的 党 小 给 ,经 
常 开会 ， 而 我 们 没有 自己 的 政治 组 织 。 但 我 俄语 说 得 流利 ， 且 无 
口音 ， 因 此 他 们 通常 不 把 我 当 和 作 外 国学 生 对 待 。 我 未 得 到 任何 特 
殊 帮 助 ， 扩 一 -开始 就 像 我 的 苏联 向 窗 一 样 刻苦 学 习 。 我 记得 到 这 
后 上 几 周 的 第 一 次 较 难 的 考试 ,在 与 本 国学 生 同 样 严格 的 条 件 下 ,我 
取得 了 好 成 绩 。 

出 于 同样 的 理由 ， 他 们 让 我 与 一 位 名 则 鲍 里 斯 的 俄罗斯 人 同 
住 一 诬 。 他 原来 是 位 莫斯科 以 南 地 区 的 县 党 委 书 记 。 高 级 党 校 学 
生 的 平均 年 龄 为 30 至 40 岁 , 而 鳃 里 斯 大 约 是 50 岁 ,， 不 得 不 为 被 
录取 而 顽强 斗争 。 他 几 次 提出 申请 ， 均 未 成 功 ， 最 后 写 信 给 尼 ， 
澳 ， 赫 鲁 晓 夫 ， 蒜 和 鲁 晓 夫 指示 党 校 了 录取 他 。 他 是 位 用 功 的 学 生 和 
好 朋友 

党 校 分 成 八 个 或 九 个 教研 室 , 其 中 我 记得 特别 清楚 的 是 历史 、 
政治 经 济 学 、 哲 学 、 国际 关系 、 农业、 新闻 和 苏 共 觉 史 教研 室 。 学 
生 不 能 自由 选择 ， 而 是 必须 学 习 教 学 大 网 规定 的 所 有 课程 。 除 日 
常 的 讲课 和 讨论 以 外 ， 还 有 课堂 讨论 和 个 别 质疑 。 

除 本 校 的 教师 外 ， 莫 斯 科 其 它 大 学 的 教师 也 来 讲课 。 苏 联 各 
种 高 级 的 活动 家 也 来 作 报 告 或 同学 生 进行 讨论 。 比 如 我 记得 鲍 
电 ， 波 庶 马 六 夫 和 LP， 贫 利 切 夫 就 兽 来 过 ,. 波 诺 马 麻 夫 当时 在 
苏 共 中 上 央 国 际 部 工作 ， 仇 利 切 夫 在 莫 洛 托 夫 时 期 曾 任 外 交 部 副 部 
长 。 

从 讲课 和 读书 中 可 搜集 许多 资料 ， 但 对 任何 题目 都 不 客观 地 
进行 教学 或 讲 般 。 一 切 都 严实 地 包 囊 在 苏联 式 的 马列 主义 诠释 之 
中 。 他 们 虽然 对 我 们 提 到 不 间 的 观点 ， 但 这 些 观 点 总 是 被 说 成 是 
“修正 主义 的 ”或 “敌对 的 ”。 我 们 无 论 何 时 也 不 能 道 过 独自 阅读 
诸如 列 ， 达 ， 托 洛 旋 基 ， 卡 ， 考 区 基 或 罗 ， 卢 森 堡 的 书籍 ， 来 整 
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个 了 解 这 些 观点 。 他 们 只 对 我 们 讲解 其 中 经 过 挑选 的 引 语 ， 随 即 
加 以 批 双 。 对 其 他 精心 挑选 的 作者 的 著作 和 引 语 ， 则 进行 歌颂 。 

历史 事件 和 人物 也 随 着 党 的 现行 “福音 书 ” 发 生变 化 。 我 已 
从 在 高 尔 基 市 的 经 历 记 得 这 - -做 法 。 现 在, 在 1956 年 或 1957 年 ， 
某 些 指责 已 撤销 ， 如 图 险 切 夫 斯 基 元 帅 案 就 是 如 此 。 我 经 常 想 到 
对 大 物 的 不 正确 评价 造成 的 人 的 悲 列 ,但 对 许多 案件 我 只 能 推测 。 
我 们 知道 ， 图 附 切 夫 斯 基 被 处 死 ， 但 直到 如 今 也 未 告诉 我 们 ， 其 
他 许多 他 们 所 说 的 “个 人 迷信 牺牲 贤 ” 究 竟 怎 样 。 

在 学 校对 非 正统 观点 采 最 偏执 态 庶 的 有 倾向 性 的 做 法 中 ， 只 
有 几 个 罕见 的 例外 。 我 记得 ， 我 怀 着 巨大 的 好 奇 心 阅读 老 德国 社 
会 民主 党 的 文件 哥 达 纲领 和 埃 尔 富 特 网 领 的 全 文 。 实 际 上 是 我 不 
自觉 地 寻找, 才 找 到 这 样 的 原文 。 在 高 级 党 校 图 书馆 , 正式 说 , 没 
有 未 经 批准 的 作者 的 任何 著作 ， 更 没有 批评 列宁 及 其 观点 的 作者 
的 著作 。 我 们 必 读 的 书 很 和 多， 难得 有 时 间 再 读 其 它 书 ， 这 也 是 个 
障碍 。 

许多 讲稿 和 课文 以 其 经 过 选择 和 简单 化 的 内 容 使 我 感到 音 
外 。 倒 如 在 农业 科学 和 政治 经 济 学 中 不 提 西 欧 和 中 欧 合 作 社 运 动 
的 丰富 ， 重 要 的 历史 。 看 来 集体 农庄 似乎 是 纯粹 苏联 的 发 明 ， 据 
我 所 知 ， 这 是 木 对 的 ,而 且 当 时 〈50 年 代 中 期 ) 也 不 把 集体 农 注 
理解 为 真正 自己 管理 自己 的 合作 社 。 我 不 知道 ， 苏 联 人 是 否 故 意 
决定 无 视 欧洲 的 合作 社 运 动 , 但 它 从 19 世纪 就 有 的 民主 性 , 在 他 
们 显然 根据 列宁 的 理论 和 斯 大 林 的 实践 看 来 ， 邻 人 怀疑 是 资产 阶 
级 的 。 众 所 周知 ， 苏 联 太 当时 正好 充满 他 们 发 明 从 独 轮 车 到 电力 
的 一 切 的 想法 ,他 们 的 历史 性 孤立 梧 他 们 得 以 进行 这 种 自我 欺骗 。 

高 级 党 校 的 考试 在 学 期 的 中 间 和 末尾 举行 。 每 个 学 生 从 硬 纸 
盒 里 抽出 一 个 打 在 小 卡片 上 的 问题 ,可 留 在 教室 里 考 虚 -一 会 儿 , 然 
后 把 我 们 叫 到 教授 办 公 室 去 考试 。 只 有 口试 ， 不 作文 章 ， 不 写 研 
讨 会 发 言 稿 ， 最 后 也 不 写 毕 业 论 交 。 评 分 制 是 从 A 到 EE, 即 从 优 
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秀 至 不 及 格 。 党 校 木 授 子 学 衡 ， 而 只 发 给 证 明 毕 业 和 通过 考试 的 
文 任 。 文 任 颜 色 因 取得 的 成 绩 不 回 而 不 同 。 我 感到 高 兴 的 是 ， 我 
获得 了 红色 文 任 , 这 意 昧 者 A 等 。 如 将 高 级 党 校 的 学 识 要 求 和 考 
试制 度 同 布 拉 近 斯 拉 发 考 门 斯 基 大 学 的 要 求 作 比 较 ， 前 首肯 定 众 
些 ， 对 外 国学 生 更 是 如 此 。 尽 管 这 样 ， 我 在 那里 学 到 很 多 ， 因 次 
我 症 多 读 ， 而 在 这 之 前 我 没有 时 间 读 书 。 最 吸引 我 的 是 内 史 和 和 政 
治 经 济 学 ， 在 这 两 方面 卡尔 "。 马 只 思 的 著作 对 我 都 有 助 鼻 。 在 所 
有 必 读 作者 中 ， 长 。 马 克 思 是 最 具 逻 辑 性 和 说 服 力 的 。 不 出 我 所 
料 ， 他 时 有 至今 是 仍然 是 公认 的 19 世纪 西方 最 伟大 的 思想 家 之 一 
当然 ,我 读 过 《资本 论 》, 但 他 篇 幅 较 小 的 著作 如 《路 易 ， 波 拿 巴 
老 月 18 日 》 和 《法 兰 西 阶级 斗争 》 也 雄 引 我 。 我 经 常 考 碟 他 的 某 
些 思 想 可 在 20 所 纪 下 半 叶 运用 的 澡 题 , 但 我 不 能 肯定 , 我 能 否 找 
到 答案 。 

起 初 , 我 未 有 意识 地 将 马克 思 和 列宁 加 以 比较 。 在 其 个 时 期 ， 
我 未 想到 他 们 之 则 会 村 在 某 种 分 歧 。 大 约 到 最 后 一 年 级 ， 我 本 开 
始 注意 到 较 多 差别 。 例 如 ， 马 克 思 关于 实现 社会 主义 转变 的 经 济 
前 提 的 论述 ， 是 对 列宁 有 关 俄 国 的 论证 的 质疑 ， 尽 管 列 宁 的 结论 
在 对 我 们 讲解 时 是 作为 最 后 的 发 现 的 .马克 思 比 列宁 民主 得 多 .他 
的 无 产 阶 级 专政 的 思想 未 离开 对 多 数 人 的 统治 的 理解 当然， 我 
意识 独 ， 这 样 的 理解 在 苏联 页 有 微不足道 的 意义 。 但 是 ， 列 末 著 
作 中 其 它 引用 马克 思 的 话 有 多 人 么 重要 ?这 些 问 题 使 我 感到 不 安 ,但 
我 从 来 不 敢 提 出 。 校 外 时 代 变 了 ， 但 在 校内 我 未 发 现 教 钊 的 态度 
有 什么 铭 你 。 他 们 的 学 说 是 教条 主义 的 ， 弗 。 伊 :列宁 是 他 们 的 
上 帝 。 对 其 马克 思 主 义 可 信 性 的 任何 怀疑 ， 可 能 等 于 大 诞 不 道 的 
异端 。 

我 的 问题 在 于 ， 我 相信 社会 主义 ， 这 本 是 我 继承 的 遗产、 在 
研读 过 的 书 中 ， 我 寻求 的 不 是 社会 主义 的 论据 ， 而 是 如 何 更 好 地 
理解 它 的 方法 ， 怎 么 办 ， 以 便 使 它 更 好 地 运行 。 我 忻 意 根 据 其 价 
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值 考虑 每 种 思想 ， 不 评判 任何 似乎 是 圣经 或 可 兰 经 的 著作 。 但 我 
们 的 教授 们 所 要 求 的 正 是 这 种 原 教 旧 主 义 。 这 一 做 法 把 马克 思 主 
义 简 单 化 为 一 套 步 兵 条 例 。 

还 在 当 高 级 党 校 的 学 生 时 ， 我 就 注意 到 列宁 著作 《国家 与 划 
命 》 和 《共产 主义 运动 中 的 “左派 ”幼稚 病 》 中 的 某 些 久 盾 。 我 
在 那里 碰 到 一 种 我 觉得 在 50 年 代 中 期 重要 而 又 迫切 的 思想 .列宁 
认为 一旦 社会 主义 草 命 在 发 达 国 家 ，、 而 不 是 在 俄国 这 样 的 落后 
国家 赢得 胜利 ， 这 个 较 发 达 的 国家 将 担当 国际 社会 主义 运动 的 领 
导 ， 俄国 将 跟随 它 。 我 在 这 段 下 而 划 柱 ， 并 在 旁边 写 道 ,捷克 斯 
洛 伐 克 ? 东 德 ? 

大 约 ]2 年 之 后 , 考 列 日 涅 夫 及 其 政治 局 力图 教训 我 们 ,应 如 
何 管理 提交 斯 将 伐 克 的 事情 时 , 我 想起 这 一 段 话 。 在 1968 年 带 萨 
河 酝 切 尔 纳 会 谈 期 间 ， 我 对 我 的 同事 提起 这 段 话 ， 我 说 在 正式 会 
晤 时 我 想 谈 这 一 思想 。 但 我 的 同事 大 多 吓 了 一 跳 。 他 们 肯定 ， 葛 
列 日 涅 夫 及 其 同 休会 把 这 看 作 侮辱 ,因此 ,我 保留 店 己 的 观点 , 宁 
可 不 提 ， 

今天 我 自 间 ， 马 殉 思 逝世 后 一 百 多 年 社会 主义 失灵 是 否 真 的 
是 其 思想 的 固有 的 、 不 可 避免 的 后 果 。 反 正 他 未 提出 任何 社会 主 
义 的 固定 异 式 ， 晚 年 其 至 接受 资本 主义 非 紧 力 过 小 的 可 能 性 。 后 
来 其 信徒 根据 他 无 法 预料 的 欧洲 社 会 经 济 新 发 展 ， 继 续 修 改 和 补 
充 其 思 想 。 我 不 知道 , 社会 主义 在 20 世纪 失灵 是 否 可 以 用 下 述 一 
点 来 更 好 地 可 以 说 明 ， 社会 主义 的 实现 完全 为 俄罗斯 的 激进 分 子 
押 鞋 断 ， 他 们 受 教条 主义 和 出 于 落后 状况 的 正统 之 累 。 我 图 读 己 
克 思 的 著作 表明 ， 像 俄国 这 样 的 国家 对 进行 社会 主义 试验 没有 准 
备 。 我 同样 认为 ， 惟 怕 不 能 怀疑 蕊 克 思 和 其 他 经 典 社 会 思想 家 对 
消除 当代 西方 世界 形成 的 社会 不 公平 的 重要 改革 的 贡献。 

我 的 观点 和 来 来 政治 实践 的 形成 不 仅仅 建立 在 莫斯科 三 年 期 
癌 阳 读 和 和 研 反 科学 书籍 之 上 。 苏 联 和 世界 其 它 地 方 发 生 的 事件 具 
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有 重要 的 、 可 能 更 大 的 意义 。 我 抵达 莫斯科 时 就 已 发 生意 义 深 远 
的 变化 。1955 年 5 月 底 尼 ，。 谢 ， 赫 重 晓 去 到 只 尔格 革 德 , 称呼 约 
*“ 布 ， 铁 托 为 “亲爱 的 同志 ”, 这 不 仅仅 意味 着 改变 对 铁 托 的 评价 
及 其 在 苏 刁 集团 先贤 祠 中 的 地 位 ， 其 意义 还 大 得 多 。 这 破坏 了 斯 
大 林 在 战 后 年 代 强 加 的 苏联 及 其 东欧 举 履 国之 间 不 平等 关系 的 片 
面 、 压 追 制度 的 基础 。 从 此 开始 了 这 些 国家 解放 的 长 期 进程 ， 它 
经 过 1956 年 和 1968 年 两 个 里 程 碑 , 直到 1989 年 导致 苏联 统治 最 
终 崩 洁 纪 。 

我 很 快 就 感到 并 真正 认识 到 赫 鲁 晚 夫 砍 态 的 历史 意义 。 我 在 
岗 心 深 处 从 未 同 铁 托 是 个 叛徒 一 -正如 在 他 出 斯 大 林 分 裂 之 后 的 
年 代 里 苏联 宣传 所 描绘 的 -一 -的 想法 调和 和。 现在， 在 赫 鲁 晓 夫 公 
开 表 示 道 菊 时 ， 我 内 心 感 到 非常 满意 ， 邑 使 南斯拉夫 形式 上 未 回 
到 苏联 人 领导 的 国家 集团 , 而 是 继续 追求 独立 卢 标 。 简 而 言 之 , 赫 
鲁 晓 夫 的 行动 第 -~ 次 把 一 个 社会 主义 国家 独立 于 苏联 之 外 人 法 化 

苏联 人 饥 对 铁 托 1956 年 6 习 访 问 莫斯科 的 反应 也 感染 了 我 。 
那 是 令 人 感到 吃惊 的 ， 在 这 之 前 我 从 未 见 过 像 成 干 上 万 苏 磋 公民 
欢迎 乘 车 从 机 场 到 克里姆林 宫 的 南斯拉夫 领袖 人 这样 自然 爆发 出 来 
的 欢乐 。 不 久之 前 报刊 漫画 还 把 他 本 成 身 穿 纳粹 制服 、 鹰 脸 、 手 
拿 沾 满 鲜血 的 答 头 的 人 物 ， 称 他 为 “介子 手 ” 和 “ 帝 司 主义 走 
狗 ”。 我 是 热情 大 爆发 的 见证 人 ， 它 向 我 表明 , 这 种 宣传 对 苏联 普 
通 居民 的 影响 多 么 肤浅 。 这 使 我 感到 喜欢 ， 它 证 实 人 们 的 看 法 正 
确 。 

也 发 生 了 其 它 预示 美好 时 光 的 重要 事件。 当然 ， 最 有 意义 的 
是 1956 年 2 月 的 苏 共 “二 十 大 ”和 替 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 。 该 报告 


中 指 1956 年 如 五 利 事件 ， 1968 年 “ 布 拉 档 之 春 ” 改 革 涩 试 和 1989 年 苏 欧 地 区 
剧变 。 
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是 赫 鲁 晓 夫 在 讨论 的 最 后 一 天 做 的 ， 他 在 报告 中 揭露 了 斯 大 林 统 
治 的 犯罪 性 质 。 

抵达 莫斯科 之 后 不 久 我 但 识 到 ， 高 级 党 校 学 生 之 闻 的 整个 气 
氛 与 我 在 捷克 斯 党 伐 克 所 感到 的 有 相当 大 的 不 同 。 由 于 我 辐 苏 联 
学 生生 活 在 一 起 ， 他 们 把 我 当 作 朋友 ， 同 我 说 话 坦 率 . 我 也 了 解 
到 他 们 在 党 的 会 议 上 讨论 的 情况 。 

老实 说 ,在 抵 莫 之 后 的 最 初 儿 个 月 ， 我 不 大 准备 听 他 们 对 我 
所 讲 的 情况 。 当 我 清 清 楚楚 地 听 说 斯 大林 是 个 杀人 犯 ， 我 感到 
震惊 。 在 以 后 的 年 代 里 ， 还 有 其 它 许 多 震动 的 事 等 待 专 我 条. 但 
这 次 震动 太 突然 、 太 大 了 。 雪 知道 斯 太 林 这 么 多 年 把 月 己 当 作 我 
所 相信 的 一 切 的 体 吏 ! 但 我 现在 已 不 能 把 斯 大 林 间 一 切 坏 事 分 并， 
已 不 能 设想 ,，“ 他 不 知情 *"。 弄 已 表明 ， 他 本 人 就 是 器 之 因 ， 

开始 大 批 从 十 拉 格 回来 的 囚徒 ,是 这 些 揭露 的 最 重要 来 源 .他 
们 的 故事 迅速 传 如 全 国 、 越 来 越 明显 ， 他 们 是 无 党 的 ,这 意味 着 ， 
其 他 已 回 不 来 、 其 坟墓 遍布 整个 国土 的 数 下 万 人 ， 也 是 无 豪 的 牺 
性 品 。 其 中 也 有 我 记得 的 30 年 代 大 清洗 的 受害 者 。 得 知 这 一 情况 
是 可 怕 的 。 

我 想 ， 邵 使 在 苏 共 “ 二 十 大 ”之 后 相当 长 时 间 ， 多 数 其 他 外 
国学 生 (包括 来 自 捷克 斯 洛 伐 克 的 许多 学 生 )〉 也 在 很 大 程度 上 被 
隔绝 在 这 一 深刻 的 内 部 变动 之 外 。 我 必须 承认 ， 我 自己 不 止 一 次 
对 是 否 把 从 苏联 同窗 那里 听 到 的 一 切 都 告诉 他 们 和 犹豫 不 决 。 从 青 
年 时 代 起 ， 我 就 有 在 采取 行动 或 作出 决定 之 前 进行 透彻 思考 的 茸 
好 , 这 回 也 不 例外 。 我 需要 时 间 目 己 消 化 大 量 令 人 不 快 的 消息 、 找 
到 其 解释 、 分 清 人 与 思想 及 好 坏 。 

我 的 苏联 朋友 在 代表 大 会 闭 着 后 两 周 ， 得 知 赫 鲁 晓 夫 在 苏 共 
“二 十 大 ”上 的 秘密 报告 。 苏 共 中 央 的 一 位 活动 家 到 党 校 , 在 党 的 
会 议 土 向 他 们 宣读 摘要 。 未 流传 过 任何 文本 。 那 是 绝密 的 党 内 通 
报 ， 对 我 们 遍 级 党 校 的 外 国学 生 谁 也 不 说 什么 ， 当 时 不 说 ， 后 来 
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也 不 说。 我 很 快 获悉 报告 的 许多 细节 ， 它 们 证 实 了 会 前 几 个 月 就 
已 流传 的 传说 。 但 官方 说 实话 影响 大 得 多 ， 

在 我 的 苏联 朋友 的 眼中 , 尼 。 谢 ' 赫 鲁 晓 夫 是 当时 的 英雄 。 流 
传 的 消息 说 ， 他 敢于 违背 多 数 本 人 要 对 大 规模 追 省 负责 的 领导 成 
员 的 意志 ， 对 代表 作 报 告 。1957 年 这 些 领导 成 员 勾 结 起 来 有 反对 赫 
鲁 晓 夫 , 力图 挫 翻 他 , 但 他 比 他 们 有 能 耐 , 赢得 了 对 英 洛 托 夫 、 卡 
闷 话 维 奇 等 人 的 斗争 。 

整个 发 展 导致 苏联 政治 气氛 如 此 彻底 的 变化 ， 以 致 几乎 无 法 
加 以 描述 。 我 记得 这 一 时 期 叫 《解冻 》 的 影片 。 春 风 真 的 吹 起 来 
了 ， 英 斯 科 到 处 解冻 ， 每 个 人 都 感觉 到 了 。 我 对 这 些 溃 件 感 到 护 
惊 ， 随 着 我 在 莫斯科 居留 行将 结束 ， 我 越 来 越 多 地 想到 我 们 国内 
的 情况 。 我 记得 ,在 一 次 假期 结束 时 ， 我 就 限制 探亲 问题 ， 向 捷 
共 中 风 人 事 部 某 干 部 提 意 见 。 她 答 道 :“ 我 们 也 不 能 从 德国 集中 营 
回 家 探亲 !” 我 忍 不 住 说 :“ 但 我 们 不 是 在 狼 集 中 营 ， 同 志 。 我 们 
是 在 上 学 !” 她 对 此 未 作出 反应 ,这 一 插曲 表明 , 尼 “' 谢 ' 赫 鲁 晓 
夫 在 苏联 开创 的 解冻 、 到 捷克 斯 洛 伐 克 来 得 多 么 缓慢 。 

毕业 后 ， 我 可 以 参加 外 国学 生 小 组 ， 该 小 组 到 乌拉 尔 考察 苏 
联 工业 管理 方法 。 我 们 首先 详细 地 参观 了 苏联 主要 冶金 和 采矿 中 
心 之 一 斯 维尔 玲 洛 夫 斯 克 的 重工 业 综 合体 ,我们 所 看 到 的 ， 比 我 
在 国内 见 过 的 任何 企业 大 得 多 ,给 我 留 下 深刻 的 印象 。 不 过 我 无 
从 比较 。 

乌拉 尔 之 行 后 ， 我 终于 回国 。 捷 克 斯 洛 伐 克 的 解冻 还 只 不 过 
是 地 平 线 上 的 一 内 之 光 。 形 象 地 说 ， 我 从 春天 回 到 了 冬天 ， 
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10 
答 风 用 时 期 的 来 临 


1958 年 9 月 , 我 同 在 特 伦 钦 的 家 人 团 察 。 从 我 最 后 一 次 探亲 

以 来 ， 男 孩 长 高 了 了， 我 同安 娜 、 母 苇 和 孩子 们 一 起 度 过 了 平静 而 
幸福 的 几 天 。 但 很 快 把 我 叫 到 布 拉 迪 斯 拉 发 ， 并 通知 我 ， 我 被 侍 
命 为 酉 斯洛伐克 州 党 委 第 一 书记 。 
在 我 出 国 的 这 上 几 年 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 的 政局 无 大 变化 。 尽 管 如 
此 ， 在 公众 了 解 了 赫 鲁 晓 夫 指控 斯 大 林 的 删节 本 之 后 ， 发 生 了 了 某 
种 变动 ,在 许多 党 组 织 中 进行 了 愤 黎 的 讨论 。 在 其 中 的 许多 组 织 
中 ， 通 过 要 求 召开 党 的 非常 代表 大 会 的 决议 。 可 惜 这 .~… 运 动 首先 
局 限于 知识 分 子 党 员 ， 党 的 领导 比较 突 易 就 压制 这 一 偶 说 。 他 
们 又 不 让 党 内 一 直 存 在 的 反 斯 大 林 的 区 对 派 讲话 。 但 是 ， 即 使 如 
此 , 这 一 批判 性 地 思考 党 在 1948 年 以 后 的 活动 的 时 期 , 成 为 我 们 
争取 改革 的 长 期 而 艰 晨 的 斗争 的 开端 。 为 了 使 我 们 理解 伴随 这 一 
过 程 的 一 系列 问题 ， 必 须 稍微 问 顾 过 去 。 


半 芽 区 放 泛 站 


1945 年 以 后 ,在 捷克 斯 洛 伐 克 执 政 的 是 八 党 联盟 ,捷克 和 斯 
党 懂 克 各 四 个 政党 ， 都 参加 民族 阵线 。 几 乎 所 有 的 和 沈 都 是 左翼 的 
或 中 左 的 。 幕 尼 黑 协定 签订 以 后 和 战 后 ， 明 显 的 右 喜 党 在 政治 体 
制 中 不 允许 存在 。 

因此 还 在 1948 年 2 月 共产 党 完全 掌权 以 前 ,捷克 斯 洛 伐 克 就 
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无 疑 地 朝 着 社会 主义 方向 前 进 。1945 年 10 月 的 国有 化 涉 及 一 切 
银行 、 保 险 公 司 、 钢 铁 厂 和 所 有 500 人 以 上 的 企业 。 在 某 些 情况 
下 ， 甚 至 也 涉及 只 有 150 人 以 上 的 工厂 。 公 共 部 门 已 因 1945 年 5 
月 和 6 月 颁布 的 您 罚 性 法 令 而 显 鞭 扩 大 ,这 些 法 令 将 德国 和 务 牙 
利 在 捷克 斯 沼 伐 克 的 大 量 财产 距 于 国家 的 控制 之 下 ， 土 地 无 偿 分 
给 农民 ， 尤 其 在 捷克 地 区 更 是 如 此 ， 而 在 斯 党 伐 克 则 较 少 。1945 
年 的 另 一 个 总 统 令 ， 峰 于 多 数 由 共产 党 人 人 控制 的 工会 理事 会 ， 以 
在 管理 公共 、 私 人 工业 方面 的 重要 作用 。 

在 1946 年 5 月 的 议会 普选 中 , 捷 共 借助 在 工业 国有 化 和 土地 
重新 分 配 中 所 起 的 作用 ， 在 捷克 地 区 获得 40% 以 上 的 选票 , 成 为 
捷克 最 强大 的 政党 * 捷克 斯 洛 伐 克 民 族 社会 党 得 票 18, 29% ,捷克 
斯 洛 伐 克 人 民 党 得 票 15. 64%， 捷克 斯 洛 伐 克 社 会 民主 党 得 票 
12.05%。 在 斯 党 懂 克 , 共产 党 人 得 票 30% 多 一 点 , 位 居 第 二 , 落 
在 得 坦 62% 的 民主 党 之 后 。 但 得 票 总 数 本 身 并 未 反映 出 共产 党 人 
的 全 部 组 织 力 量 、194? 年 底 ， 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 拥有 的 党 员 数 
量 等 于 所 有 其 它 各 党 的 总 和 。 在 国民 议会 共产 党 人 只 需 获 得 社会 
素 主 党 堪 曙 的 支持 ， 就 能 控制 整个 立法 工作 。 

1948 年 2 月 的 政治 危机 及 其 结果 , 造成 民族 阵线 的 伙伴 模 
式 ， 被 代 之 以 完全 由 共产 党 控制 的 体制 。 民 族 阵线 形式 上 虽 保 存 
下 来 ， 但 保存 的 仅仅 是 其 “ 秆 党 ”。 

1948 年 2 月 的 直接 结果 是 : 以 法 律 的 形式 把 医疗 保险 制度 固 
定 下 来 , 对 1920 年 的 土改 《在 个 体 经 营 的 基础 上 仍然 有 有效) 进行 
调整 ， 把 批发 商业 、 对 外 贸易 和 50 人 以 上 的 企业 收 归 国有 。 

不 过 ,从 长 远 的 观点 看 ，1948 年 2 月 政治 体制 质 的 变化 具有 


中 史 称 “二 月 事件 ”1948 年 2 月 下 和 旬 , 捷 联 合 政 府中 的 右 轩 党 部 长 联名 提出 辞 
职 ，、 试 图 搞 境 以 扯 共 为 首 的 联合 政府 。 捷 共 在 人 民 群 众 的 支持 直 ， 连 使 总 统 接受 右 肥 
党 部 长 辞职 ， 任 命 捷 其 提 各 的 新 玻 府 ， 
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据 定 性 的 意义 ， 尽 管 我 们 当 针 未 充分 认识 到 这 一 点 。 共 产 党 作为 
实际 垄断 政权 的 统治 力量 ,摆脱 了 危机 。 不 管 其 领导 的 直接 意图 
如 何 ， 同 苏联 的 历史 、 意 识 形 态 联 系 为 推行 斯 大 林 体 制 打 开 方 便 
之 门 。 在 冷战 正在 发 展 的 情况 下 ， 这 大 概 不 可 避免 。 

诸如 扬 " 马 萨 里 克 山 或 爱德华 。 贝 奈 什 这 样 的 政治 家 ， 对 此 
必定 比 太 多数 普 通 老 百姓 更 理解 。 第 二 次 世界 大 战 后 的 第 一 任 外 
交 部 长 杨 ， 马 院 里 克 ， 在 2 月 危机 之 后 不 久 目 杀 。t 许 多 人 相信 ， 
马 萨 里 克 被 杀 。19868 年 春 调查 此 案 , 但 调查 未 找到 能 支持 政治 谋 
杀 论 的 令 人 信服 的 事实 ,) 患 病 的 贝 奈 什 总 统 1948 年 6 月 辞职 ,三 
个 月 后 逝世 。 我 们 当时 不 理解 这 些 悲剧 的 不 样 意义 。 

对 1948 年 2 月 变动 后 捷 共 领导 揭 直 接 意 图 ， 仍 有 一 定 疑 问 。 
这 一 时 期 较 多 的 历史 学 家 说 ， 哥 特 瓦 尔 德 和 其 他 共产 党 领袖 起 初 
不 大 努力 以 苑 联 为 榜样 提出 政 沿 方 竺 ，1948 年 2 月 以 后 ， 哥 特 瓦 
尔 德 真 的 又 数 次 重新 提出 自己 从 前 的 纲领 ， 这 就 是 “捷克 斯 洛 伐 
克 所 特有 的 、 民主 的 走向 社会 主义 的 道路 ”。 这 在 今天 昕 起 来 可 能 
像 个 空洞 欧 口 号 , 但 反复 强调 特殊 性 ,不 能 意味 着 任何 别 的 东西 ， 
只 能 意味 着 有 意 回 如 走 苏 联 的 “社会 主义 道路 ”。 

以 后 ,偏离 这 一 要 求 是 逐步 的 ， 儿 乎 是 不 引信 注 目的。 在 表 
面 之 下 , 在 我 工作 的 这 一 级 , 是 难以 发 现 的 。 对 所 发 生 的 事情 , 党 
的 领导 不 急于 作出 较 明 确 的 说 明 . 但 到 1948 年 6 月 , 斯 大 林 和 铁 
托 之 间 的 了 矛盾 表现 岂 来 时 ， 哥 特 扎 尔 德 就 站 到 苏联 大 一 边 ， 同 他 
们 一 起 批评 南斯拉夫 及 其 应 考虑 “特殊 性 ”的 要 求 。 自 然 ， 这 也 
是 他 自己 的 “捷克 斯 将 伐 克 所 特有 的 走向 社会 主义 的 道路 ”的 结 
束 。 接 着 ,党 的 宣传 越 来 越 强调 “苏联 的 经 验 ”。 即 使 这 种 变动 暗 


名 扬 ，* 马 陕 里 克 (1886 一 1948), 捷 第 - 任 总 统 托 ， 如， 马 萨 里 克之 子 ，1940 一 
1948 年 先后 在 泪 疲 立 伦敦 的 政府 和 解放 后 成 立 的 政府 中 任 外 长 ， 据 一 般 看 法 ， 他 于 
1948 年 3 日 10 当 自杀 身亡 。 

90 


示 ， 了 多 联 制 将 是 惟一 公认 的 社会 主义 发 展 模式 ， 正 在 继续 进行 
着 时 实践 屿 于 说 是 个 帆 离 而 非 明 显 转 变 的 过 程 ， 政 治 经 验 不 多 的 
人 难于 理解 。 就 像 我 的 多 数 朋 友 一 样 ， 我 也 被 南斯拉夫 事件 搞 精 . 
浴 『， 当 时 不 理解 其 历史 意义 。 

其 间 , 1948 和 1949 年 冷战 的 开始 ,使 斯 大 林 的 偏执 狂 及 其 拥 
护 者 和 其 他 一 些 高 级 共产 党 人 的 随 声 附 和 复活 起 来 。 匈 牙 利 共 产 
党 第 一 书记 马 嘉 什 。 拉 科 西 在 妨 火 中 下 令 杀 拉 斯 洛 ， 拉 伊 克 时 ， 
对 斯 大 林 说 , 拉 仇 充 的 阴谋 也 扩大 到 捷 竞 斯 洛 伐 克 和 波兰 。 当然， 
斯 大 林 竖 起 了 耳 灯 牟 。 在 僵 亮 斯洛伐克 内 务 部 长 一 无 所 知 的 情况 
下 ， 贝 利 亚 业 的 副手 1949 年 来 布拉格 ,开始 寻找 这 一 并 不 存在 的 
明 谋 的 罪犯 。 波 兰 共产 党 和信 顶 住 了 来 自 莫 斯 科 的 压力 ， 而 久 特 甩 
尔 德 和 党 的 总 书记 人 鲁 道夫， 斯 兰 斯 基 则 物色 适合 这 一 脚本 的 牺牲 
癌 。 最 后 ， 这 种 捕 凤 所 影 的 做 法 像 发 去 来 匡 一 样 也 打 着 了 斯 大 期 
基本 人 ,斯 兰 斯 基 和 和 其 他 党 的 高 级 干部 被 指控 搞 所 谓 铁 托 阴 谋 , 其 
目的 据说 是 使 捷克 斯 洛 伐 克 摆 脱 同 苏 联结 盟 。 斯 兰 斯 基 被 送 上 法 
许 , 1952 年 同 其 他 十 各 被 告 一 起 被 处 以 绞 搬 。 这 一 案件 的 13 名 主 
要 被 告 中 ， 有 jil 个 是 犹太 人 《就 像 匈 牙 利 的 拉 伊 到 一 样 )， 

正如 我 在 这 之 前 已 提 到 的 ， 我 在 任职 期 间 ， 在 目 己 的 工作 苍 
围 内 ， 不 知 有 进行 迫害 的 事 。 晚 些 时 候 ， 揭 露出 几 起 非法 抓 人 的 
事件 ， 这 些 人 被 无 吉 判 处 几 年 监禁 。 

这 种 疯狂 的 行动 对 在 特 伦 钦 的 我 们 来 说 ， 是 个 通 远 的 、 里 则 
又 是 警示 性 的 威胁 ， 在 还 捕 达 到 高 潮 期 间 我 在 那里 担任 县 和 党委 书 
记 。 不 过 ， 斯 洛 伐 克 作为 一 个 整体 次 受 其 害 。 用 以 反对 我 的 年 长 
些 的 斯 洛 伐 克 朋 友 、 党 员 的 借口 是 “资产 阶级 民族 主义 ?, 这 一 提 
法 是 在 布拉格 捏造 出 来 并 厚 颜 无 台地 用 以 算 私 但 帐 和 警告 不 要 


中 拉巴 风 利 亚 C899 一 1953) ,1938 一 1945 年 尾 苏 联 内 务 部 长 ,1939 一 1953 
年 为 茵 共 中 央 政 注 局 厄 员 ， 委 与 “各 奸 法 制 "、 被 翔 外 斌 刑 。 
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支持 斯 洛 伐 克 的 要 求 的 。 

主要 的 牺 性 上 郧 是 弗 拉 客 。 克 利 门 蒂 斯 博士 ， 战 前 时 期 非常 受 
尊敬 的 斯 洛 伐 克 知 识 分 子 ，1948 年 起 的 捷克 斯 将 伐 克 外 交 部 长 。 
他 被 指控 从 事 间 谍 活 动 , 被 判处 死刑 ,1952 年 12 月 被 处 决 。 实际 
上 ， 正 如 我 们 晚 得 多 所 获悉 的 ， 他 受到 竹 处 ， 主 要 是 因 流 亡 巴 获 
时 批评 1939 年 8 月 的 德 苏 条 约 。 当然 , 也 是 因 搞 所 谓 斯 洛 伐 克 资 
产 阶 级 民族 主 必 之 故 。 

参加 1944 年 斯 阁 伐 克 民 族 起 义 的 古 斯 塔 夫 * 胡 萨 友和 诗人 
接 吉 斯 拉 卖 。 诺 沃 才 斯 基 ， 被 监禁 多 年 ， 丹 涅 尔 ， 奥 卡 利 、 拉 吉 
斯 拉夫 ， 堆 尔 多 什 、 伊 凡 ， 淮 尔 不 特 和 其 他 许多 人 也 是 如 此 。 卡 
家 尔 。 什 米 德 凯 虽 也 是 个 我 父亲 -- 辈 的 人 物 ,， 在 起 义 中 起 了 首要 
的 作用 ， 虽 未 被 监禁 ， 但 政治 上 章 到 侮辱 、 毁 灭 。 

所 请 资产 阶级 民族 主义 是 苏联 学 说 的 说 法 ， 是 从 民族 主义 的 
一 切 表 现 都 有 资产 阶级 根源 的 假设 得 出 的 。 把 它 应 用 到 斯 阁 伐 克 
和 克利 门 蒂 斯 、 什 米 德 凯 、 胡 萨 克 , 诺 沃 麦 斯 其 身上 尤为 错误 , 因 
为 他 们 当中 任何 一 个 也 不 能 称 之 为 资产 阶级 分 子 。 什 米 德 凯 就 出 
身 而 言 是 个 捷克 工人 人, 尽管 如 此 , 还 是 解除 了 他 的 一 切 公 开 职 务 ， 
把 他 起 出 政治 生活 。 节 在 这 之 后 不 外 的 1952 年 12 月 去 世 。 我 本 
人 虽 不 认得 他 《父亲 认得 他 ),， 我 们 有 共同 的 朋友 。 他 在 斯 兰 斯 基 
和 过 利 门 蒂 斯 在 布 拉 洛 被 处 决 之 后 不 到 两 局 逝世 ， 使 他 的 许多 朋 
友 深 感 斐 痛 。 

当时 ， 国 家 安全 局 的 瓯 怖 活动 登峰造极 ， 对 新 的 指控 和 示 捕 
的 习惯 是 巨 太 的。 但 什 米 德 凯 不 久 前 是 斯 洛 伐 克 民 族 议 会 的 最 高 
领导 人 ， 必 须 为 其 举行 正式 芋 礼 ， 王 是 就 产生 是 否 参 加 莫 礼 的 难 


DD 卡 罗 东 -和 什 米 乱 误 1897 一 1952)，1944 年 任 煌 泣 栈 克 详 击 运 动 总 参谋 部 司 
令 , 同 年 至 1945 年 任 斯 共 主 席 , 同年 及 1943 一 1959 年 任 斯 民族 说 会 主席 ,1945 一 1946 
年 任 斯 行政 委员会 主 席 【〈 和 总 理 ?，1950 年 被 指控 搞 “ 资 产 阶 级 民 训 主义 *”。 
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题 。 最 感 为 难 的 人 之 一 是 留 多 维 竺 “。 贝 纳 过， 什 米 德 遍 的 老 战 友 
和 我 们 家 的 朋友 。 贝 纳 达 当时 担任 斯 共 中 央 书 记 ， 并 且 是 什 米 德 
凯 的 儿女 淋 家 (他 的 女儿 嫁 给 什 米 德 凯 的 大 儿子 )。 由 纳 达 货 责 动 
员 人 在 什 洲 德 凯 莫 礼 上 致 悼词 ， 但 找 不 到 愿意 念 悼词 的 人 。 一 天 
早上 ， 他 把 我 叫 去 。 我 记得 ， 我 对 同意 其 要 求 并 非 犹 滞 不 决 。 不 
过 ， 内 负 达 的 做 法 谨慎 。“ 你 把 悼词 写 出 来 , 然后 把 它 送 给 龙 西 奥 
罗 夫 斯 基 审 批 ”, 他 给 我 出 主 虑 。 米 洛 什 ， 萎 西 奥 鸭 夫 斯 基 当 时 担 
人 性 主管 意识 形态 的 斯 共 中 虚 书 记 。 

这 样 , 我 就 写 了 个 初 稳 . 提 到 什 米 德 凯 真 的 十 个 电 样 的 人 : 他 
是 个 好 人 人、 出 碱 的 革命 家 和 伟 天 领袖 ， 他 在 斯 洛 伐 克 民 族 起 六 中 
的 组 织 工作 功 不 可 没 ， 

艺 西 奥 罗 去 期 基 不 喜欢 我 所 写 的 ， 对 初稿 大 删 大 改 ， 要 我 在 
更 礼 上 宣读 。 对 姜 西 喝 罗 夫 斯 基 所 作 的 改动 我 不 喜欢 ， 因 此 我 决 
定 将 宣读 原稿 . 在 某 些 问题 上 , 我 会 坚持 已 见 , 不 惜 一 切 代 价 。 那 
是 个 寒冷 、 刮 风 的 日 子 。 但 最 后 来 了 了 一群 信 ， 回 什 米 德 凯 作 最 后 
告别 。 我 不 怀 锋 ,在 场 的 也 有 来 自 国家 安全 局 的 人 。 我 的 朋友 、 政 
治 工作 者 、 记 者 尤 莱 ， 什 和 皮 有 杀 尔 , 在 我 提交 攻 西 与 罗 夫 斯 共 之 前 ， 
读 过 我 的 初稿 , 也 读 过 “修改 ” 稿 ， 在 非礼 上 致 悼词 之 后 对 我 说 ， 
“这 将 引起 地 震 。” 不 过 ， 什 么 事 也 来 发 生 。 可 能 没有 人 受命 把 我 
的 惊 调 间 戈 西 奥 罗 夫 斯 基 的 修改 稿 作 比 较 或 他 们 未 想到 ， 我 竞 敢 
再 作 人 变动。 正如 一 个 古老 的 但 语 所 说 的 :“ 非 万 不 得 已 ， 不 要 尿 饶 
Te 


疾苦 其 并 其 宅 


但 再 刹 到 1958 年 9 月 。 我 还 在 莫斯科 时 , 党 的 最 高 层 政治 领 
导 就 发 生变 动 。 从 1953 年 起 担任 捷 共 中 央 第 一 书记 的 安 东 宁 ， 庶 
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沃 担 尼 卫 , 在 安永 宁 ，。 萨 波 托 艾 苛 逝 氟 之 后 , 又 于 1957 年 11 月 当 
选 为 共和 国 总 统 。 这 一 不 祥 的 步 双 意 味 着 进行 垄断 统治 的 党 的 第 
一 书记 和 共和 国 总 统 这 两 个 拥有 实权 的 职务 结合 在 一 起 ,这 样 , 觉 
和 国家 的 结合 进一步 加 强 了 。 

安 ， 诺 沃 提 尼 是 个 战 前 的 党 员 ， 在 鞋 特 癌 森 度 过 几 年 ， 成 争 
快 结 束 时 ， 我 父亲 也 被 送 刘 那 里 。 机 特 筷 尔 德 逝 世 后 ， 其 追随 者 
1953 年 9 月 决定 恢复 斯 兰 斯 夫 最 后 担任 的 第 一 书记 职务 , 并 寻找 
不 会 怀疑 他 们 的 权威 的 人 。 于 是 他 选中 了 并 不 突出 的 党 的 活动 家 、 
布拉格 州 委 书记 诺 沃 提 尼 。 我 还 可 补充 ,斯 大林 当年 也 是 从 类 似 
的 人 中 选 出 来 的 。 

我 1958 年 9 月 就 任 布 拉 迪 斯 拉 发 州 委 书 记 时 , 需要 时 间 对 国 
内 形势 进行 分 析 。 我 必须 了 解 ， 谁 在 各 种 不 同事 情 上 采取 什么 态 
度 , 在 3958 年 5 崩 斯 洛 伐 克 党 的 代表 大 会 上 ,我 在 缺席 的 情况 下 ， 
又 被 选 入 斯 共 中 央 ， 世 当选 为 其 主席 团 合 补 委 员 。 我 不 了 解 我 被 
提升 的 准确 背景 ， 但 我 估计 在 莫斯科 高 级 党 校 进修 起 了 作用 。 一 
个 月 之 后 ， 我 又 在 缺席 的 情况 下 ， 首 次 当选 为 捷 共 中 央 委 员 ， 这 
意味 着 我 将 经 常 到 布 拉 洛 去 。 尽 管 我 的 党 内 级 别提 高 了 ， 最 高 的 
掌权 者 是 诺 沃 担 尼 ， 他 是 政治 体制 任何 变革 的 宙 固 反对 者 。 直 接 
反对 其 意 苑 等 于 政治 由 杀 。 

我 要 向 读者 介绍 共产 党 的 组 织 系统 。 党 的 最 高 机 关 是 代表 大 
会 ， 一般 每 四 年 举行 一 次 。 代 表 大 会 决定 以 后 一 个 时 期 的 基本 政 
治 路 线 和 选举 中 央 委 员 会 ,后 者 是 下 疝 代 表 太 会 之 前 的 最 高 机 关 。 
中 央 委 员 会 一 般 注 一 个 月 开 一 次 会 ， 讨论 重要 问题 并 规定 解决 问 
是 的 步骤 。 中 央 委 员 会 选举 主席 团 、 第 一 书记 和 书记 处 ， 以 执行 
日 常任 务 。50 年 代 末 ,， 主席团 有 10 罕 12 名 有 表决 权 的 正式 委员 


全 安 东 宁 ， 诺 活 提 尼 (1904 一 1975)., 1953 一 1968 年 手 捷 共 中 央 第 一 书记 ，195? 
年 起 兼 桩 总 统 ，1968 年 初 先后 被 解除 、 若 去 党 政 职 务 ， 
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和 上 玫 名 参加 讨论 但 不 参与 表决 的 候补 委员 .主席 团 每 周 开 一 次 会 。 
书记 处 成 员 可 多 到 10 名 , 由 中 央 书 记 和 书记 处 成 员 组 成 。 那 是 中 
央 主 席 园 的 执行 机 关 , 处 理 其 事务 。 书 记 处 的 首脑 是 第 一 书记 。 书 
记 处 有 时 每 周 开 两 三 次 会 。 殷 勘 它 的 是 人 数 众多 的 党 的 “机 构 ”， 
包括 数 百名 在 近 20 个 部 工作 的 干部 ,这 些 部 监督 政府 和 党 的 一 切 
活动 。 

出 于 实际 的 政治 原因 ， 第 一 书记 手中 握 有 决定 权 。 这 呈 斯 大 
林 主 义 体 制 的 关键 性 职位 。 决定 权 在 于 任命 提拔 和 死 山 。 第 一 
书记 甚至 也 可 避 步 影响 中 央 委 员 会 的 组 成 ， 从 而 也 影响 主席 团 各 
书记 处 的 组 成 。 

在 这 一 体制 中 中 上 央 各 部 部 长 掌握 比 政 府 部 长 更 大 的 权力 ， 习 
惯 于 随时 干预 政府 的 工作 ， 非 常 小 的 事 也 干预 。 至 于 捷 共 和 斯 共 
之 间 的 关系 ， 我 已 提 到 过 ， 斯 洛 伐 克 的 党 基本 上 从 属于 捷克 斯 洛 
伐 克 共产 党 ， 因 而 全 伍 斯 洛 伐 克 党 员 作为 一 个 集体 是 它 的 一 个 组 
成 部 分 。 


有 并 并 六 讶 


回 到 布 拉 迪 斯 拉 发 之 后 ,很 快 在 米 希 克 街 31 号 分 给 我 一 座 两 
层 家 庭 住 房 ， 我 把 安娜 和 孩子 们 从 特 伦 钦 带 到 那里 。 我 母亲 又 同 
我 们 一 起 投 迁 。 我 感到 特别 高 兴 的 是 ， 房 子 周围 有 个 小 院子 。 男 
孩 可 在 那里 的 新 鲜 空 气 中 玩 ， 不 久 后 我 开始 搞 列 艺 ， 这 是 我 的 业 
余党 好 。 我 从 那 时 以 来 一 直 住 在 这 座 房子 里 。 

从 内 容 看 ,我 在 布 拉 近 斯 拉 发 的 工作 同 在 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 
的 工作 无 大 差别 ， 伍 大 的 、 迅 速 发 展 的 城市 有 自己 的 问题 ， 我 对 
一 般 所 理 鲜 的 政治 未 给 予 最 大 的 注意 。 这 在 那里 可 做 的 甚 少 ， 因 
斯 党 伐 克 共产 党 受到 诺 沃 提 尼 在 斯 洛 伐 克 的 主要 仆 从 、 第 一 书记 
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上 有 罗 尔 。 巴 齐 列 克 包 的 控制 。 

蕊 齐 草 克 将 作为 1944 年 斯 洛 伐 克 游击 运动 的 组 织 者 之 一 留 
在 人 们 的 记忆 中 。 他 在 苏联 受过 秘密 活动 训练 ， 据 一 般 估 计 ， 同 
思 克 去 德 有 密切 联系 。 在 1952 年 被 任命 为 安全 部 长 之 后 , 巴 齐 列 
克 很 快 到 布拉格 可 怕 的 短 津 涅 监狱 进行 视察 ， 那 里 关押 着 数 百 名 
政治 犯 。 他 了 从 一 和 间 牢 房 走 进 另 一 同 牢 房 时 ， 也 走 进 不 久 前 才 认 识 
的 斯 党 懂 克 诗人 人 拉 左 :， 诺 沃 者 斯 基 果 的 牢房 。 诺 沃 帮 斯 茜 自 被 监 
禁 以 来 对 镍 面 发 生 的 事件 一 无 所 知 , 当 他 看 到 巴 齐 列 克 , 惊 叫 道 ; 
“我 的 天 ; 卡 罗 尔 , 你 也 在 这 里 ?” 这 并 未 使 巴 齐 列 克 不 知 所 措 , 他 
把 手 介 人 蝇 袋 ， 给 诺 沃 才 斯 基 - 支 烟 ， 就 走出 汞 了 。 

除 巴 齐 刚 殉 和 其 他 人 人 以外， 在 斯 洛 伐 殉 党 的 领导 中 还 有 读 沃 
提 尼 的 盟友 米 哈 尔 。 胡 吾 克 和 来 来 的 政府 总 理 约 豆 去 ，*， 列 纳 尔 
特 ， 后 者 同 我 一 起 在 莫斯科 学 习 ， 以 后 报 任 中 央 书 记 。 我 们 有 时 
一 起 工作 ， 相 处 得 很 好 。 他 那 时 是 个 有 现代 观点 和 善意 的 人 。 他 
缺乏 前 气 和 反抗 性 基 后 来 才 出 现 的 。 在 年 长 些 的 主席 团委 员 中 没 
有 一 个 想 要 改革 ， 可 能 贝 纳 达 是 个 例外 ， 但 他 已 从 党 的 职位 上 退 
下 来 。 

在 布 拉 人 迪 斯 拉 发 要 对 付 的 第 一 项 较 严 重 的 政治 事务 ， 是 诺 沃 
提 尼 的 修改 宪法 (1959 年 宣布 , 一 年 后 进行 ) ,新 宪法 应 取代 1948 
年 通过 的 宪法 。 对 其 较 多 部 分 的 正确 性 我 有 严重 杯 疑 ， 某 些 部 分 
我 认为 完全 不 对 。 例如 ，, 它 给 国名 加 了 “社会 主义 的 ”形容 词 , 我 
觉得 ， 这 在 我 国 发 展 的 现 阶段 没有 根据 。 完 法 中 规定 了 共产 党 在 
国家 中 的 领导 地 位 ， 这 在 任何 民主 制度 中 都 不 是 个 恰当 的 立法 措 
序 。 在 1959 或 1960 年 ， 我 不 能 直接 表达 这 些 观 点 ， 但 在 以 后 几 


证 卡 罗 尔 。 巴 齐 列 克 〈1896 一 1974)，1950 一 1951 年 任 斯 行 歼 委员 会 主席 【总 
理 ),1951 一 1963 年 肖捷 共 中 夹 主席 团委 员 , 1952 一 1953 年 性 楼 国家 安全 部 长 ,1953 一 
1983 华 任 斯 共 中 具 第 一 书记 。 
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年 的 过 程 中 ,我 在 公开 讲话 中 几 次 指出 ， 共 产 党 在 社会 中 的 领导 
地 位 不 能 一 劳 永 询 地 获得 。 党 必须 使 自己 的 活动 配 得 上 其 领导 地 
位 ， 必 须 道 过 腻 得 公众 的 信任 和 支持 来 不 断 地 保持 世 。 

新 宪法 最 令 人 感到 遗憾 的 条 款 ， 泪 及 斯 洛 伐 克 1944 和 1945 
年 建立 的 政治 机 构 的 地 位 。 以 行政 委员 会 闻名 于 世 的 斯 洛 做 殉 民 
族 机 关 ， 本 应 管理 斯 洛 伐 克 的 国家 政治 事务 ， 却 被 完全 撤销 。 其 
它 执 行 机 关 和 机 构 包 括 社 会 保障 局 ， 也 被 撤销 。 斯 洛 伐 克 民 族 议 
会 被 精简 为 无 实际 权力 和 威信 的 地 区 议会 ,上述 太 大 加 强 布拉格 
的 中 央 集 权 的 措施 ， 表 明了 其 傲慢 地 忽视 斯 洛 伐 殉 的 民族 利 琵 和 
感情 ,并 无 视 捷克 斯 洛 伐 克 第 一 共和 国 的 、 以 30 年 代 末 为 最 的 惨 
痛 教 训 。 我 在 内 心 深 处 毫 不 怀疑 这些 令 人 厅 安 的 决定 只 能 为 捷 
于 人 和 斯 滞 伐 呢 人 之 闻 的 关系 揪 下 未 来 仿 机 的 种 子 。 

我 意识 到 ， 从 长 远 的 观点 看 ， 这 一 政策 将 破坏 诺 沃 提 尼 及 其 
盟友 的 威信 ,只 可 惜 对 他 科 的 独裁 政权 仍 不 能 进行 真 接 的 攻击 。 同 
和 华 道 夫 。 巴 拉克 有 关 的 丑闻 表明 . 这 种 步骤 意味 着 自杀 。 捷 共 
较 年 轻 的 领导 成 员 、 内 务 部 长 巴 拉 克 1962 年 试图 搞 掉 诺 沃 提 尼 ， 
这 次 根据 虚构 的 指控 把 他 投 人 监狱 告 线 。]1968 年 我 接 殖 诺 沃 提 尼 
上 时， 提议 把 他 放 了 。 

我 懂得 ， 为 了 有 效 地 反对 语 沃 提 尼 ， 首 先 必须 创造 所 需 的 条 
件 ， 然 后 选择 恰当 的 时 机 采取 坚决 行动 。 我 逐步 把 思想 相似 的 人 
集中 在 自己 周围 ,在 个 屋 和 中 屋 党 与 国家 机 构 找 到 许多 这 样 的 人 ， 
我 也 同 记者 、 作 家 和 科学 家 交 朋 友 ， 他 们 几乎 不 用 说 就 理解 需要 
变 草 ， 

1960 年 ， 在 我 担任 西 斯 洛 伐 克 州 委 书 记 职 务 两 年 之 后 , 把 我 


站 章 道 夫 ， 巴 控 交 , 生 于 1915 年 ,1953 一 1961 生性 捷 内 务 部 长 ,1953 和 1959 一 - 
1952 第 为 捷 政 府 副 总 理 , 锅 作 邱 共 中 央 主 席 困 委 员 , 1962 年 国 同 诺 沃 提 尼 之 争 被 判处 
15 年 征 刑 ，1968 年 床 群 。 
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调 到 布拉格 担任 主管 工业 的 捷 共 中 央 书 记 。 我 们 又 不 得 不 离开 在 
布 拉 迪 斯 拉 发 的 家 ， 迁 到 布拉格 。 

痛 金 、 机 械 、 化 工 和 建筑 工业 沪 于 我 的 工作 范围 。 我 应 保 隧 
党 对 这 些 集 中 的 部 门 的 领导 和 监督 ， 这 些 部 门 不 久 前 通过 所 谓 结 
构 重 新 调整 而 得 到 加 强 。 我 承认 ， 我 起 初 不 理解 ， 为 什么 这 一 新 
构想 不 应 起 和 作用， 因为 我 当时 还 太 相 信 中 央 计 划 ， 我 认为 ,体制 
的 错误 首先 在 于 管理 得 不 够 、 不 好 。 我 觉得 ， 做 得 机 和 窒 些 、 灵 活 
些 就 够 卫 。 经 过 一 段 时 间 我 才 懂 得 ， 癌 题 是 体制 本 身 ， 它 己 达 到 
自 号 可 能 性 的 极限 ， 必 须 破 坏 它 。 

另 一 方面 ， 在 布拉格 的 两 年 对 我 来 说 是 非常 有 益 的 ， 因 为 它 
们 扩大 了 我 对 许多 经 济 和 政治 问题 的 眼界 。 我 认识 了 许多 有 才智 
的 人 ， 他 站 的 基本 利益 同 我 并 行 不 蛋 。 其 中 有 些 人 ， 如 经 济 学 家 
入 塔 ， 希 克 和 卡 雷 尔 " 完 蕊 ， 成 了 我 的 朋友 ， 晚 些 年 尤其 是 在 
1968 年 春天 ， 我 们 在 好 得 多 的 情况 下 一 起 工作 。 

在 布拉格 ,我 同 诺 沃 提 尼 有 最 初 的 一 些 公 开 分 歧 ， 那 发 生 在 
我 以 中 央 书 记 身 份 参加 的 书记 处 和 主席 团 会 了 议 期 间 。 当 我 敢于 对 
斯 沼 伐 克 的 优先 投资 项 目 和 稍 后 对 为 50 年 代 的 受害 者 恢复 名 准 
持 不 同 观 点 上 时， 分歧 开 始 出 现 了 。 我 注意 以 压低 的 声音 表达 自己 
的 保留 意见 ， 以 便 严 格 地 坚持 所 说 的 事 ， 向 © 义 避 人 儿 争 论 的 语调 和 
进攻 性 的 批评 。 

这 是 我 通常 的 作风 ， 我 当时 必须 特别 小 心 ， 避 免 我 无 希望 赢 
得 胜利 的 任何 较 大 的 冲突 。 

在 这 之 前 , 我 对 安 . 诺 沃 提 尼 不 太 了 和 解 . 我 当 斑 斯 卡 - 比 斯 特 
里 察 党 委 书 记 时 ， 正 式 同 他 见 过 几 面 。 起 初 我 对 他 未 形成 什么 特 
别 的 看 法 。 我 觉得 ， 他 是 个 一 般 的 工人 出 身 的 党 的 干部 ， 同 我 到 
布 拉 近 斯 拉 发 和 莫斯科 学 习 之 前 没有 太 大 差别 。 从 远 外 看 ， 安 ， 
诺 沃 担 尼 相 当 实 际 、 坦 率 。 到 布拉格 我 才 发 觉 ， 他 的 智慧 并 不 出 
八 ， 却 沼 党 目 空 一 切 ， 仑 不 昔 重 、 容 不 得 不 同 观 点 ， 不 能 理 短 国 
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家 关键 性 的 政治 和 经 济 问 题 。 

他 对 斯 洛 伐 克 和 改善 捷 斯 关系 的 可 能 性 几乎 一 无 所 知 ， 特 别 
使 我 感到 震惊 。 更 糟 的 是 ， 党 和 国家 的 其 他 成 员 中 ， 谁 也 不 敢 纠 
正 其 根深 蒂 面 的 观点 。 对 我 的 意见 ， 诺 沃 提 尼 大 多 激动 、 生 气 地 
作出 反应 ， 我 越 来 越 意 识 到 ， 他 将 是 - 切 变革 的 主要 障碍 。 

幸而 苏联 的 内 部 斗争 继续 以 改革 的 方法 进行 ， 捷 元 斯 说 伐 殉 
在 这 方面 不 得 不 连 随 它 。 对 改革 的 普遍 球 力 增长 了 ,恢复 名 淮 成 
为 当务之急 , 因为 未 受到 公开 谴责 的 50 年 代 的 镇 压 , 像 块 巨石 堵 
塞 通 向 任何 新 的 进步 之 路 。 在 这 方面 ， 诺 沃 提 尼 及 其 盟友 因 慑 于 
愤怒 的 批评 之 浪 会 把 他 们 溃 幸 ， 商 尽 可 能 慢 地 踏步 不 前 。 

我 要 强调 ,我 们 当时 在 斯 洛 伐 克 没有 像 诺 活 提 尼 60 年 代 初 出 
在 布拉格 南部 奥 尔 利克 水 库 为 自己 和 自己 的 人 建设 的 这 样 一 套 封 
闭 式 的 休养 设施 ， 我 在 布拉格 工作 时 ， 去 过 两 三 次 。 这 套 设 施 所 
在 的 地 方 优 美 ， 座 藩 在 优 尔 塔 瓦 河 迷人 的 一 段 。 但 党 的 领导 在 车 
察 的 保护 下 享受 的 这 种 隔绝 式 的 阔 绰 的 想法 本 鼎 ， 使 我 反感 ， 

多 数 度 周 末 的 党 的 领袖 以 打牌 消磨 时 间 ， 请 沃 提 尼 在 这 方 惫 
是 出 众 的 。 受 刘 邀 请 、 同 第 一 ' 节 记 围 着 一 张 桌 子 、 在 置 于 他 的 房 
子 之 前 的 大 啤酒 桶 旁边 打牌 ， 不 止 -次 是 他 的 一 帮 人 所 退 求 的 月 
标 。 我 不 打牌 ， 因 而 没有 被 洲 请 上 桌 的 危险 。 空 闲 时 间 我 是 以 问 
孩子 们 玩 和 到 森林 中 散步 度 过 的 。 

1961 年 10 月 举行 苏 共 “二 证 二 大 ”, 赫 鲁 晓 夫 在 会 上 继续 批 
评 和 谴责 斯 大 林 主 义 , 这 次 是 公开 地 批评 和 席 责 。 代 表 天 会 以 后 ， 
他 们 把 斯 大 林 的 遗体 搬出 红 场 上 的 陵 幕 。 这 是 掌握 捷克 斯 洛 伐 克 
党 的 最 高 机 关 的 斯 大 林 主 义 分 子 也 不 能 置之不理 的 事 。 

在 这 之 前 ， 捷克 斯 洛 敌 克 为 纠正 50 年 代 初 的 拨 案 所 做 的 一 
当 ， 在 于 从 监狱 里 悄悄 释放 数 万 个 无 素 的 、 多 数 非 知 名 的 人 ， 仅 
此 而 已 。 捷 共 中 央 成 立 了 由 鲁 道 夫 ， 巴 拉克 主持 的 、 调 查 较 早 的 
镇 压 悄 况 的 委员 会 .但 这 一 委员 会 1958 年 的 报告 与 其 说 是 认真 亩 
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查 ， 不 如 说 是 掩 症 下 法 来 得 更 怡 当 些 ， 并 且 对 多数 觉 员 保密 ， 更 
不 必 说 对 广大 公众 了 。1961 年 , 哥 特 瓦尔 德 的 保存 下 米 的 遗体 仍 
然 实 放 在 布拉格 纪念 馆 供 人 由 侧 ， 斯 大 林 的 巨型 雕像 仍然 屹立 在 
做 尔 塔 瓦 河畔 。 

参加 莫斯科 苏 共 “二 十 二 大 ”的 诺 沃 提 尼 ， 现 被 按 作 出 儿 个 
或 名 或 少 形式 上 的 、 虽 则 又 是 车 人 注目 的 让 步 ， 柯 特 乒 尔 德 的 中 
体 被 火化， 通过 拆除 布控 格 斯 大 林 购 像 的 决定 。 丸 过 了 年， 才 
米 取 后 续 步 又 。 在 这 一 时 期 ， 特 别 基 在 中 央 主 席 团 或 书记 处 讨论 
恢复 名 六 的 各 个 方面 时 ， 我 同 诺 沃 担 尼 又 有 别 的 分 歧 。 比 如 我 坚 
皖 要 为 斯 洛 懂 克 抵 抗 运 动 的 参加 者 和 民族 起 头 的 游击 队 司 令 员 恢 
复 名 誉 ,毕竟 很 少 有 著名 司令 员 不 党 镇 压 , 有 些 在 50 年代 初 被 杀 。 

在 预算 和 发 展 斯 洛 伐 克 某 些 地 区 一 一 在 那里 落后 仍然 是 人 人们 
的 严重 问题 一 一 -资金 不 足 问题 上 ,我 也 不 同音 诺 沃 提 尼 的 意见 .最 
汪 ， 我 也 提出 斯 洛 伐 克 民 族 机 关 因 新 宪法 击 撤销 或 下 降 的 迫切 问 
题 。 正如 豆 预 料 到 的 , 诺 沃 提 尼 如 此 恼 恋 ,以 至 决定 把 我 搞 律 ,但 
他 不 能 立即 一 下 子 就 这 么 做 ， 因 为 我 不 像 巴 拉克 给 他 以 公开 的 供 
门 。 他 决定 逐步 搞 掉 我 。 

他 们 首先 把 我 调 回 斯 洛 伐 克 ， 这 是 1962 年 11 月 斯 洛 伐 克 党 
的 代表 天 会 走 形 式 采 取 的 步 又 。 他 们 在 那里 把 我 选 为 斯 共 中 央 主 
席 团 委员 ， 任 命 我 为 中 央 书 记 ， 这 看 起 来 几乎 像 是 提升 。 但 所 有 
了 解 内 情 的 人 都 懂得 ， 这 是 降 职 ， 从 中 央 一 级 的 书记 降 为 省 级 书 
PE 

我 的 处 境 看 来 不 她 。 在 布 拉 过 斯 拉 发 我 受到 诺 沃 提 尼 的 忠实 
朋友 和 帮凶 卡 ， 巴 齐 殉 克 、 帕 。 戴 维 、 米 . 胡 二 克 和 米 。， 萨博 尔 
奇 克 的 包围 。 我 的 莫斯科 同学 和 朋友 约 瑟 兴 。 列 纳 尔 特 也 在 那里 ， 
但 正如 后 来 所 表明 的 ， 不 能 指望 他 。 我 没有 许多 时 间 设 态 ， 这 样 
我 就 恢复 同 老 朋 友 的 接触 ， 寻 求 新 的 盟友 。 我 知道 ， 那 里 有 我 的 
盟友 ， 即 使 他 们 不 担任 最 高 职务 。 我 到 斯 洛 伐 克 各 地 旅行 ， 同 当 
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地 的 干部 尤其 是 间 平 民 百姓 谈话 。 我 有 系统 地 这 么 做 ， 努 力 抵制 
诺 沃 提 尼 反对 我 的 行动 ， 

我 的 策略 看 来 是 正确 的 ， 估 为 在 捷 共 “十 二 大 ”上 ， 尽 管 诺 
沃 提 尼 可 利用 其 地 位 从 中 作 梗 , 我 还 是 当选 为 调查 50 年 代 镇 压 和 
政治 罪行 的 重要 的 委员 会 委员 。 | 

在 该 委员 会 了 上 作对 我 米 说 是 个 重要 的 转折 点 。 委 员 会 工作 由 
前 俄 斯 特 拉 发 北 摩 拉 维 亚 州 委 第 一 书记 、 新 当选 的 捷 共 中 央 主 席 
团委 员 德 拉 蛤 米尔" 科 尔 德 尔 主持 。 我 是 这 个 以 科 尔 德尔 委员 会 
闻名 于 世 的 小 组 的 成 员 。 . 

科 尔 德 尔 是 个 受 教育 有 限 、 方 法 粗鲁 的 人 ， 不 过 当时 他 持 改 
革 立 场 并 支持 我 。 后 来 他 在 同 诺 沃 提 尼 的 最 后 斗争 中 是 个 重要 盟 
友 。 但是， 以 后 他 开始 害怕 “布拉格 之 春 ” 的 民主 方针 ， 以 苏联 
人 1968 年 8 月 搞 的 阴谋 的 同谋 者 而 告终 ,我 对 他 在 政治 上 变 来 变 
去 的 方法 感到 震惊 。 

科 和 尔 德尔 委员 会 紧张 地 工作 了 两 个 多 月 ， 调 查 研 究 了 其 牺 竹 
唱 为 共产 党 员 的 镇 压 情况 。( 为 其 他 大 恢复 名 誉 由 政府 成 立 的 机 构 
办 理 .) 对 镇 压 方 法 的 许多 揭露 的 确 是 令 人 震惊 的 。 

比如 我 了 解 到 ， 受 害 者 既 受 到 肉体 上 的 折磨 ， 也 受到 心理 上 
的 折磨 。 通 过 不 断 的 审问 不 让 他 们 睡觉 ， 以 不 让 喝 够 、 吃 饱 或 不 
好 好 给 看 病 折 磨 他 们 。 让 他 们 时 在 寒冷 的 牢房 里 、 睡 在 水 泥 地 上 
(冬天 也 是 如 此 )， 如 果 他 们 拒绝 在 虚假 的 供 词 上 签字 ,威胁 要 对 
其 妻子 儿女 采取 残酷 的 措施 。 我 得 知 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 党 的 最 高 领 
袖 的 亲自 介入 达到 可 耻 、 犯 罪 的 程度 。 例 如 党 的 主要 干部 包括 诺 
沃 提 尼 瓜分 自己 从 前 的 朋友 种 同事 一 他 们 将 其 送 上 绞 州 架 一 一 
较 贵 重 的 私人 物品 , 直到 成 套 瓷器 和 床上 用 品 。 人 们 一 想到 此 , 就 
非常 要 心 ， 

我 看 过 的 文件 ， 肯 定 无 疑 地 证 实 哥 特 瓦 尔 德 女婿 阿 列 克 赛 。 
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切 皮 奇 卡 由 和 2 年代 末 以 来 捷克 斯 洛 伐 克 党 的 老 领导 成 员 瓦 蔬 
拉夫 。 柯 别 获 基 多 所 起 的 令 人 遗憾 的 作用 。 哥 特 瓦尔 德 及 其 总 统 
一 职 的 接班 人 安 ， 萨 波 托 落 基 针 也 表现 得 可 耻 ， 因 为 他 们 对 如 此 
明显 、 大 规模 的 司法 绯 行 未 表示 反对 。 其 他 的 人 ， 如 谱 沃 提 尼 及 
其 妻子 ， 不 仅 因 得 到 被 杀害 者 的 财产 而 可 耻 地 发 财 致富 ， 而 且 很 
长 时 间 掩 盖 不 公正 迫害 的 案件 . 

最 糟糕 的 是 ， 当 苏联 斯 大 林 的 后 继 者 已 在 改变 方针 ， 捷 克 斯 
阁 伐 克 党 的 主要 活动 家 还 在 继续 贯彻 这 一 精神 〈 虽 则 是 比较 有 选 
择 地 ) 。 比 方 所 谓 医 生 的 阴谋 、 早 在 斯 大 林 逝 世 之 后 不 久 的 1954 
年 ， 就 在 莫斯科 被 宣布 为 是 个 骗局 。 捷 克 斯 洛 伐 克 党 的 领导 到 
1954 年 4 月 还 在 风化 地 继续 追 害 所 谓 斯 洛 伐 克 资 产 阶 级 民族 主 
义 者 ，。 

我 已 说 了 过， 我 对 揭露 出 来 的 布拉格 捷克 斯 洛 伐 克 党 的 领导 圈 
子 里 50 年 代 早 期 发 生 的 情况 , 的 确 感 到 震惊 。 我 觉得 ,在 斯 洛 伐 
克 共 产 党 的 队伍 中 相互 比较 尊重 和 宽容 。 但 也 有 重大 的 例外 。 威 
“ 西 罗 基 、 卡 。 巴 齐 列 克 和 由 。 戴 维 也 许 是 最 糟糕 的 。 不 过 西 罗 
基 早 就 在 布拉格 同 党 的 最 高 层 联合 在 一 起 ,正如 我 已 提 到 过 的 ,我 
父亲 一 向 认为 ， 指 责 斯 洛 伐 克 党 的 政治 家 搞 所 谓 资 产 阶 级 民族 主 
六 的 理由 之 一 ， 是 巩固 党 的 中 央 领 导 对 民族 机 构 的 权力 。 


兮 阿 列 克 赛 。 切 皮 奇 卡 《〈1910 一 19907， 机 特 瓦 尔 神 玄 婚 ，1948 一 1950 年 和 
1950- 一 1955 年 先后 任 捷 司法 部 长 和 蛋 孟 邦 长 , 1951 年 起 为 接 共 中 央 主 席 团 爱 抽 , 1953 
年 起 任 娘 政府 副 总 理 ，1956 年 被 解职 ，1963 年 被 开除 出 党 。 

舍 ， 瓦 忒 拉夫 “ 柯 别 藉 基 【1897 一 1961), 1945 年 起 为 撞 其 中央 主席 团委 员 , 同年 
至 1953 年 和 1953 一 1954 年 先后 任 捧 新 闻 部 长 和 广 化 部 长 ，1954 年 起 任 乓 政府 天 总 
理 ， 车 有 “《 接 共 二 十 年 全 等 。 

二 安 东 宁 : 萨 被 托 芯 基 (1884 一 1957), 石匠 出 身 , 1945 年 起 为 捷 共 中 央 主 席 乓 
委员 、 同 年 至 1950 年 性 所 工会 主席 ，1948- 1953 年 性 接 政 府 总 寿 ，1953 一 1957 年 性 
捷 总 统 。 作 家 ， 著 有 反映 工人 运动 的 长 篇 小 说 多 部 。 
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在 镇 压 最 厉害 之 时 ， 像 在 莫斯科 那样 ， 国 家 安全 局 从 内 务 部 
分 出 来 , 划 归 单独 的 安全 部 。 只 有 两 人 连 着 担任 该 部 部 长 职务 .第 
一 个 是 捷克 人 人 拉 训 斯 拉夫， 科普 日 瓦 , 1952 年 由 卡 罗 尔 *， 巴 齐 列 
计 接 替 。 

在 科 尔 德尔 委员 会 工作 显著 她 加强 了 我 的 改革 观点 和 变革 事 
物 的 块 心 。 我 在 该 委员 会 领导 负责 纠正 前 斯 兰 斯 基 总 书记 的 副手 
玛 。 什 维尔 莫 娃 宁 案 的 工作 小 组 。 什 维尔 葛 娃 是 1944 年 斯 党 伐 克 
民族 起 六 中 御 牧 的 战 前 党 的 高 级 干部 的 跟 媚 , 1951 年 被 错误 地 指 
控 参 与 反对 当时 党 的 领袖 哥 特 刺 尔 德 的 阴谋 ,在 狱 中 度 过 六 年 多 。 
在 我 们 的 委员 会 开展 活动 之 前 ,未 为 纠正 此 冤案 做 过 任何 事情 。 

我 也 集中 研究 斯 洛 和 伐 克 的 镇 压 问题 。 我 机 ， 到 委员 会 的 工作 
结束 时 ， 我 它 换 了 个 人 。 

]963 年 2 月底， 我 们 把 委员 会 的 报告 提交 给 捷 共 中 央 主 席 
团 ， 在 那里 以 及 在 书记 处 〈 我 妃 非 其 成 员 》 接着 进行 长 时 间 的 讨 
论 。 在 简短 的 表态 中 ， 我 集中 谈 玛 。 什 维尔 莫 娃 案 和 斯 光 伐 克 问 
题 。 我 特别 坚持 要 为 克利 门 蒂 斯 、 胡 栈 克 和 其 他 斯 党 伐 克 受害 者 
完全 恢复 名 誉 ， 毫 不 让 步 地 孜 斥 搞 资 产 阶级 民族 主义 的 指责 。 诺 
沃 担 尼 及 其 盟友 表示 反对 我 的 意见 ， 与 包括 也 恢复 其 党 籍 的 平反 
不 同 ， 只 同意 在 法 律 面前 恢复 其 公民 和 名誉 。 诺 沃 提 尼 及 其 盟友 仍 
然 利 用 有 “思想 倾向 ”的 指南, 以 便 把 清洗 的 幸存 者 关 在 党 外 。 我 
- 感到 这 种 半途 而 废 的 恢复 名 誉 是 不 够 、 不 真诚 和 显 意 的 。 但 他 们 
的 票数 暂时 仍 占 多 数 ， 负 而 推 妈 了 健康 化 进程 。 

1963 年 4 月 ， 科 尔 德尔 委员 会 的 报告 终于 提交 给 捷 共 中 央 。 
诺 沃 提 尼 宣读 了 文件 的 摘要 ， 并 以 主席 团 名 义 建 议 ， 把 前 主 康 团 


全 玛丽亚 . 什 维尔 莫 娃 , 生 于 1902 年 , 捷 民 族 英雄 扬 ， 件 维尔 马 之 者，1945 年 
起 任 捷 共 中 央 主 席 团 笛 员 ， 同 年 至 1949 年 斐 中 组 部 长 ，1949 年 起 为 捷 共 章 总 书 忆 。 
1951 年 被 搬 ，1954 年 被 判处 无 期 徒刑 ，1956 年 获 酸 ，1963 年 恢复 名 霍 。 
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委员 阿 列 克 赛 。 切 皮 奇 卡 和 前 安全 部 长 拉 志 斯拉夫。， 科 疹 日 蕊 两 
人 开除 出 党 。 另 一 名 前 安全 部 长 卡 罗 尔 。 巴 齐 列 克 应 被 撤销 在 斯 
洛 懂 克 的 职务 和 解除 捷 共 中 央 主 席 团 委员 之 职 。 人 负责 安全 事务 的 
布鲁诺 ， 科 勒 尔 必 《1945 年 以 后 惟 : 仍 捍 任 领导 职务 的 德 族人 )， 
只 应 被 撒 销 捷 共 中 央 书 所 职务 。 

中 央 会 议 的 第 二 天 , 4 月 4 日 ,我 想 在 讨论 时 发 育 。 诺 沃 提 尼 
阻止 我 这 么 做 ， 因 此 我 只 能 以 书面 形式 提交 发 言 ， 它 成 为 会 议 记 
录 的 :一 部 分 。 

在 这 一 未 宣读 的 讨论 发 言 稿 中 ， 我 指出 ， 直 接 参 与 镇压 的 布 
普 谱 。 科 勒 尔 ， 理 应 受到 严厉 得 多 的 惩处 。 我 直接 批评 已 故 的 友 

利 门 特 ， 哥 特 瓦 尔 德 ， 大 兴 移 狱 时 期 的 党 的 领袖 。 难 道 他 作为 国 
”家 元 首 , 不 应 当 至 少 防止 杀害 他 本 人 认识 20 年 或 更 久 的 无 囊 的 人 
吗 ? 

我 也 说 明 ,我 对 指责 摘 所 谓 资 产 阶级 民族 主义 是 嘿 么 看 的 。 榨 
堂 胡 萨 克 和 诺 沃 麦 斯 基 力 图 根据 贝 奈 什 总 统 的 命令 复辟 资本 主 
义 ， 与 对 玛 ， 什 维尔 莫 娃 的 任何 指责 同样 可 笑 。 为 了 较 年 轻 的 一 
伐 党 的 干部 ， 我 宣布 ， 每 个 1949 至 1954 年 之 间 较 年 长 的 党 的 干 
部 ， 应 对 在 我 国 发 生 的 恶 怖 活动 ， 承 担 自己 的 一 份 大 小 不 等 的 焉 
任 。 

这 是 给 庶 沃 提 尼 的 明确 信息 。 我 对 科勒 尔 的 批评 触及 特别 敏 
感 的 神经 ， 科 勒 尔 同 诺 沃 提 尼 一 道 工作 两 上 互相 亲近 。 

委员 会 报告 后 来 遭 到 冉 割 ， 党 组 织 只 能 逐步 看 到 ， 在 总 共 近 
800 页 中 ， 只 能 看 到 大 约 80 页 。 尽 管 如 此 , 这 对 党 和 居民 消息 较 
外 通 的 群体 也 有 强大 的 影响 。 在 斯 洛 伐 友 ， 报 告 为 由 于 巴 齐 列 克 
离职 而 进行 重大 的 干部 变动 铺 平 道路 ， 也 造成 当时 的 政府 总 理 和 
庶 沃 提 尼 的 另 一 个 亲密 盟友 威廉: 西风 基 下 台 。 

吕布 得 诺 ， 科 勒 尔 ， 生 于 1900 年 ，1953 一 1963 年 任 狠 共 中 央 书 记 。 
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找到 巴 齐 列 克 的 继任 者 对 详 沃 提 尼 来 说 是 个 问题 ,特别 足 他 
不 情 浊 接受 巴 齐 列 克 被 搞 控 。 他 意识 到， 任何 阿 谈 奉 洒 的 接替 者 
在 斯 涪 伐 克 党 的 中 央 委 员 会 都 通 不 过 ,. 谎 沃 提 挫 正 处 在 目 降 时 期 。 
1963 人 年 4 月 ,斯 共 中 央 主 席 团 有 九 名 委员 .其 中 卡 * 巴 齐 询 殉 、 留 
， 贝 纳 达 和 帕 ， 戴 维 二 人 下 要 离职 。 对 其 余 六 和信， 我 对 过 去 的 镇 
压 和 斯 洛 伐 克 的 民族 利益 问题 作出 了 最 有 为 的 反应 ， 这 在 当 寺 斯 
治 乒 克 的 情绪 下， 有 利于 我 作为 斯 共 中 央 第 - :书记 的 候选 人 A。 我 
起 昔 了 讲话 稿 ,在 讲话 中 我 激烈 地 批评 已 齐 列 克 在 镜 床 中 的 作用 ， 
强调 科 尔 德尔 委员 会 报告 肥 关 斯 深 伐 殉 的 内 容 ,在 布 拉 巡 斯 拉 发 ， 
不 像 在 布拉格 剖 样 ， 要 剂 生 我 的 发 言 权 1 

诺 沃 担 尼 对 我 的 提升 非常 不 避 ， 在 弟 后 徒劳 无 盖 地 努力 为 他 
所 属意 的 米 喻 尔 - 厚 吉 克 作 宣传 。 胡 吉 况 无 希望 当选 ， 列 纳 尔 特 
的 希望 也 并 非 大 得 多 .。 除 此 以 外 , 淮 备 让 他 担任 其 它 政府 联 秀 。 因 
此 ， 诺 沃 提 尼 最 后 不 得 不 放弃 。 他 所 能 办 到 的 只 不 过 是 ，、 让 米 哈 
尔 。 萨 博 尔 育 克 作 为 我 的 剧 手 。 我 想 ， 这 是 诺 沃 提 尼 的 第 -个 明 
显 的 政治 失败 。 | 

在 这 种 情况 下 ， 我 就 任 斯 洛 伐 克 党 的 中 央 委 员 会 第 一 书记 到 
务 ， 由 此 我 随后 把 任 捷 共 中 央 主 席 团委 员 。 在 闭 里 ， 我 接替 了 已 
齐 列 克 。 我 熬 过 诺 沃 提 尼 使 我 届 膝 下 跪 的 最 初 尝试 ， 取 得 可 一 步 
步 实现 自己 的 改革 计划 的 职位 。 但 这 只 是 个 开始 ， 我 的 地 位 还 是 
易 受 损伤 的 。 我 必须 不 断 地 巩 曾 它 ， 以 便 能 更 采 断 地 前 进 ， 


Los 


11 
“可 爱 的 夏天 ” 


苏 共 “二 十 二 大 ”对 捷克 斯 洛 伐 克 的 影响 ， 就 像 遇 远 而 强 列 
的 地 震 的 余震 .一 次 余震 震 掉 布拉格 的 斯 大 林 雕 像 ， 另 一 次 余震 
造成 巴 齐 列 克 、 西 罗 基 、 戴 维和 其 他 人 下 台 。 更 多 的 余震 还 要 发 
后。 我 就 职 时 ， 斯 洛 伐 克 舞台 已 处 在 运动 之 中 。 当 然 ， 最 激动 的 
斯 格 伐 克 人 是 对 一 场 变动 迅速 作出 反应 、 敏 感 的 知识 分 子 ， 许 多 
变动 是 他 们 自己 发 起 的 。 但 实际 上 整个 社会 都 处 在 运动 之 中 ， 

公开 揭露 的 剂量 不 当 和 犹如 火 上 上 加油。 诺 沃 提 尼 担心 ， 太 多 的 
“ 坏 消息 ”可 能 会 突然 把 他 的 船 播 晃 得 使 他 驾 台 不 了 。 因 此 ， 他 努 
力 尽 量 推 迟 每 一 次 揭露 。 不 过 ， 这 又 给 他 造成 别 的 问题 。 关 于 科 
尔 德尔 委员 会 报告 的 主要 结论 的 消息 , 基本 上 被 扣押 到 1963 年 8 
月 底 ， 即 使 由 此 厕 发生 的 干部 变动 4 月 份 就 开始 起 作用 。 这 在 保 
密 保 不 了 的 时 候 ， 是 可 笑 和 令 人 吃惊 的 。 

斯 洛 伐 克 报刊 对 这 些 事件 的 二 应 日 益 公 开 。 它 们 逐步 冲破 无 
透明 度 的 赋 铺 。1963 年 专门 的 检查 机 构 尚 未成 立 。1948 年 以 后 ， 
捷 光 斯 洛 伐 训 共产 党 领导 满足 于 借助 干部 措施 来 榨 制 大 众 媒体 ， 
然后 顺从 的 主编 及 其 副手 就 根据 中 央 宣 传 部 的 指示 和 引导 办 ， 充 
当 检查 宵 。 这 一 制度 现在 不 灵 了 。 许 多 编辑 承受 公开 的 压力 。 更 
不 必 说 自己 发 起 重大 变动 的 人 了 上 。 一 年 之 后 ， 惊 慌 失 措 的 中 央 政 
府 感 到 有 必要 通过 内 务 部 的 新 闻 监 督 局 进行 严格 检查 ， 这 是 我 们 
1968 年 酸 销 的 机 构 。 

1963 年 春 , 斯洛伐克 作家 协会 的 周刊 《文化 生活 》 开 始 发 表 
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谈 以 往 鼠 讳 的 题 下 的 重要 文章 。 这 样 做 不 论 在 捷克 地 区 还 是 在 斯 
洛 伐 克 ， 都 引起 公众 的 巨大 反响 。 多 数 斯 洛 伐 克 和 捷克 作家 早 就 
真诚 支持 共产 党 部 分 领导 的 改革 努力 ， 我 们 则 努力 保护 他 们 。 斯 
作协 周刊 不 像 以 前 那样 ， 受 到 那么 严格 的 发 表 前 检查 ， 这 提高 了 
它 60 年 代 初 开始 具有 的 意义 和 作用 .《 文 化 生活 》 当 时 发 行 量 大 ， 
是 斯 党 伐 克 惟 一 在 捷克 地 区 尤其 在 知识 分 子 中 间 也 拥有 许多 读者 
的 杂志 。 

关于 捷 共 政策 的 批评 祷 章 也 很 快 开 始 出 现在 其 它 许多 报纸 杂 
志 包 括 斯 洛 伐 克 共 产 党 中 央 委 员 会 机 关 报 《真理 报 》 上 。 因 为 
《真理 报 》 的 总 编辑 是 俏 德 烈 ， 克 洛 科 奇 , 并且 每 个 人 都 知道 ,他 
是 我 的 朋友 ， 不 难 推断 我 在 这 当中 所 起 的 作 趾 是 直接 鼓励 这 种 批 
评 ， 或 者 为 其 天 开 方便 之 门 。 正 因为 如 此 ， 我 很 快 就 陷 人 以 造反 
的 斯 洛 伐 克 作 家 和 记者 为 一 方 、 以 斯 大 林 主 六 分 子 为 另 一 方 的 交 
及 火力 之 中 ， 

作家 ， 其 中 许多 是 共产 党 员 ， 决 心 加 速 非 斯 大 林 主 义 化 ， 记 
者 不 愿 落 在 他 们 之 后 。 他 们 很 了 解 ， 站 在 他 们 后 头 的 是 - -大 部 分 
学 术 界 和 知识 界 人 物 ， 网 不 必 说 其 它 部 分 的 居民 了 ， 

虽然 他 们 和 和 我 的 日 慰 是 并 行 不 悖 的 ,他们 不 时 把 我 惫 于 不 易 
的 境地 , 捷 共 领导 中 对 变革 的 反对 仍然 是 非常 强烈 的 , 我 知道 ,我 
们 用 光 汶 浪 的 前 额 不 能 把 尾 何 墙壁 撞 人 和合。 勇敢 是 好 的 。 但 我 们 也 
涡 要 耐心 和 政治 上 的 灵活 。 

作家 协会 以 及 新 闻 工 作者 协会 举行 了 争论 激 列 的 代表 大 会 。 
作家 和 记者 分 别 于 1963 年 4 月 和 5 月 举行 代表 大 会 。 代 表 大 会 同 
他 们 发 表 的 批评 文章 一 起 ， 在 较 儿 问题 上 把 斯 洛 伐 克 知识 分 子 推 
到 捷克 斯 洛 伐 克 全 国 改革 运动 的 前 列 。 在 捷克 地 区 ， 诺 沃 提 尼 对 
公开 批评 自己 的 政策 仍 严 严实 实地 播 盖 子 。 

在 1963 年 4 月 的 作家 代表 大 会 上 ,经 历 过 清洗 和 监禁 的 诗 入 
拉 直 斯 拉夫 ， 诺 沃 寿 斯 基 ， 发 表 了 感人 的 讲话 ， 为 受难 的 操 拉 多 
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克利 门 莫 斯 辩 护 。 那 是 对 要 为 50 年 代 初 的 避 怖 负责 . 仍然 拒绝 
撤销 刑事 判决 的 人 的 强烈 控诉 。 

诺 沃 麦 斯 基 讲 话 的 长 篇 摘要 发 表 存 《文化 生活 》 上 上 上， 这 也 给 
真理 报 》 上 对 恢复 和 名誉 停 灌 不 前 的 尖锐 批评 增添 了 份量 。 另外 更 
响 的 一 炮 是 在 5 月 记者 代表 太 会 上 ， 特 别 是 在 斯 洛 伐 克 著名 政论 
家 米 罗 斯 拉 天 ， 希 斯 科 的 讲话 中 放 的 。 他 分 析 了 对 所 谓 资 产 阶级 
民族 主义 的 捏造 出 来 的 指控 ， 指 责 当 时 仍然 担任 政府 总 理 和 和 捷 共 
领导 成 员 的 威廉 。 西 罗 基 是 其 主要 策划 者 。 这 是 对 西 罗 基 人 的 首次 
公开 控告 。 他 长 年 是 党 的 位 居 前 列 的 领导 成 员 ， 从 一 开始 就 参与 
镇 讨 。 其 至 连作 为 布拉格 州 委 书 记 佑 与 清 尝 的 诺 沃 提 尼 ， 在 1951 
年 年 底 之 前 也 说 未 成 为 主席 团委 员 。 而 西 罗 基 在 整个 黑暗 时 期 者 
在 那里 , 他 直到 1963 年 还 继续 留 在 党 和 和 国家 的 高 级 职位 上 古 令 人 
无 法 咏 受 的 耻 屠 ， 

尽管 如 此 ， 他 的 去 入 是 件 高 度 政 治 性 的 事 ， 我 总 识 到 ， 和 着 斯 
科 的 强烈 公开 批评 不 会 得 到 布拉格 党 的 老 -- 二 领导 的 其 他 成 员 的 
理解 。 那些 人 , 尤其 是 诺 沃 提 尼 和 训 德 里 赫 , 同 西 罗 基 共事 凶 年 。 
我 必须 考 澡 问题 的 实际 情况 ， 回 答 两 个 问题 。 进 行 这 种 正面 进攻 
的 时 机 已 经 成 熟 了 吗 ? 就 从 西 罗 基 开 始 吗 ? 我 把 一 切 彻底 振 欧 之 
后 、 得 出 结论 ， 对 两 个 问题 的 回 管 都 是 肯定 的 ， 

记者 代表 大 会 之 后 大 约 一 个 旦 期 ， 希 斯 科 的 讲话 稿 出 现在 
《真理 报 》 上 。 它 在 这 察 报纸 上 发 表 出 讲话 本 身 更 重要 。 内 为 这 瞳 
示 它 得 到 斯 共 中 央 的 批准 ， 或 者 至 少 得 到 我 的 同意 。 事 实 是 总 编 
辑 克海 科 奇 认为 不 需要 事先 告诉 我 。 这 对 我 来 说 没 问题 ， 

有 几 天 总 的 来 说 是 平静 的 。 甚 至 在 布拉格 主席 团 最 近 一 次 会 
议 上 也 对 此 保持 沉默 。 西 罗 基 不 说 什么 ， 在 会 间 休 息 时 也 未 试图 
同 我 谈话 。 诺 沃 提 尼 也 不 说 什么 。 术 过 我 清楚 ， 此 事 在 书 记 处 讨 
论 时 必然 成 为 热门 话题 。 

再 次 休息 时 , 诺 沃 提 尼 终于 疝 我 走 米 并 问 道 ,“ 那 时 发 生 六 件 
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么 ?” 当 然 ， 他 指 的 是 斯 洛 伐 克 。 

我 伴 装 不 知 他 说 什么 .。“ 你 指 的 是 什么 ?” 我 何 道 。 

我 们 两 人 单独 站 在 一 起 , 离 其 他 的 人 几米 ,我 注意 到 , 诺 
沃 提 尼 试 图 以 和 组 的 声调 说 话 ， 我 问 他 能 各 说 得 具体 些 . 过 -会 
儿 ， 他 和 终 十 说 到 点 子 上 :“ 希 斯 科 对 西 罗 基 的 批评 。” 

我 对 此 有 准备 。 我 对 他 说 :“ 这 不 是 件 简 单 的 事 。 我们 两 人 都 
知道 , 西 罗 基 50 年 代 在 那 锅 最 糟 的 沸 里 滞 了 于 。 这 从 科 尔 瞧 尔 委 
员 会 的 报告 中 可 清楚 地 看 出 来 , 希 斯 科 不 可 能 了 解 我 们 所 了 解 的 ， 
但 他 及 其 他 人 显然 了 解 得 够 多 的 ， 他 的 批评 有 根据 。 在 这 种 情况 
下 ， 我 不 认为 我 对 此 应 采取 某 种 措施 ,” 

他 什么 也 没 说 . 于 是 我 又 补充 道 ;“ 我 想 ， 部 分 问题 在 于 公众 
还 不 了 解 党 纠正 违法 案件 的 努力 。 人 们 看 到 苏联 事态 的 发 展 ， 认 
为 捷克 斯 将 伐 克 的 恢复 名 普 工 作 进行 得 太 慢 .。” 

我 知道 ， 这 是 个 诺 汇 提 尼 不 能 公开 反对 的 论据 。 这 次 谈话 之 

， 我 已 不 必 抑 制 和 劲 阻 斯 尝 伐 克 报 刊 的 批评 。 我 只 要 求 作 者 保 
竺 清醒 、 实事 求 是 的 调子 。 

但 诺 沃 担 尼 不 愿 未 经 斗争 就 放弃 西 罗 基 。 6 月 中 ,他 出 现在 科 
希 采 。 因 为 他 是 我 的 上 级 和 共和 国 总 统 ， 典 礼 局 要 求 我 同 他 一 起 
走 并 坐 在 他 的 身边 。 我 坐 在 台 上 , 努力 避免 在 脸 上 露出 任何 表情 。 
我 必须 显得 完全 无 动 于 惠 ， 不 过 绝 不 能 表露 自己 的 看 法 。 

诺 沃 担 尼 在 这 里 再 次 表明 对 斯 洛 伐 克 情 况 完全 无 知 。 他 说 , 呼 
吁 修订 新 宪法 没有 根据 ,因为 被 撤 销 的 行政 委员 会 上 作 做 得 不 好 。 
然后 他 试图 以 重担 关于 资产 阶级 民族 主义 的 荒 交 论据， 来 为 镇 压 
辩护 。 他 甚至 重新 攻击 胡 萨 克 和 诺 沃 几 斯 基 是 罪犯 。 如 果 我 们 考 
上 处 到 科 尔 德尔 委员 会 查 明 的 情况 很 快 就 要 公布 ， 这 是 个 政治 上 的 
奇 耻 大 情 。 我 感到 奇怪 的 是 ， 什 么 竟 使 他 如 此 发 疯 。 

庄 沃 提 尼 在 讲话 中 也 强烈 训 责 斯 洛 伐 克 报刊 、《 嘉 理 报 小 、 项 
斯 科 和 克 洛 科 奇 。 这 是 对 我 的 影射 攻击 。 他 提 的 癌 题 也 证 钥 这 一 
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点 : “ 西 罗 基 的 事 不 是 党 内 事务 吗 ? 党 不 应 当 保 持 对 报刊 的 控制 
吗 ?” 

诺 沃 提 电 讲话 后 ,我 决定 从 两 方面 作出 反应 。 首 和 完 ， 我 有 斯 
共 中 央 主 席 团 起 章 通 过 的 决议 ,该 决议 要 求 成 立 特别 委员 会 ， 以 
调查 研究 由 于 指控 搞 资产 阶级 民族 主义 而 产生 的 过 错 。 这 是 精心 
准备 后 提出 的 要 求 , 布 拉 格 的 捷 共 中 央 主 席 国 也 不 能 加 以 拒绝 ,我 
的 目的 是 要 求 对 整个 运动 进行 相应 的 纠正 ,这 在 一 夜 之 间 办 不 到 。 
当然 ， 我 相信 ， 委 员 会 不 能 证 实 别 的 什么 ， 只 能 证 实 上 日 的 指责 没 
有 任何 根据 。 诺 沃 提 尼 也 不 能 期 竺 会 有 别 的 结果 ,但 我 的 建议 至 
少 给 耳 他 时 间 ， 这 对 他 来 说 是 比较 能 接受 的 。 于 是 就 成 六 了 党 的 
专门 周 查 研究 斯 洛 栈 克 资 产 阶级 民族 主义 审判 案 的 委员 会 。 

其 次 ， 我 必须 对 诺 沃 提 尼 有 关 报 刊 控 制约 指责 作出 上 反应。 又 
要 避免 过 早 同 他 发 生 正 面 对 抗 。 我 注意 诺 沃 担 尼 批评 的 为 害 最 小 
的 方面 ， 特 别 是 他 的 恢复 名 誉 是 “党 内 ”事务 的 指责。 我 决定 簿 
统 地 接受 指责 。 我 在 几 天 后 发 表 的 公开 讲话 中 暗示 ， 希 斯 科 在 公 
开发 表 批 评 文章 之 前 ， 应 先 把 它 提交 给 斯 洛 伐 克 党 的 中 央 委 员 会 
过 目 。 这 是 没 牙 的 责难 ,不 移 害 任何 人 和信， 对 希 斯 科 或 克 洛 科 奇 的 
伤害 最 小 。 此外， 我 避免 使 用 任何 听 起 来 像 保 西 罗 基 的 说 法 ， 指 
出 资产 阶级 民族 主义 本 身 是 个 不 明确 的 概念 。 

几 辕 之 后 (1963 年 8 月 底 ), 根据 科 尔 德 尔 委员 会 查 明 的 情况 
而 起 草 的 报告 终于 发 表 了 。 正 如 我 所 料 ， 报 告 削 绊 了 诺 沃 提 尼 的 
地 位 。 

我 要 求 成 立 的 委员 会 7 月 开始 工作 ， 它 的 存在 本 身 就 表明 解 
决 同 西 罗 基 这 个 人 有 关 的 问题 的 迫切 性 。 诺 沃 提 尼 当时 终于 认识 
到 ,在 新 的 委员 会 发 表 报 告 之 前 ， 他 不 得 不 牺 性 西 罗 枯 。 撤 换 西 
罗 基 是 1963 年 9 月 20 日 在 捷 共 中 央 会 议 上 宣布 的 ， 从 而 结束 了 
他 为 期 十 年 的 政府 总 理 时 代 。 西 罗 基 也 失去 捷 共 中 天 主席 矿 委 员 
职务 ， 因 此 这 意味 者 他 完全 车 边 站 ， 谱 沃 提 中 不 太 令 人 信服 地 试 
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图 使 这 一 措施 变 得 不 那么 引 人 注 旨 ， 他 把 西 罗 基 下 台 包 囊 在 多 起 
不 那么 重要 的 干部 变动 之 中 。 

动 播 不 定 的 约 琶 赤 ， 列 纳 尔 特 当 上 了 政府 总 理 ， 米 哈 尔 、 胡 
吉 克 ， 庶 医 提 尼 原 来 准备 让 他 担任 我 的 职务 ， 被 任命 为 斯 洛 伐 克 
民族 议会 主席 ， 以 代替 列 纳 尔 特 。 主 管 文 化 的 捷 共 中 央 书 记 切 斯 
特 米 尔 ， 齐 萨 日 , 被 任命 五 个 月 之 后 , 就 被 解除 职务 。 我 想起 他 ， 
是 因 他 被 指责 为 要 对 1963 年 春 夏 政治 气候 缓和 负责 .有 些 人 把 这 
一 时 期 称 之 为 “可 爱 的 夏天 ”, 同 以 前 的 一 些 时 期 相 比 , 它 的 确 是 
可 索 的 。 

以 后 ， 我 的 注意 力 放 在 研究 资产 阶级 民族 主义 问题 的 委员 会 
的 工作 上 、 我 们 在 斯 涪 伐 克 非 常 强烈 呼吁 艇 这 一 工作 。 起 初 委员 
会 只 由 斯 洛 伐 克 委 员 组 成 ， 由 列 纳 尔 特 主持 。 在 9 月 干部 变动 之 
后 ， 列 纳 尔 特 在 委员 会 的 职务 由 弗 拉夫 米尔 * 寇 菊 基 担任 ， 他 长 
期 当主 管 意识 形态 的 捷 共 中 央 书 记 。 委 员 会 的 其 他 许多 委员 是 斯 
洛 伐 克 人 。 委 员 会 在 布 拉 洛 古老 的 巴 纳 比 特 教 修道 院 工作 ， 国 家 
和 和 学 的 榜 案 馆 设 在 那里 。 虽 然 我 不 是 这 个 所 博 巴 纳 比特 委员 会 的 
委员 ， 但 经 常 向 我 通报 其 工作 情况 ， 我 参加 它 的 一 两 次 讨论 。 

“委员 会 查 明 的 情况 是 完全 明确 的 。 整 个 资产 阶级 民族 主义 案 
件 是 腑 造 的 ， 所 有 根据 这 一 指责 齐 到 迫害 的 人 都 是 无 率 的 。1963 
年 12 初 , 巴 纳 比 特 委员 会 向 斯 洛 伐 克 和 捷克 斯 党 伐 克 共产 党 中 央 
主席 团 提 交 报 告 , 它 建议 为 1950 年 被 判刑 的 斯 洛 伐 克 共 产 党 领导 
成 员 御 底 昭 雪 ， 为 所 有 受到 虚假 将 控 和 不 公正 追 害 的 人 人， 特别 是 
弗 拉 基 米 尔 ， 克利 门 蓄 斯 、 古 斯 塔 去 。 胡 萨 克 、 拉 吉 斯 拉夫 。* 谐 
沃 麦 斯 基 和 卡 罗 尔 ， 什 米 德 凯 ， 逢 底 恢 复 和 名誉 。1963 年 12 月 18 
日 斯 其 中 央 通 这 该 报告 ， 一 天 后 捷 共 中 央 也 这 么 做 。 共 产 党 历时 
上 恬 亚 的 一 章 因 此 而 正式 结束 .但 这 一 罪行 的 污点 永远 无 法 去 除 ， 
尤其 是 杀害 弗 ， 克利 门 玫 斯 。 尽 管 如 此 ， 这 对 我 们 来 说 是 伟大 的 
胜利 。 我 不 能 隐瞒 ， 我 也 有 个 人 胜利 的 感觉 。 
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当然 ， 恢 复 和 名 誉 工作 提出 纠正 的 问题 。 弗 。 克 利 门 莫 斯 和 卡 
“ 什 米 德 凯 已 经 死 了 了 ， 拉 佐 - 诺 湛 麦 斯 切 没 有 任何 政治 野心 。 但 
古 。 明 萨 克 是 另 -种 情况 。1960 年， 巴 齐 列 克 还 当 斯 此 中 央 第 一 
上 记 时 ， 他 们 把 他 从 监狱 里 放出 来 。 在 很 大 程度 上 要 对 搞 胡 院 责 
负责 的 巴 齐 列 克 ， 未 做 什么 来 帮助 他 。 他 们 分 配 明 萨 涡 当 建 筑 材 
料 仑 库 管 理 员 ， 他 在 那里 工作 到 1963 年 。 

我 接替 巴 齐 列 克 的 职务 后 ， 很 局 就 在 布 拉 迪 斯 拉 发 斯 洛 伐 克 
科学 院 国 家 与 法 律 研 究 所 给 胡 院 克 安 排 了 六 较 适 当 的 工作 。 我 可 以 
说 ， 在 当时 的 情 帝 下 ， 这 也 是 他 自己 选择 的 。 他 开始 研究 斯 洛 伐 
克 民 族 起 义 史 ， 该 书 第 一 版 (在 威 膏 " 普 雷 昌 和 其 他 历史 学 家 的 
帮助 下 与 的 ) 出 版 于 1964 年 。 

1963 年 ? 月 ,我 把 胡 萨 友 请 到 上 自己 的 办 公 室 里 ,图 他 讨论 他 
的 地 位 和 彻 谨 恢复 名 将 问题 。 我 给 他 讲 科 和 甩 德 尔 委 员 会 查 明 的 情 
况 和 正在 巴 纳 比 特 修 道 院 进行 的 调查 。 他 注意 地 听 着 ， 以 提问 题 
和 进行 评论 作答 。 在 这 次 见面 之 前 ， 我 本 人 不 认得 全。 但 他 认识 
我 父亲 , 肯定 知道 我 是 谁 和 我 的 身份 , 因此 我 们 并 不 感到 陌生。 我 
觉得 , 他 理解 我 想 帮 助人 ,但 正如 我 也 从 其 他 人 处 所 了 解 到 的 , 他 
非常 冷淡 、 不 敏锐 。 我 感到 ， 我 未 能 同 他 建立 入 际 接触 ， 这 在 其 
他 情况 下 一 般 是 能 办 到 的 ， 

古 * 胡 萨 克 对 巴 纵 比 特 委 员 会 来 说 是 个 关键 证 人 。 不 为 其 彻 
底 昭 雪 ， 整 个 斯 洛 伐 克 资 产 阶 级 民族 主义 案 就 不 能 切实 了 结 。 当 
此 前 已 根据 科 尔 德尔 委员 会 报告 做 到 为 其 恢复 公民 名 誉 ， 诺 沃 握 
尼 及 其 主要 意识 形态 专家 伊 日 * 训 德 里 赫 仍 然 反 对 政治 上 为 胡 萨 
克 恢 复 和 名誉 ， 包 括 把 他 重新 吸收 入 党 。 他 们 声称 ， 他 犯 了 严重 
“政治 错误 ”， 包 括 民族 主义 。 在 这 种 情况 下 ， 为 胡 了 萨 殉 洗刷 这 些 
指责 是 个 原则 问题 。 

我 想起 ， 较 多 并 非 最 坯 的 人 也 对 重新 接收 胡 萨 克 人 党 表示 保 


留 。 他 们 提出 的 论据 是 ， 他 曾经 并 仍然 是 个 斤斤计较 、 渴 望 权 力 
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的 人 。 这 种 话 我 听 得 很 多 ， 特 别 是 从 战 时 认识 胡 萨 友和 他 战 后 当 
权时 记得 他 的 人 那里 听 到 。 最 后 ， 我 也 了 解 我 父亲 的 看 法 。 尽 管 
如 此 , 我 反对 把 骨 萨 克 看 成 是 有 罪 的 , 只 看 到 其 顶 格 的 不 好 方面 。 
回 过 头 来 看 ,这 可 能 被 认为 是 个 错误 。 但 在 1963 年 ， 为 胡 李 郊 恢 
复 名 誉 是 通 向 进 -- 步 改革 和 更 公平 调整 盖 克 人 与 斯 洛 伐 克 人 之 间 
的 国家 法 关系 省 的 道路 上 的 重要 一 步 。 我 的 目的 是 要 让 真理 和 法 
律 获胜 。 

约瑟夫 列 纳 尔 特 受 傅 执行 间 胡 萨 克 进 行 谈 话 的 任务 ,我 想 ， 
那 是 在 1963 年 3 月 ,还 在 西 罗 基 被 追 下 台 和 列 纳 尔 特 被 任命 为 政 
府 总 理 接 苦 他 以 效 。 列 纳 尔 特 出 于 某 些 个 人 原因 显然 担心 ， 除 速 
记 员 外 ， 他 要 自己 同 硼 萨 克 谈 话 。 他 志 秋 不 安 地 给 我 打 电 话 ， 要 
求 我 到 他 那里 。 我 无 理由 拒绝 ， 遂 要 求 胡 芯 克 再 次 到 我 在 斯 共 中 
央 的 办 公 室 来 。 

谈话 持续 了 几 个 小 时 ,起 初 我 们 向 胡 萨 克 说 明 会 晤 的 目的 , 牙 
求 他 对 被 指责 犯 下 的 错误 提出 自己 的 说 法 。 在 这 之 前 ， 我 已 在 巴 
纳 比 特 修 道 院 看 过 关于 他 的 大 量 材 料 ， 知 道 他 的 案子 首先 建立 在 
国家 安全 局 队伍 中 性 格 不 坚定 分 子 搜集 的 虚假 指责 和 诽谤 上 。 这 
特别 牵涉 到 胡 萨 克 是 铁 托 的 秘密 追随 者 的 指南， 但 也 涉及 其 它 许 
多 指责 。 让 胡 萨 克 加 我 们 说 明 他 对 这 些 指责 的 看 法 ， 仍 然 是 重要 
的 。 这 一 次 ， 尤 其 在 开始 时 ， 他 非常 神经 质 ， 似 乎 怀疑 会 三 会 有 
什么 结果 。 但 在 谈话 的 过 程 中 ， 他 又 平静 下 来 ， 我 们 讨论 了 需要 
弄 清 的 一 切 问 题 . 

这 次 会 丁 之 后 ， 我 们 “〈 列 纳 尔 特 和 我 ) 立即 向 委员 会 提交 报 
告 ， 建 议 为 明 陡 克 御 底 恢 复 名 普 。 最 后 ， 我 们 的 报告 被 包括 到 巴 
纳 比 特 委员 会 1963 年 12 月 19 日 向 捷 共 中 央 提 交 的 最 后 报告 中 。 

1964 年 初 ， 胡 萨 克 被 重新 接收 入 共产 党 。 我 2 月 5 日 又 接见 


山 同 家 法 关系 ， 指 涉 故 国家 体制 问题 的 关系 。 
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他 ， 同 其 讨论 其 情况 和 计划 。 这 回 他 装 得 非常 自信 、 相 当做 慢 和 
冷淡 如 上 故 。 他 未 提 上 自己 的 任何 具体 意图 ， 但 我 断定 ， 他 在 等 待 让 
他 担任 党 或 国家 移 高 级 职务 的 建议 。 约 一 个 月 之 后 ， 捷 共 中 央 主 
席 团 同意 建议 胡 萨 克 担 任 司 法 部 副 部 长 职务 。 我 觉得 ， 这 是 个 恰 
当 药 建议 。 胡 萨 克 基 位 法 学 家 , 我 希望 他 在 不 久 前 的 遭遇 之 后 ,能 
帮助 令 还 得 我 们 去 做 的 低 一 级 特别 是 斯 洛 伐 克 的 估 复 名 誉 工作 。 

1964 年 3 月 13 娃 ,我 又 接见 胡 萨 克 , 党 的 州 委 第 一 书记 弗 兰 
季 舍 克 ， 德 沃 尔 斯 基 在 座 . 我 要 求 胡 萨 克 接 受 司法 部 副 部 长 职务 ， 
并 对 他 说 明 , 他 在 这 样 的 岗位 上 可 能 很 有 用 .对 所 建议 的 职位 ,他 
坚决 把 不 接受 。 我 明白 ， 这 对 他 来 说 是 不 够 的 。 他 未 上 任 ， 而 是 
继续 留 在 斯 注 伐 克 科 学 院 工 作 , 并 开始 为 自己 制造 自由 派 的 名 疡 。 


让 旗 旗 诺 放 这 


1963 年 底 ， 我 有 理由 对 所 取得 的 感到 满意 。 我 但 任 了 斯 洛 伐 
克 党 的 第 一 书记 职务 九 个 月 。 我 度 过 了 诺 沃 提 尼 试图 把 我 搞 下 人 台 
这 一 关 ， 这 使 他 接受 为 斯 兆 伐 克 共 产 党 洗刷 资产 阶级 民族 主义 的 
指责 以 及 为 因此 而 受害 的 人 彻底 恢复 和 名誉。 诺 沃 提 尼 也 未 能 像 他 
在 捷克 地 区 所 作 的 那样 ,迫使 我 东 缚 斯 洛 伐 克 报 刊 和 文化 生活 .斯 
洛 伐 克 继续 为 社会 、 政 治 批评 提供 相对 有 利 的 气氛 ， 较 多 捷克 文 
化 活动 家 羡慕 地 看 着 这 一 点 。 

我 决心 继续 坚持 这 一 方向 。 对 其 正确 性 我 深信 不 疑 。 我 注意 
到 , 这 种 放松 的 态度 帮助 我 进行 工作 , 我 走动 时 没有 警察 保护 ,我 
自由 地 同人 们 交谈 。 我 感觉 到 日 普 增 长 前 信 作 的 纽带 ， 乐 观 地 向 
前 看 。 诸 沃 提 尼 已 不 能 像 对 我 的 前 任 那样 ， 把 我 推 来 推 去 。 不 过 
我 意识 到， 由 于 他 力图 把 我 搞 掉 ， 我 总 的 说 来 仍 不 安全 。 但 他 要 
搞 掉 我 越 来 越 困难 。 
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12 
一 个 时 代 的 结束 


在 我 1984 军 3 月 同 胡 萨 克 见 面 之 后 不 久 , 庶 沃 提 尼 又 试图 使 
我 届 服 。 但 这 一 次 他 太 概 懂得 ,他 不 能 以 从 布拉格 发 出 的 行政 命 
令 来 搞 掉 斯 将 做 克 共 产 党 第 一 书记 。 他 潜 定 首先 从 斯 将 伐 克 共产 
党 组 织 内 部 破坏 我 在 斯 洛 伐 克 的 地 位 。 

庶 沃 提 尼 的 工具 是 其 代理 人 米 险 尔 *。 胡 吉 克 、 米 哈 尔 。 萨 王 
尔 奇 克 和 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 的 州 委 书 记 鲁 道夫 。 茨 维 殉 。 诺 沃 提 
尼 以 参加 州 党 组 织 代 表 会 议 ， 对 蒋 维 克 表 示 支 持 ， 这 是 他 在 蒋 维 
克 开 始 攻击 我 之 后 不 久 作 出 的 刺眼 秦 态 。 

在 1963 年 最 后 一 次 访问 布 拉 迪 斯 拉 发 期 间 , 庶 沃 提 尼 同 巴 齐 
列 克 在 才 璃 河 之 滨 散 步 了 两 个 小 时 。 当 时 就 已 清楚 ， 巴 齐 列 克 将 
不 得 不 下 台 。 但 庶 沃 提 尼 还 想 琢 明 、 他 对 此 不 批准 。 从 那 时 直到 
1968 年 下 台 ， 他 回避 对 布 拉 迪 斯 拉 发 进行 访问 。 

在 1964 年 斯 共 中 央 会 议 上 , 艾 维 克 突 然 在 讨论 时 发 言 , 强烈 
请 责 我 对 当局 的 批评 者 特别 是 作家 和 记者 “软弱 ”。 他 也 就 斯 洛 伐 
克 出 版 社 的 活动 对 我 进行 指责 ， 它们 出 版 了 在 捷克 地 区 但 禁 的 书 
籍 。 

于 是 , 庄 沃 提 尼 通过 斯 洛 伐 克 帮凶 对 我 进行 的 长 期 的 “游击 
战 ” 便 开始 了 。 虽 然 斯 共 中 央 的 多 数 在 我 这 一 边 ， 我 必须 谭 守 限 
定 我 的 回旋 余地 的 规则 。1964 年 4 月 ， 当 我 从 放 友 、 特 伦 软 县 委 
书记 尤 利 乌 斯 。 图 和 尔 切 克 处 得 知 ， 妻 子 和 我 两 人 都 处 在 国家 安全 
局 的 监视 下 之 后 ， 我 特别 着 慎 小 心 。 他 们 搜集 反对 我 的 “材料 ”、 
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这 在 那个 时 候 并 不 使 我 感到 意外 , 我 了 解 到 , 因 1962 年 反对 诺 沃 
提 尼 而 被 监禁 的 鲁 道 天 " 巴 控 区 ， 在 布拉格 被 判处 15 年 徒刑 。 

诺 沃 提 尼 的 代理 人 以 各 种 不 同 力度 继续 攻击 我 们 六 斯 党 伐 交 
实行 的 政策 ,一 直到 1967 年 。 我 们 得 以 打 退 其 进攻 。1965 年 中 ， 
斯 共 中 史 委 员 会 里 对 我 的 支持 显著 巩固 |。 1966 年 5 月 斯 其 代表 
大 会 以 后 ， 我 感到 比较 安全 ， 会 后 诺 沃 提 尼 已 无 力 以 公休 可 接受 
的 政治 手段 使 我 辕 服 。 不 过 他 手中 仿 掌握 各 力 .二 具 ， 仍 是 通 何 较 
彻 次 改革 道路 于 的 障碍 。 还 必须 再 过 一 年 ， 才 有 上 出 能 和 时 桃 转 人 
更 坚决 、 有 和 希望 成 功 的 反攻 。 

1964 年 8 月 尼 : 谢 ， 赫 角 晓 去 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 访问 是 个 
伟大 的 政治 事件 。 我 们 当时 觉得 ， 赫 和 背 晓 夫 手 里 牢 牢 地 掌握 着 苏 
联 的 权力 。 在 我 国 他 也 因 揭 露 个 人 迷人 迟 和 谴责 斯 大 林 的 恺 怖 活动 
而 很 受 欢 迎 。 他 平易 的 作风 和 直率 的 个 人 讲话 ， 特 别 是 在 平民 百 
姓 中 为 他 赢得 好 感 。 对 我 来 说 ， 赫 鲁 晓 夫 是 希望 的 同义词 。 与 区 
联 30 年 代 末 和 捷克 斯 党 伐 克 50 年 代 初 的 情况 不 同 ， 我 看 到 赫 鲁 
晓 夫 1956 年 以 后 所 做 的 ,并 相信 他 的 努力 最 终 将 把 社会 主 久 引 到 
正确 的 道路 上 。 我 也 认为 他 是 个 诚 夸 、 真 丽 和 值得 信和 葡 的 人 ， 政 
治 家 难得 如 此 。 

我 对 外 交 政 策 只 一 般 地 关注 ， 因 此 对 赫 鲁 晓 夫 的 外 变 活 动 不 
能 作出 恰当 的 评价 。 我 总 的 相信 ， 他 执行 的 是 一 条 通 向 国际 和 平 
的 路 线 。 他 支持 非 殖 民 化 ， 在 我 看 来 也 是 对 社会 主义 思想 的 合乎 
屋 辑 的 运用 。 难 道 世界 各 地 包括 西方 的 多 数 社会 主义 者 不 都 是 吧 
对 殖民 主义 的 吗 ? 

当然 ,如 果 我 们 未 考虑 到 1956 年 秋 的 匈牙利 事件 , 对 尼 “。 谢 
* 赫 鲁 晓 夫 的 任何 回顾 都 是 不 完整 的 。 我 当时 在 真 斯 科 ， 这 可 能 
不 是 客观 观察 的 最 理想 的 地 点 。 匈 牙 利 事 件 的 整个 规模 我 不 完全 
清楚 . 作为 斯 洛 做 区 人， 我 仍 倾 向 于 透 过 本 民族 历史 经 验 包 括 第 
二 次 沁 界 大 战 的 眼镜 看 匈牙利 事件 ， 二 次 大 战 中 当时 的 铭 牙 利 同 
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希 特 埋 并 户 作 战 的 时 间 比 其 他 纳粹 盟国 都 长 。 从 这 一 观点 和 从 积 
极 理解 赫 重 晓 去 的 观点 出 发 ， 我 不 愿 怀疑 莫斯科 对 匈牙利 罕 件 的 
解释 ;右倾 倾向 或 甚至 法 西 斯 倾向 的 复活 ， 

1961 年 10 月 我 本 人 第 一 次 抑 到 有 尼 ， 谢 ， 赫 和 鲁 晓 夫 ， 当 时 我 
是 出 席 罗 马 尼 亚 共产 党 代表 大 会 的 捷克 斯 洛 代 克 党 的 代表 团团 
员 。 以 后 诺 沃 提 尼 几乎 从 不 带 我 ,尽管 站 我 就 任 斯 共 中 央 第 一- 书 
记 职 务 之 后 ， 我 在 代表 团 里 是 不 应 和 扇 少 的 。 比如， 捷克 斯 洛 懂 克 
和 苏联 党 的 领导 之 全 的 -- 切 会 谈 ， 就 走 企 我 来 参加 的 情况 下 举行 
的 ， 只 有 一 次 例外 : 到 莫斯科 参加 赫 兽 晓 夫 70 寿 帮 庆祝 活动 。 

一 般 之 行 。 如 1961 年 那 次 布加勒斯特 之 行 ， 多 数 是 形式 的 。 
人 们 必须 参加 我 表 大 会 的 会 说， 听 枯 燥 无 味 的 讲话 ， 坐 在 正式 的 
午 宫 和 晚 实 上 ,无数 次 举 杯 致 祝酒 词 . 不 过 , 1961 年 10 月 在 布 加 
勒 斯 特 的 情况 不 同 。 中 苏 意 识 形态 分 裂 加 剧 了 ， 但 中 国共 产 党 代 
表 团 还 与 会 。 肯 定 可 料 到 ， 中 国共 产 党 人 在 向 代表 大 会 所 致 的 资 
词 中 将 同 苏 共 发 生 明 显 牙 盾 。 蔡 鲁 晓 夫 率 领 苏 共 中 央 代 表 闭 表明 
这 一 事件 的 重要 性 。 

正如 所 预料 的 ， 中 国民 表 团 尖锐 地 批评 了 赫 兽 晓 去 的 非 斯 大 
林 主 义 化 政策 ， 蜡 然 这 还 在 斯 大 林 过 司 被 从 红 场 搬 走 之 前 。 

在 这 种 情况 下 ， 尼 : 谢 . 赫 鲁 晓 夫 要 求 罗 马 尼 亚 人 举行 代表 
大 会 外 国 代表 团 的 内部 会 议 。 这 是 个 未 料 到 的 转折 ， 也 没有 足够 
时 间 起 草 和 翻译 讲话 。 诺 沃 提 尼 的 做 法 是 一 切 都 要 事 完 准备 好 并 
获得 通过 ， 这 是 他 的 一 大 缺点 ， 这 回 更 因 整 个 讨论 直接 用 俄语 进 
行 而 复杂 化 。 我 们 必须 参加 这 一 非常 直接 的 讨论 ， 面 我 是 捷 死 斯 
洛 伐 克 代 表 团 惟一 会 俄语 的 团员 。 于 是 我 不 同 诺 沃 提 尼 进行 较 彻 
底 的 磋商 ， 就 必须 表达 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 的 立场 。 我 知道 自己 
所 说 的 ， 对 非 斯 大 林 主 义 化 表示 完全 支持 。 

在 此 次 会 议 上 ， 主 要 是 赫 重 晓 夫 和 中 国人 之 间 交 换 观 扣 ， 后 
者 反对 批评 斯 大 宁 . 尼 。 谢 。 赫 和 鲁 晓 去 热烈 地 为 自己 的 改 半 辩 护 。 
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在 谈 到 仍 安放 在 莫斯科 院 幕 列宁 旁边 的 斯 大 林 遗 体 时 ， 他 以 自己 
所 特有 的 气质 说 ;“ 嗜 ,如 果 你 们 要 斯 大 林 ， 你 们 可 以 把 他 带 走 !” 
我 不 记得 ， 中 国人 接受 了 这 一 建议 ， 

以 后 我 再 次 见 到 尼 . 谢 ， 赫 鲁 晓 夫 是 在 1964 年 4 月 ,当时 我 
同 党 的 代表 团 … 起 去 参加 上 面 已 提 到 的 他 的 诞辰 的 庆祝 活动 。 我 
感到 高 兴 的 是 , 他 还 记得 我 , 并 对 我 表现 出 相当 大 的 个 人 好 感 .我 
期 待 着 他 的 捷克 斯 洛 伐 克 之 行 ,特别 是 在 斯 洛 伐 克 民族 起 义 20 周 
年 之 际 可 在 斯 洛 伐 克 欢 迎 他 。 因 为 赫 普 晓 夫 在 我 们 起 义 期 间 领导 
基 辐 游击 司令 部 ， 我 估计 ， 他 对 这 一 重大 事件 记得 很 清 站 ， 

四 个 月 之 后 ， 尼 ， 谢 . 赫 鲁 晓 夫 访问 时 先 在 布拉格 度 过 两 三 
天 ， 后 在 诺 沃 提 尼 的 陪同 下 来 到 布 拉 迪 斯 拉 发 ， 我 们 从 那里 飞 往 
班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 参 加 起 义 庆 视 活 动 。 

赫 鲁 晓 夫 在 布 拉 过 斯 拉 发 对 我 就 很 亲切 , 老 要 我 待 在 他 身边 。 
这 很 难 使 诺 沃 提 尼 感到 高 兴 ， 他 对 我 已 公开 表示 出 敌意 ， 总 是 力 
图 把 我 挤 到 后 耐 。 但 他 这 回 也 因 人 俄语 不 好 面 处 于 不 利 地 位 。 我 发 
觉 ， 诺 沃 提 尼 的 刻板 举止 同 赫 重 晓 夫 的 自然 快活 不 一 样 。 我 努力 
尽量 不 引 人 注 意 ， 以 避免 同 诺 沃 提 尼 发 生 不 必要 的 问题 ， 但 赫 鲁 
晓 夫 -- 直 回头 看 ， 要 求 我 在 他 身边 。 

使 我 感到 高 兴 的 是 ,他 不 仅 全 面 了 解 捷 克 斯 洛 伐 克 的 事务 , 面 
且 也 很 了 解 斯 洛 伐 克 的 情况 ,包括 我 接替 巴 齐 列 训 职务 的 背景 。 尼 
: 谢 . 赫 鲁 晓 夫 不 止 一 次 赞扬 我 纠正 捷 共 战 后 领导 得 成 的 搞 案 的 
和 努力， 强调 为 受害 者 彻底 恢复 名 誉 的 意义 。 

正如 我 们 所 知道 的 ,他 本 人 在 这 方面 总 的 说 来 是 不 彻底 的 ,但 
我 相信 ， 这 不 仅仅 是 他 的 过 错 。 在 反对 斯 大 林 主 义 运 动 中 ， 他 遇 
到 其 他 党 的 活动 家 的 顽固 抵抗 ， 他 们 最 终 阻 止 他 开展 改革 。 必 须 
提 到 的 是 ， 在 他 访问 捷克 斯 洛 伐 克 期 间 ， 反 对 他 的 阴谋 已 接近 顶 
点 。 当 然 ， 我 对 此 并 不 了 解 。 

我 们 在 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 机 场 坐 上 汽车 ,出 发 到 震 天 出场 参 
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加 块 祝 活 动 。 尼 ， 谢 ， 赫 曾 晓 堪 同安 ， 诺 沃 提 忆 坐 在 涉 儿 辆 汽车 
的 一 辆 里 ， 而 让 我 坐 在 车 队 未 尾 的 车 里 ， 这 是 诺 沃 提 尼 的 礼宾 官 
精心 安排 的 。 车 队 在 欢呼 的 人 群 之 间 缓 惕 行进 。 所 有 的 人 都 像 计 
节 一 样 。 

但 是 ,整个 车 队 在 离 城 还 有 大 约 半 公里 的 地 方 突然 停 下 不 动 。 
我 播 下 栓 窗 玻璃 ， 担 心 发 生 什 么 不 愉快 的 事 。 我 看 见 苏 联 大 使 吉 
缅 宁 顺 着 车 队 从 前 向 后 跑 ， 从 外 往 里 看 每 一 辆 车 。 当 他 儿 乎 喘 不 
过 气 来 跑 到 我 所 坐 的 那 辆 汽车 ,对 我 叫 道 :;“ 亚 历 山大 。 斯 捷 潘 庶 
维 奇 ， 快 跟 我 走 ， 我 们 进 城 时 ， 忆 基 塔 ， 谢 尔 盖 耶 维 奇 要 你 坐 在 
他 身边 !” 

我 有 点 犹 队 不 决 地 下 了 车 ， 上 跟着 声 缅 宁 走 ， 我 知道 ， 诺 沃 提 
尼 对 这 一 -礼宾 变动 不 会 感到 高 兴 。 但 我 不 能 拒绝 ,我 跟着 大 使 顺 
着 车 队 走 ， 发 现 站 在 人 行道 上 的 人 脸 上 露出 好 奇 的 表情 。 我 们 走 
过 约 12 辆 汽车 , 才 走 到 后 排 座 上 坐 着 趟 鲁 晓 夫 和 诺 沃 担 尼 的 那 辆 
车 处 。 青 缅 宁 把 我 推 人 车 内 ， 诺 沃 提 尼 功 眉 不 展 ， 赫 前 晓 夫 例 着 
大 喘 微 笑 。 

上 庆祝 活动 结束 后 ,全 班 人 马 到 附近 的 疗养 院 斯 利 亚 奇 。 午 餐 
后 我 看 兄 尼 . 谢 . 替 重 晓 夫 深 出 侧门 , 走向 森林 边 上 。 他 停 下 来 ， 
隐 人 人 沉思。 我 理解 他 在 位 了 一 天 之 后 要 独处 片刻 的 愿望 ， 但 我 对 
他 也 有 拒 心 ， 因 而 想 问 他 一 切 是 否 正 常 。 当 我 走 近 他 ， 磊 见 他 脸 
上 表情 严肃 甚至 忧郁 。 他 一 发 现 我 ,就 微微 一 笑 ， 并 说 他 感觉 良 
好 ， 但 在 考 温 国内 的 许多 问题 。 他 未 补充 任何 更 具体 的 内 容 ， 这 
次 简短 谈话 的 余下 部 分 ,在 我 们 回来 往 里 走时 以 轻松 的 语调 进行 ，。 

儿 局 之 后 传 来 尼 ， 谢 ， 赫 前 晓 堪 被 解职 的 请 息 时 ， 我 在 思想 
上 生动 地 回忆 起 这 次 简短 的 谈话 。 他 知道 反对 他 的 阴谋 正在 酝酿 
之 中 蚂 ? 或 者 只 有 预感 ? 

在 随后 举行 的 第 一 次 捷 其 中 央 主 席 团 会 议 上 , 我 看 到 每 个 人 
都 感到 不 安 和 不 幸 ， 包 括 诺 活 提 尼 在 内 也 是 如 此 。 他 长 期 托 制 赫 
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晓 夫 发 起 的 变 昔 ， 但 过 一 段 时 间 看 来 他 也 受到 苏联 领袖 的 信念 和 
热情 的 影响 。 对 赫 鲁 晓 天 下 台 将 带 来 什么 ， 我 们 当中 谁 也 没有 明 
钢 的 看 法 。 难 以 柜 像 非 斯 大 林 主 义 化 会 完全 道 转 ， 把 尼 . 谢 ， 赫 
和 鲜 晓 去 搞 掉 的 人 也 否认 有 此 意图 。 他 们 特别 对 赫 和 鱼 晓 夫 的 领导 方 
法 表示 不 注 。 他 们 以 苏联 上 典型 的 行 话 指责 他 犯 有 “主观 主义 ”， 这 
要 表达 的 意思 是 ， 全 办事 示 经 政治 局 同意 。 

我 们 主席 团 的 多 数 委员 都 喜欢 赫 鲁 晓 夫 ， 不 论 他 是 作为 一 位 
政治 家 还 是 作为 一 个 人 ， 都 是 如 此 ， 说 明 把 他 摘 掉 的 理由 的 解释 
未 能 使 我 们 信服。 令 我 们 感到 臣 惊 的 是 ， 在 他 访问 我 国之 后 这 么 
短 就 把 他 搞 掉 ， 我 们 也 对 他 们 所 采用 的 方法 感到 非常 不 实 。 在 同 
中 央 委 员 会 的 六 盾 日 益 增 长 的 情况 下 ， 安 * 庄 沃 提 J 尼 显然 必定 有 
特别 理由 对 此 表示 关注 

在 这 种 情况 下 ， 我 们 一 致 决定 通过 对 此 事 的 立场 ， 不 仅 把 它 
发 到 莫斯科 ， 而 且 也 子 以 发 表 。 当 然 ， 这 不 是 抗议 ， 如 果 我 们 考 
” 虑 一 下 ， 这 是 苏联 的 内 政 ， 杭 议 是 不 合适 的 。 但 我 们 提出 ， 我 们 
对 莫斯科 的 “突然 变动 感到 意外 ”。 从 整个 上 下 文 可 以 着 出， 我们 
对 此 感到 不 悦 。 

当时 也 流传 这 样 的 消息 ,说 诺 沃 握 尼 兽 打 电话 给 过 列 日 涅 夫 ， 
表示 他 本 人 对 政变 的 不 满 。 不 过 ， 我 不 了 解 实际 情况 如 何 。 我 们 
通过 的 立场 ， 是 捷 共 中 央 主 席 团 的 一 致 行动 。 同 时 ， 勃 列 日 涅 天 
可 能 就 此 对 诺 沃 担 尼 进行 指南， 但 我 认为 ， 这 对 孝 列 日 涅 夫 后 来 
不 支持 诺 沃 提 尼 未 起 较 重要 的 作用 。 

根据 某 些 消息 ， 尼 * 谢 ， 替 鲁 晓 夫 是 第 一 个 强迫 诺 沃 提 尼 同 
意 苏 军 驻 所 在 捷克 斯 党 伐 克 的 苏联 领袖 。 根 据 这 些 消息 ， 诺 沃 提 
尼 据 说 对 此 表示 拒绝 。 据 报道 ， 在 列 ， 作 ， 撮 列 日 涅 夫 当 了 总 书 
记 之 后 ， 他 也 仍然 反对 这 种 计划 。 是 否 有 过 这 样 的 讨论 ， 我 不 了 
解 ， 据 我 所 知 ， 捷 共 中 央 主 席 团 欧 其 他 委员 也 不 知道 。 

对 1964 年 10 月 葛 斯 科 变 动 的 更 深 的 、 长 期 的 意义 ， 我 相当 
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长 时 间 不 清楚 。 在 列 ， 勃 列 日 涅 夫 接 奉 赫 鲁 晓 夫 之 前 ， 我 问 他 只 
抑 过 一 训 。 那 是 在 13963 年 12 月 中 。 孝 列 日 涅 直 时 任 最 高 苏维埃 
站 麻 ， 在 布拉格 逗留 之 后 ， 来 布 拉 迪 斯 拉 发 访问 两 天 。 我 对 他 未 
进行 过 和 任何 特别 研究 。 实 蒜 上 ， 当 时 谁 岂 未 能 料 到 ， 他 十 个 月 后 
会 取代 赫 鱼 晓 夫 .我 记得 勃 列 上 月 涅 去 足 个 看 起 来 非常 立意 的 人 ,但 
如 把 他 同 尼 ' 谢 . 赫 生 晓 夫 作 颖 较 ， 不 免 产 生 这 样 的 印象 他 缺 
少 赫 鲁 晓 夫 的 月 然 。 

后 米 ， 坦 询 日 涅 夫 以 俄罗斯 典型 的 而 不 总 丰 受 欢迎 的 男子 接 
吻 习 惯 而 闻名 。 尽 管 当 地 这 - -习惯 是 相当 普 志 的， 特别 在 亲戚 或 
亲近 朋友 和 袜 别 重 关 时 更 基 如 此 ， 孝 烈日 滥 夫 一 直 把 它 作 为 本 大 公 
并 活动 的 一 个 突出 部 分 来 加 以 运用 。 比 如 ， 他 1963 年 12 月 来 布 
拉 迪 斯 拉 发 、 我 到 机 场 欢 迎 他 时 ， 他 拥抱 和 和 驳 我 就 没有 来 由 。 我 
们 在 这 以 前 从 未 见 过 面 。 五 年 之 后 ， 叉 是 在 公开 场合 ， 在 糟 得 多 
的 情况 下 ， 他 又 试图 这 人 么 做 。 0 
热 ”， 这 合乎 实际 。 

搞 掉 尼 。 谢 * 赫 鲁 晓 夫 的 后 果 无 疑 是 严重 的 ， 不 过 对 其 完全 
理解 并 不 简单 .在 捷克 斯 洛 伐 克 设 有 独到 的 关于 苏联 的 研究 文章 ， 
正如 我 后 来 所 弄 清 的 ， 甚 择 我 们 来 自 莫 斯 科 的 外 交 消 息 也 是 肤浅 
的 。 列 ， 恨 "。 勃 列 昌 涅 夫 及 其 同事 虽然 撤销 了 赫 鲁 晓 夫 的 较 驳 措 
元， 但 我 们 对 他 们 完全 扭转 改革 方针 ， 总 的 说 来 还 不 清楚 。 这 到 
几 年 之 后 才 是 显 而 易 抑 的 。 

我 相信 ， 这 一 方针 的 精神 之 父 首先 是 苏联 的 主要 意识 形态 专 
家 米 " 安 ， 荔 斯 洛 夫 ， 他 从 斯 大 林 时 代 到 长 尔 巴 乔 夫 上 台 都 在 克 
里 姆 林 官 工作 ， 我 想 ， 在 推 盘 赫 鲁 晓 夫 和 后 来 扼杀 捷克 斯 洛 伐 克 
改革 努力 当中 ， 苏 斯 洛 才 都 是 幕后 的 洪 定 性 人 物 。 作 为 政治 局 委 
员 ， 他 活 得 比 赫 和 鲁 晓 去 、 勃 列 日 音 夫 、 安 德 罗 波 夫 和 契 尔 年 科 四 
位 总 书记 还 长 。 假 如 他 不 死 ， 也 许 还 阻挡 戈 尔 巴 乔 夫 走 向 公开 性 
和 改革 的 步伐 。 
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不 过 ，1964 年 底 我 尚未 如 此 关注 外 部 威胁 。 赫 鲁 晓 夫 下 台 的 
确 司 我 难过 ,但 我 未 充分 考虑 到 其 对 捷克 斯 洛 伐 克 未 来 的 后 果 。 争 
取 改 革 我 国体 制 的 斗争 几乎 耗费 我 的 全 部 注意 力 和 精力 。 
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13 


在 山 熊 的 帮助 下 


从 赫 鲁 晓 去 下 台 到 1967 年 秋 同 诺 沃 提 尼 的 最 后 决定 性 斗争 
之 铀 的 几 年 ， 留 有 发 生 在 三 个 主要 战场 的 冲突 的 印记 。 第 一 个 是 
一 直 亚 化 的 经 济 。 第 二 个 是 新 闻 自 由 ， 因 为 教条 主义 者 不 断 要 求 
对 报纸 、 书 籍 和 其 他 创作 活动 进行 更 严格 的 检查 。 第 三 个 是 捷 斯 
关系 ， 诺 活 提 尼 对 斯 洛 伐 克 麻 木 不 仁 的 政策 不 断 损害 它 。 所 有 三 
个 战场 往往 互相 重 赫 。 

1961 和 1962 年 我 担任 主管 工业 的 捷 共 中 央 书 记 职 务 ， 固 此 
同 主张 进行 经 济 玻 革 的 人 保持 经 常 联系 。 因 为 我 起 先 相 当 相 信和 经 
济 计划 和 中 央 管 理 ， 奥 : 希 克 、 卡 * 豁 巴 等 经 济 学 家 的 论据 说 服 
了 我 ， 放 宽 和 非 集中 化 是 不 可 避免 的 。 对 专家 的 看 法 我 总 是 给 予 
巨大 注意 ， 特 别 是 在 斯 将 伐 克 的 工作 中 我 越 来 越 依靠 他 们 出 的 主 
意 。 

希 克 教 授 公 开 说 明 自 己 1964 至 1966 年 的 经 济 改 革 计 划 时 ， 
我 也 已 相信 企业 自主 作为 发 扬 其 主动 性 和 经 理 、 技 术 员 及 工人 创 
造 思 想 的 必 不 可 少 的 激励 手段 的 重要 性 。 我 也 认识 到 必须 以 利润 
指标 代替 总 产值 指标 ,后 者 是 苏联 集团 经 济 结果 的 传统 衡量 标准 。 

尽管 对 不 如 捷克 经 济 发 达 的 斯 洛 伐 克 经 济 来 说 有 风险 ， 我 支 
持 以 所 谓 新 经 济 机 制 闻名 的 改革 ， 因 为 我 认识 到 ， 旧 的 过 份 集中 
管理 的 做 法 造成 停滞 ， 不 能 为 经 济 的 健康 增长 创造 条 人 忻 。 

尽管 上 述 建 议 影 响 相当 深 远 ,所 有 制 问题 在 其 中 尚未 出 现 , 因 
为 即使 是 私有 化 的 最 小 迹象 ， 在 意识 形态 上 也 是 不 可 想像 的 ， 在 
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政治 上 也 是 不 可 接受 的 , 同时 会 引起 “复辟 资本 主义 ”的 指责 。 因 
此 ， 尽 管 改 革 坚 持 了 社会 所 有 制 ， 它 仍 标志 着 走向 国民 经 济 首先 
是 工业 更 合理 的 管理 方法 的 重要 -- 步 。 我 们 也 考虑 加 强 其 他 形式 
特别 是 合作 社 和 公共 行业 的 社会 所 有 制 ， 因 为 这 商 种 形式 提供 了 ， 
进行 较 灵 活 的 经 济 活动 的 可 能 性 。 

贯彻 改革 网 领 是 个 艰巨 的 斗争 。 管 理 构想 的 变化 既 威 胁 党 的 
机 构 ， 也 威胁 各 部 官僚 .。 这 些 强 大 、 隐 藏 的 力量 一 年 年 阻碍 改 单 ， 
最 后 他 们 得 以 把 所 谓 新 经 济 机 制 的 范围 缩小 到 1967 年 1 丹 开始 
进行 的 最 低 限度 的 试验 。 他们 称 其 为 “完善 管理 体制 ”, 但 很 快 就 
表明 ， 它 以 这 种 被 肢解 的 形式 ， 根 本 无 望 获得 成 功 。 

在 经 济 改革 之 前 , 需要 和 多 进 行政 治 改 革 , 这 越 来 越 显 而 易 见 。 
我 四 人 和信， 党 的 中 央 机 构 每 天 插手 经 济 管理 的 散 法 必须 结束 ， 党 和 
国家 机 关 的 职能 必须 明确 分 开 。 两 年 之 后 的 1967 年 秋 , 当政 治 局 
势 终 于 成 熟 , 我 公开 地 表达 了 这 些 思想 ,在 争取 经 济 改革 当中 , 我 
们 努力 同 较 多 的 党 的 领导 成 员 建 立 政 治 联 盟 ， 他 们 稍 后 在 辣 诺 沃 
提 尼 和 其 他 变革 反对 者 斗争 中 起 了 关键 作用 。 支 持 我 的 比如 有 雅 
罗 米 尔 ， 杜 兰 斯 基 博 士 , 战 前 的 共产 党 员 , 从 1954 年 起 一 直 提 全 
捷 共 中 央 主 席 团 稳 员 。 可 异 ， 他 在 同 康 人 中 完全 是 个 例外 。 捷 共 
中 央 主 席 团 两 个 较 年 轻 的 委员 德 拉 霍 米尔 ， 科 尔 德 尔 和 奥 尔 德 日 
赫 : 切 尔 尼 克也 与 我 则 心 协力 。 这 两 人 都 是 前 北 摩 拉 维 亚 冶 金 中 
心 俄 斯 特 拉 发 州 的 干部 。 切 尔 尼 克 的 立场 起 初 不 完全 明确 ， 但 到 
1966 年 底 他 已 坚定 地 站 在 我 们 一 边 。 最 后 , 他 是 个 比 科 尔 德尔 彻 
底 、 可 膏 得 多 的 改革 盟友 。 

昔 兰 对 舍 克 ， 弗 拉萨 克 是 改革 的 重要 拥护 者 之 一 。 他 就 职业 
商 言 是 个 工程 师 ， 不 是 捷 共 中 央 主 席 团 委员 ， 但 担任 国家 技术 发 
展 委员 会 主席 的 重要 职务 。 当 然 ， 政 府 和 甚 它 机 构 首 先是 科学 机 
构 中 的 其 他 许多 人 也 支持 改革 。 但 他 们 在 诺 沃 提 尼 当 政 时 期 无 希 
望 运 用 自己 的 轧 想 。 
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我 经 常 同 保守 分 子 就 投资 政策 发 生 争 论 。 中 央 的 计划 制订 首 
及 其 在 各 个 经 济 部 门 的 同盟 者 仍然 主张 优先 加 强 工 业 在 一 个 屯 方 
或 -个 地 区 的 集中 。 我 则 争取 对 斯 洛 伐 克 进 行 更 多 的 投资 ， 它 能 
使 国家 两 个 地 区 的 经 济 发 展 更 平衡 ， 符 合 整 个 社会 的 利益 。 由 于 
有 斯洛伐克 洲 后 于 捷克 的 状况 仍 继续 存在 ， 有 止 当 和 实际 的 理由 把 
新 的 生产 部 得 在 斯 洛 伐 殉 ,并 让 斯 溢 伐 殉 企 业 生 产 观 多 的 制 成 踢 ， 
测 不 是 在 捷克 或 摩 拉 维 亚 补充 配套 的 平成 品 。 

什 图 罗 沃 的 造纸 联合 企业 就 是 这 样 的 例子 ， 它 一 直 司 我 感到 
高 兴 。 原来 计划 把 它 建 在 已 有 造纸 工业 的 地 区 , 捷克 的 什 捷 吉 , 不 
过 在 这 里 婚 不 能 指望 原料 数量 会 增加 ,也 不 能 指望 有 劳动 力 储 备 。 
此 外 。 这 里 环保 问题 增多 ， 水 资源 不 足 。 我 提出 的 建 在 斯 洛 乒 克 
的 选择 是 合理 的 并 更 好 ,但 在 布拉格 进行 官 像 主义 反对 的 情况 下 ， 
要 使 它 获 得 通过 ， 是 极为 困 准 的 。 在 惯 怒 的 争论 中 ， 我 甚至 被 迫 
使 了 个 花招 。1964 年 9 月， 我 在 什 图 罗 沃 举办 上 庆典， 那里 已 为 建 
三 准备 了 开 皮 ， 在 中 央 计 划 机 构 批 准 之 前 ， 我 宣布 要 建 三。 这 一 
招 真 成 了 ， 因 为 庄 沃 提 尼 上 及 其 嚼 友 不 想 使 公众 扫兴 ， 假 如 工程 撤 
销 ， 六 家 就 会 扫兴 。 最 后 ， 党 批准 了 。 不 过 ,许多 葵 阴 沉沉 的 ， 

在 东 斯 洛 伐 克 兴建 大 的 冶金 综合 体 是 件 类 似 的 事 ， 诛 来 计划 
建 在 俄 斯 特 拉 发 ， 那 里 在 这 之 前 就 有 捷克 斯 党 伐 克 的 主要 痛 金 中 
心 。 铁 砂 从 乌克兰 的 克 里 维 - 罗 格 进口 意味 着 , 运载 铁 砂 的 火车 沿 
着 斯 党 伐 克 的 整个 长 度 开 到 北 摩 拉 维 亚 ， 有 近 400 公里 的 距离 。 
在 俄 斯 特 拉 发 池 区 建设 另 一 个 炼 忽 综 合体 也 因 劳 动力 不 是 而 无 经 
济 意义 ,其 劳力 必须 从 国家 的 其 它 弛 区 特别 是 斯 党 伐 克 获得 。 同 
时 ,在 东 斯 党 伐 克 兴 建 产 的 冶金 联合 企业 不 是 新 的 想法 ,在 50 年 
代 中 期 就 普 讨 论 过 .。 后 来 放弃 了 . 但 当 60 年 代 初 提出 需要 提高 捷 
克 斯 洛 伐 克 铁 和 钢 的 生产 时 ， 我 们 同 许多 合理 地 考虑 问题 的 人 一 
起 ， 为 这 一 对 东 斯 洛 伐 克 的 投资 而 闫 强 斗争 。 

应 当 说 ，60 年 代 初 捷克 斯 洛 伐 克 成 为 供应 整个 苏联 集团 的 机 
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器 以 及 相当 一 部 分 军火 的 领先 生产 国 。 这 一 生产 成 为 我 国 经 济 的 
基础 、 我 无 法 改变 之 。 我 只 能 在 现 有 范围 内 活动 ， 和 努力 限制 对 局 
民 的 不 利 影 响 。 当 时 新 的 铁 厂 和 钢 厂 就 是 “必须 ” 建 在 某 个 地 方 ， 
问题 实质 上 简单 化 为 ， 建 在 哪里 和 花 多 少 钱 。 

但 是 ， 不 论 我 对 部 署 工厂 及 其 它 经 济 设施 的 建议 的 说 明 多 么 
令 人 信服 和 客观 ， 谱 沃 提 尼 越 来 越 把 我 看 作 有 暗藏 的 斯 党 伐 郊 民族 
主义 者 ,他 对 斯 洛 伐 克 事务 和 文化 的 无 知 与 忽视 使 他 总 是 怀疑 ,在 
斯 洛 伐 克 一 直 有 人 搞 阴 谋反 对 他 。 我 几乎 什么 时 候 也 不 会 忘记 他 
1965 年 4 月 在 苏 特 解放 布控 这 斯 拉 发 20 周年 之 际 对 该 市 的 访 
问 。 在 卡尔 顿 宾馆 的 午 宣 上 ， 诺 沃 提 尼 演出 了 一 场 戏 ， 强 迫 招 答 
员 先 当 着 他 的 面 打 开 一 撼 甜 葡萄 酒 ， 然 后 再 给 他 拔 上 。 在 参观 古 
老 的 杰 温 域 堡 之 后 ， 上 了 了 葡萄酒， 诺 沃 提 尼 又 看 着 日 己 面前 的 酒 
标 ， 迅 速 把 它 同 坐 在 桌子 对 面 的 米 。 胡 吉 克 妻子 的 一 怀 对 换 。 我 
不 会 描写 ， 当 我 看 到 这 种 情况 ,我 是 多 么 难堪 。 他 之 所 以 如 此 多 
疑 , 可 能 是 由 于 他 相信 国家 安全 局 的 警告 , 正如 我 后 来 所 昕 说 的 ， 
在 斯 洛 伐 克 有 人 想 要 谋杀 他 。 谁 散布 这 种 消息 ， 我 不 得 而 知 。 

诺 沃 提 尼 对 我 的 融 意 因 斯 洛 伐 克文 化 气候 的 角 和 而 更 加 加 强 
了 ， 尽 管 他 对 此 经 常 反 对 ， 我 则 症 容 忍 的 。 斯 洛 伐 克 的 缓和 气氛 
同 捷克 地 区 的 情况 形成 强烈 的 反差 ， 并 以 对 民族 问题 进行 更 自由 
的 公开 讨论 为 其 特点 。 斯 洛 做 克 知 识 分 子 开始 越 来 越 会 开 地 批评 
布拉格 对 斯 洛 伐 克 政策 麻 本 不 仁 。 不 过 讨论 是 有 分 十 和 实事 求 是 
的 ， 丁 此 我 决定 不 干预 。 

可 能 产生 这 样 的 疑问 :为 什么 我 不 直接 到 捷 共 中 央 主 席 团 去 ， 
不 对 1960 年 宪法 否定 斯 格 做 克 民 族 机 关 提 出 抗议 。 可惜。 要 采取 
这 样 的 步骤 ， 我 背后 需要 有 个 统一 的 斯 洛 伐 克 共产 党 领导 ， 这 我 
没有 , 其 至 在 1966 年 5 月 斯 洛 伐 克 党 的 代表 大 会 以 后 也 没有 。 安 
" 详 活 提 尼 一 直 有 足够 的 权力 和 可 能 利用 他 在 捷 共 中 央 主 席 团 和 
书记 处 的 人 来 反对 我 。 在 这 种 情况 下 ， 我 的 主要 工具 是 批评 性 的 
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公开 讨论 和 指出 不 公正 。 | 

我 1965 年 10 月 30 日 在 乌 赫 罗 维 获 参加 留 史 维特 ， 什 图 尔 
诞生 150 周年 庆祝 活动 和 在 那里 发 表 的 讲话 ， 就 是 这 样 的 步骤 之 
一 。 我 已 提 到 过 ， 我 同 留 ， 什 图 尔 出 生 在 同一 座 房子 里 ， 在 父母 
的 影响 下 ， 我 从 不 接受 定 方 对 他 的 看 曲 看 法 。 一 方面 ， 他 在 形成 
现代 书面 语言 中 的 作用 被 肯定 地 接受 。 对 他 的 文学 作品 和 他 作为 
匈牙利 议会 议员 的 活动 ， 也 是 如 此 。 另 一 方面 ， 因 为 留 ， 什 图 尔 
不 支持 匈牙利 1848 年 革命 , 机 求 给 斯 洛 伐 克 民族 以 平等 权利 ， 又 
把 他 看 作 “ 小 资产 阶级 民族 主义 者 ”。 

这 -- 看 渗 出 自 马列 主义 把 任何 民族 主义 简单 化 评价 为 对 无 产 
阶级 革命 有 害 的 消 航 现 象 。 正如 我 们 所 知 , 马克 思 在 1849 或 1850 
年 证实 了 斯 拉夫 人 在 镇 压 匈牙利 革命 中 起 的 作用 ， 他 对 此 所 写 的 
就 等 于 教条 ,但 斯 洛 伐 克 1848 一 1849 年 革命 不 能 同 帮 助 哈 布 斯 保 
家 族 的 人 镇 压 匈牙利 革命 的 其 它 斯 拉夫 民族 特别 是 俄罗斯 人 和 克 
罗 地 亚 人 的 活动 相 比 。 首先 , 匈牙利 人 否认 斯 洛 伐 克 的 存在 本 身 ， 
而 斯 洛 伐 克 人 又 没有 军队。 他 们 1848 年 起 义 假若 不 反对 自己 的 多 
牙 利 压迫 者 ， .应 当 反 对 别 的 什么 人 呢 ? 

因此 ， 官方 对 留 。 什 图 尔 的 看 法 是 扭曲 和 恶意 的 。159 年 之 
后 ， 布 拉 格 当 政 的 中 央 斥 权 主 义 者 仍 经 常 利用 他 污 荐 斯 洛 伐 克 争 
取 解 放 的 努力 。 在 这 种 情况 下 我 认为 ， 要 求 在 历史 上 给 留 " 什 图 
尔 以 他 真正 应 得 的 地 位 是 正确 的 。 

在 讲话 中 我 把 什 图 尔 的 行动 放 到 其 历史 背景 中 去 看 ， 强 调 当 
时 的 起 义 同时 也 是 斯 洛 伐 克 农奴 反对 其 匈牙利 封建 主 的 起 义 。 我 
说 ， 在 社会 主义 制度 下 民族 自豪 感 也 是 正光 ， 不 过 它 是 “资产 
阶级 民族 主义 ”的 对 立 面 。 我 强调 这 一 点 是 为 了 使 每 个 人 明白 ,我 
反对 布拉格 当政 的 中 央 和 集权 主义 者 的 反 斯 党 伐 克 观 点 ,在 1963 年 
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8 月 庆祝 斯 洛 伐 克 马 吉 查 包 一 百 周年 时 , 1965 年 2 月 农民 协会 成 
立 120 周年 之 际 在 索 博 季 什 捷 ，1967 年 3 月 在 赫 尔 博 盖 的 约 。 米 
“ 胡 尔 班 贸 150 诞 展 的 庆祝 会 上 ， 以 及 在 其 它 场 合 ， 我 也 努力 这 
么 做 并 在 讲话 中 强调 民族 意识 。 

至 少 从 1964 年 3 月 起 就 对 我 进行 系统 攻击 的 安 ， 诺 沃 提 尼 ， 
特别 是 通过 其 仆 从 ， 比 如 米 ， 胡 吾 克 、 米 ， 茧 博 尔 奇 克 和 和 售 ， 蕊 
维 克 ， 继续 这 么 做 。1966 年 5 月 斯 洛 伐 克 党 的 代表 大 会 之 前 几 个 
星期 我 获悉 ， 在 参观 什 图 罗 沃 造纸 厂 工地 时 ， 国 家 安全 局 对 我 进 
行 盯梢 。 更 令 人 不 安 的 是 他 们 调查 我 在 杜 布 尼 察 的 活动 ， 我 战争 
期 间 在 那里 工作 。 我 不 知道 他 们 寻找 什么 , 但 我 相信 这 是 严重 的 ， 
因为 这 意 球 着 国家 安全 局 在 制造 反对 我 的 “案件 ”。 

其 命令 必然 来 自 诸如 捷 共 中 央 军 队 与 公安 部 队 部 这 样 高 级 的 
职位 。 该 部 的 任务 是 监督 全 国 的 军队 和 警察 ， 在 安 . 诺 沃 提 尼 的 
将 接 领导 下 工作 。 该 部 部 长 米 。 马 称 拉 是 诺 沃 提 尼 的 左右 手 。 

我 一 得 知 对 我 进行 调查 ,立即 在 捷 共 中 央 主 席 团 发 起 反击 。 我 
问 遵 ， 未 得 到 主席 团 的 批准 ， 怎 么 能 进行 类 似 的 活动 ， 我 要 求 中 
央 监 督 与 答 察 委员 会 马上 调查 ， 谁 下 的 命令 。 我 警告 说 ， 这 样 的 
做 法 意味 着 回 到 50 年 代 初 。 我 知道 , 在 科 尔 德尔 委员 会 揭发 之 后 
这 么 短 时 间 ， 这 一 论据 必定 会 起 作用 。 幸 好 主席 团 的 其 他 委员 尤 
其 是 雅 - 杜 兰 斯 基 也 支持 我 的 要 求 。 每 个 人 都 清楚 ， 这 是 诺 沃 提 
尼 搞 的 ， 因 此 当 他 看 到 遭 到 强烈 反对 ， 不 得 不 让 步 。 

直到 1968 年 , 捷 共 领导 尤其 是 第 一 书记 及 其 所 领导 的 中 央 机 
关 ， 对 斯 洛 伐 克 共产 觉 的 活动 进行 系统 的 监督 。 这 种 合法 的 一 个 


ee < 由- 


QD 斯 洛 伐 交 马 表 查 ， 斯 文化 机 构 、 中 央 图 书馆 和 斯 侨 研究 基地 。 总 部 设 在 马尔 
十 ，1863 年 成 立 ，1875 年 被 创 牙 利 当局 强行 关闭 ，1919 年 恢复 。 
怨 的 。 洲 *， 胡 尔 班 《1817 一 18887， 斯 沙 伐 克 民 族 复 兴 运 动 检 表 之 一 ，1848 一 
1849 年 曾 任 斯 民族 议会 主席 ， 参与 组 织 斯 武装 起 义 ， 诗人、 作家 。 
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组 成 部 分 是 ， 捷 共 领 导 ， 我 在 那里 处 于 少数 、 在 斯 共 每 次 代表 大 
会 之 前 ， 事 先 道 过 要 提出 的 文件 ， 包 括 我 的 主要 报告 种 拟 议 中 的 
干部 变动 。 不 过 谱 沃 提 尼 的 权力 终归 已 不 是 完全 无 限 的 ， 因 为 他 
本 人 和 需要 斯 洛 伐 元 中央 委员 会 多 数 的 文 持 。 
在 1966 年 5 月 斯 洛 伐 克 党 的 代表 大 会 之 前 ,我 相 箔 我 在 中 央 
全 会 上 可 获得 足够 的 支持 。 但 在 主席 团 中 约 ， 列 纳 尔 特 站 到 米 
吉 殉 种 米 ， 萨博 尔 亲 克 一 边 , 在 书记 处 中 两 名 书记 约克 里 日 
和 扬 。 扬 尼克 也 同 他 们 联合 在 一 起 。 这 就 是 说 ， 在 斯 共 中 央 七 人 
主席 团 以 及 五 人 书记 处 我 的 反对 者 都 处 于 少数 。 但 布拉格 捷 共 中 
央 第 一 书记 的 权力 还 是 强 太 的 ,他 仍 可 把 我 搞 掉 。 早 在 斯 洛 伐 克 
党 的 代表 大 会 召开 以 前 ， 诺 沃 提 尼 就 发 起 倒 我 的 秘密 运动 。 同 时 
他 也 知道 ,在 某 些 县 和 上 州 的 组 织 中 通过 许多 批评 其 政策 的 决议 .之 
无 疑问 ， 他 估计 我 在 代表 大 会 上 的 报告 也 将 包含 这 种 批评 。 这 可 
能 导致 斯 党 伐 克 党 的 领导 机 关中 发 生 不 必要 的 干部 变动 ， 并 使 一 
个 月 以 后 要 举行 的 逢 共 “十 三 大 ”的 筹备 工作 复杂 化 。 
我 在 行动 上 基本 上 仍 小 心 谨慎 ， 国 为 我 不 相信 同 诺 沃 提 尼 发 
生 直 接 神 突 的 时 刻 已 到 。 问 低 些 的 党 组 织 的 决议 相 比 ， 我 们 起 草 
的 报告 相当 有 分 寸 、 克 制 。 
但 诺 疾 提 尼 按 他 雇 往 的 做 法 行事 ,六 取 了 好 斗 的 反 措施 。 
1966 年 4 月初， 邑 在 斯 洛 伐 克 党 的 代表 大 会 之 前 一 个 月 ,他 
作出 决定 ， 要 在 捷 共 中 央 主 席 团 事 先 计 论 芍 不 仅 有 对 代表 大 会 的 
告 , 而 且 还 有 整个 “斯 洛 伐 克 政 治 局 势 "。 他 在 捷 共 中 央 主 斋 团 
有 足够 的 支持 ， 可 能 在 代表 大 会 召开 之 前 ， 对 斯 洛 伐 克 领导 进行 
干部 变动 。 他 想 要 才 我 的 职 ， 和 任命 米 ， 胡 吉 克 招 任 。 
尽管 有 这 种 威胁 ， 我 现实 地 估计 到 ， 诺 沃 提 尼 不 会 走 得 这 么 
远 。 在 这 点 上 我 没 错 。 整 个 事情 在 捷 共 中 央 主 席 团 讨论 时 ， 诺 话 
提 尼 未 获得 足 铝 的 支持 , 不 得 不 放弃 他 的 计划 。 讨论 第 一 次 表明 ， 
话 沃 提 尼 在 党 的 最 高 机 关 的 影响 严重 削弱 。 在 主席 团 八 名 有 表决 
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权 的 委员 中 ,只 有 的 。 列 纳 尔 特 在 一 切 问 题 上 完全 支持 庄 沃 提 尼 。 
我 竺 别 注 意 到 伊 ， 享 德里 赫 的 不 明确 的 表现 ， 他 在 这 之 前 一 直 是 
话 沃 提 尼 最 亲密 的 盟友 .。 我 看 得 清楚 , 化 们 正 处 在 分 手 的 边缘 , 已 
不 会 一 起 走 。 

诺 沃 提 尼 从 无 表决 权 的 主席 团 候补 委员 即 马 ， 瓦 楚 利 克 、 米 
“萨博 尔 奇 克 和 安 * 卡 届 克 那里 ， 获 得 较 大 的 支持 。 瓦 楚 利 克 当 
时 是 党 的 布拉格 市 委 第 一 书记 ， 据 信 诸 沃 提 尼 把 他 选 为 自己 的 接 
班 人 。 诺 活 提 尼 在 书记 处 也 得 到 支持 ， 他 在 这 之 前 把 入 : 克 尔 切 
训 、 户 ， 什 特 劳 加 尔 和 LL， 充 伦 管 娃 - 贝 塞 罗 娃 安插 到 那里 , 捷 共 
中 央 书 记 弗 ， 窟 获 基 也 支持 他 。 

尽管 诺 沃 提 尼 在 主席 团 推 行 其 深思 熟 虑 的 计划 未 得 进 ， 我 贸 
任 的 前 景 仍 不 能 肯定 。 我 的 心情 在 很 大 的 程度 上 是 宿命 论 的 ， 我 
需要 休息 。 这样 ,我 4 月 庆 (代表 大 会 前 三 个 星期 ) 就 到 远 在 高 
塔 特 拉 山 中 的 消夏 别 壁 去 。 儿 位 朋友 包括 斯 涪 懂 克 党 中 央 工 业 部 
长 弗 兰 季 会 克 ， 巴尔 比 雷 克 ， 同 我 一 起 去 。 巴 尔 比 雷 克 是 个 亲密 
忠诚 的 朋友 ， 我 稍 后 支持 他 不 促进 入 斯 共 中 央 主 席 团 ， 而 且 进 入 
捷 共 中 央 。 

我 们 来 到 高 塔 特 近 山 雅 沃 林 纳 地 区 的 一 座 小 别墅 。 别 坚 凑 落 
在 波兰 边界 附近 。 整 个 地 区 被 家 布 为 自然 保护 区 。 这 里 有 丰富 的 
阿尔 摆 斯 山 植 物 和 由 冰川 形成 的 美丽 的 湖泊 。 高 大 的 野兽 、 猫 独 
和 狗熊 生活 在 遇 远 的 山区 。 

我 们 到 达 时 雪 还 很 多 ， 夜 晚 寒冷 。 我 们 了 解 到 ， 人 们 正在 搜 
捕 一 只 时 棕熊 。 在 正常 情况 下 ， 这些 熊 受到 严格 的 各 护 。 它 们 吃 
植物 ， 怕 见 人 。 但 这 里 出 现 了 一 只 坏 熊 ， 它 变 野 了 ， 获 击 边界 网 
侧 的 羊 群 ,波兰 和 斯 党 懂 克 的 山区 居民 决定 ,必须 除 掉 这 一 害 。 不 
过 ， 这 说 起 来 容易 ， 做 起 来 难 。 这 只 能 显然 是 狼 狂 的 ， 已 成 功 地 
诬 避 猎 入 好 几 年 。 它 在 夜间 从 山 的 一 边 走 到 另 一 边 ， 从 波兰 走 到 
斯 洛 伐 克 ， 又 回 到 波兰 。 我 们 到 后 不 久 得 知 ， 有 人 看 见 能 ， 人 正 
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从 波兰 走 到 塔 特 拉 出 的 我 们 这 一 边 。 我 项 不 住 诱惑 ， 决 定 参 加 打 
猎 ， 其 他 人 包括 巴尔 比 雷 克也 同 我 一 起 参加 。 

捕猎 这么 大 而 危险 的 猛兽 不 是 件 小 事 。 出 民 夜 里 带 着 经 过 训 
练 的 狂犬， 出 门 到 各 个 地 方 去 守候 。 我 们 跟着 他 们 , 陷入 雪 中 ，, 白 
雪 没 膝 。 稳 顷 寒冷 开始 侵入 我 们 的 骨头 ， 但 熊 可 能 出 现 的 希望 使 
我 们 感到 温暖 。 , 

我 们 白 等 了 两 个 晚上 。 第 三 天 ， 山 民 决 定 取消 打猎 。 他 们 部 
悉 自 己 的 活 儿 ， 相 信 熊 已 离开 他 们 那个 地 区 。 

我 的 朋友 决定 回 布 拉 近 斯 拉 发 ,我 也 差点 疝 他 们 -一 起 离开 。 但 
是 有 什么 东西 告诉 我 ， 熊 还 一 直 在 近 处 ， 因 此 我 决定 留 下 ， 再 试 
一 次 。 巴尔 比 震 克 离开 时 ，, 我 开玩笑 地 对 他 说 :“ 你 要 知道 ,如果 
我 弄 到 那 只 驴 ， 这 就 意味 着 ， 诺 沃 提 尼 在 这 次 代表 大 会 上 得 不 到 
我 1” 
我 走 进 一 个 山 民 的 房子 ， 告 诉 他 我 准备 做 什么 ， 并 要 求 他 准 
许 和 帮助 。 最初 , 他 什么 也 不 答应 。 他 对 我 说 , 猎犬 已 经 走 了 ,有 
权 参 加 打猎 的 人 也 已 经 走 了 。 我 花 了 很 长 时 间 才 把 他 说 服 ， 但 他 
在 这 之 后 肯定 也 不 相信 我 的 预感 。 

我 们 在 太阳 下 山 以 前 出 发 ,占据 了 一 片 急剧 倾斜 的 高 地 边 上 
几 棵 矮 树 底下 的 一 个 地 方 。 那 是 大 礼拜 五 由 的 前 一 天 晚上 ,天气 
酷 淮 。 我 们 等 了 几 个 小 时 ， 我 相信 山 民 一 定 觉得 ， 这 真 荒唐 ， 髓 
在 热 床 上 该 多 舒服 . 

后 来 我 突然 在 距 我 们 约 二 百 米 处 发 现 一 团 黑 乎 平 的 东西 。 我 
轻声 唤醒 正在 打上 县 的 山 民 ， 用 手指 指 着 那个 方向 。 望 远 镜 使 我 们 
确信 ， 那 无 疑 就 是 受到 搜捕 的 能 。 我 们 像 规 则 所 规定 的 那样 ， 排 
除了 一 切 怀疑 。 我 立即 瞄准 它 ， 等 它 走 到 开阔 的 地 方 就 开 枪 。 我 
们 听 到 猛兽 的 吃 叫 声 ， 它 跳 到 一 边 ， 消 失 在 树林 中 。 


中 大 礼拜 瑟 ， 复 活 节 它 前 的 星期 五 
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出 民 对 我 说 ， 我 实际 上 造成 非 溃 危险 的 局 面 。 由 于 没有 可 把 
我 们 带 镜 被 打 伤 的 野兽 那里 的 猎 太 ， 我 们 将 椒 得 不 迅速 找到 一 块 
有 利 的 高 地 ， 壕 便 从 上 往 下 看 。 山 民 同 时 不 大 愿意 往 前 走 ， 因 为 
我 们 可 能 磁 上 受伤 狂 罗 的 野兽 。 但 我 坚持 要 走 ， 并 走 在 前 头 。 经 
过 彻底 搜查 , 我 们 终于 在 树林 中 找到 被 打 死 的 驴 。 那 是 只 大 兽 , 体 
重 近 三 百合 斤 。 共 那 时 起 ， 我 在 卧室 里 就 有 张 带 者 头 剖 的 驴 度 。 

我 们 加 到 别 黑 ,按照 传 统 以 碰 杯 庆祝 我 们 的 凯旋 。 天 亮 ， 我 
立即 给 在 布 拉 迪 斯 拉 发 的 巴尔 比 雷 克 林 电 话 。 我 通知 全， 我 打 死 
了 熊 。 想 到 我 在 临别 时 对 他 开 的 死 笑 ， 这 对 我 们 来 说 是 个 重要 的 
政治 信和 号。 

几 天 之 后 斯 洛 伐 克 和 党 的 代表 大 会 开始 举行 ， 诸 沃 提 尼 未 能 像 
我 乔 到 熊 皮 那 样 , 剥 我 的 皮 。 我 对 代表 大 会 的 报告 赢得 了 支持 ， 我 
甚至 得 以 加 强 自 己 的 地 位 。 当 然 ， 我 未 能 摆脱 胡 吉 克 、 萨 博 尔 亲 
克 和 请 沃 提 尼 的 其 他 一 些 帮 凶 ， 但 我 已 感到 比较 安全 。 晚 一 个 月 
举行 的 捷 共 “十 兰 大 ”, 未 带 来 任何 出 人 意料 的 东西 。 我 的 发 言 像 
在 斯 洛 伐 克 代表 大 会 上 的 报告 一 样 被 接受 。 我 知道 ， 时 间 对 收 革 
有 利 。 

后 来 我 听 说 , 诺 沃 提 尼 曾 发 出 指示 , 调查 我 是 怎么 打 死 能 的 。 
警察 不 得 不 证 实 ， 打 猫 是 合法 的 ， 官 方 准 许 的 。 我 肯定 是 因 打 熊 
而 受 根 据 如 此 高 级 权威 的 直接 命令 进行 的 审查 的 第 一 人 。 消 息 使 
我 感到 非常 开心 。 它 表明 诺 沃 提 尼 因 权 力 下 降 而 绝望 ， 
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通 向 “布拉格 之 春 ”道路 的 开始 


1967 年 ， 改 革 拥 护 者 和 反对 者 之 闻 移 冲突 开始 走向 高 潮 。 这 
次 所 说 的 已 不 是 次 要 航 品 ， 冲 罕 集 中 在 我 国 社会 的 基本 的 、 长 期 
的 问题 上 ， 从 50 年 代 初 起 就 开始 存在 的 政治 压迫 制度 上 。 

在 前 一 年 ， 诺 沃 提 尼 及 其 盟友 试图 不 让 反对 派 讲话 ， 尤 其 是 
在 斯 洛 伐 克 ， 又 未 能 得 进 。 不 潢 增长 了 。 年 初 我 们 从 上 县 常委 的 报 
告 中 了 解 到 ， 斯 洛 伐 克 以 及 捷克 地 区 公众 中 的 急躁 情绪 和 次 苹 倾 
癌 在 增长 。 苑 机 的 所 有 三 个 最 主要 领域 ， 经 济 、 文 化 和 捷克 与 斯 
洛 伐 克 的 国家 法 关系 ， 都 在 捷 共 中 央 秋 季 会 议 上 公开 讨论 。 

所 谓 新 经 济 机 制 一 月 份 开始 贯彻 ， 但 很 快 就 清楚 ， 以 其 被 闭 
割 的 形式 走 丰 到 哪儿 去 。 此 外 ， 正 如 我 已 提 到 过 的 ， 它 的 更 广泛 
的 运行 有 对 斯 洛 伐 克 产 生 消 极 后 果 的 危险 ， 这 是 经 济 发 展 不 平衡 
继续 存在 的 过 销 。 斯 洛 伐 克 工业 生产 率 仍 然 低 于 捷克 地 区 ， 黄 至 
我 的 一 些 盟 友 (如 弗 ， 巴 尔 比 漠 克 ) 也 认为 ， 以 往 的 体制 向 斯 阁 
伐 克 经 济 提供 了 更 好 的 保护 . 提出 这 一 问题 的 讨论 , 在 1967 年 头 
几 个 月 爆发 出 来 ， 也 表现 在 这 年 5 月 斯 共 中 央 会 议 上 。 我 对 这 些 
趋势 有 担心 ， 因 为 它们 可 能 推迟 政治 体制 的 改革 ， 而 我 相信 收治 
体制 是 问题 欧 根 源 。 

1967 年 6 月 底 , 捷克 斯 洛 伐 克 作家 协会 代表 大 会 在 布拉格 召 
开 ， 它 发 展 成 为 四 年 前 我 们 在 斯 洛 伐 克 经 历 过 的 造反 。 这 一 回 确 
实 是 重要 的 ， 因 为 大 约 四 分 之 三 捷克 斯 洛 栈 克 作 家 协会 会 员 ， 小 
阅 家 、 许 人 、 戏 剧 家 和 编辑 ， 都 是 共产 党 员 ， 他 们 组 成 一 支 早 在 
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战 前 就 支持 党 的 有 威望 的 力量 。 对 社会 主义 理想 锐 化 变质 敏感 地 
作出 反应 的 作家 ， 公 开 起 来 造反 ， 反对 诺 沃 提 尼 和 负责 监督 文化 
韶 务 的 亨 德 里 赫 的 政策 。 有 些 著 名 的 共产 党 作家 ， 例 如 由 维尔 ， 
科 后 特 、 米 兰 ， 昆 德 拉 和 卢 德 维 克 * 瓦 楚 利克 ， 公 开 读 责 斯 大 林 
主义 统治 和 要 求 根据 国家 的 民主 传统 进行 根本 变革 。 

安 ， 诺 沃 提 尼 、 仇 . 亨 德 里 赫 及 其 盟友 被 激怒 了 ， 雪 求 对 最 
坦率 的 批评 者 ， 首 先 通过 捷克 斯 洛 伐 克 作家 协会 本 身 ， 采 取 严 历 
的 措施 。 只 是 捷 作 协 的 多 数 领导 基本 上 同意 批评 者 的 意见 ， 而 不 
上 听 享 德里 赫 和 其 他 负责 文化 问题 的 干部 的 命令 。 些 案 后 来 提 到 捷 
共 中 央 主 席 团 进行 讨论 ， 主 席 团 接受 诺 沃 提 尼 和 享 德 里 圭 查 封 捷 
作家 周刊 《文学 报 》 的 建议 。 

在 9 月 底 捷 共 中 央 主 席 团 会 议 上 ， 我 出 面 反对 这 一 步骤 ， 但 
谁 也 未 站 到 我 一 边 ， 只 有 杜 兰 斯 基 表 示 谨 入 的 保留 。 诺 沃 提 尼 的 
多 数 派 的 意见 获得 通过 。 不 久之 后 ， 一 群 名 声 不 好 的 记者 在 警察 
的 保护 下 强占 了 布控 格 《 文 学 报 } 编辑 部 的 房子 。 

自然 ， 这 样 的 干预 也 是 要 为 在 斯 洛 伐 克 对 斯 作家 周刊 《文化 
生活 》 采 取 类 似 行动 创造 条 件 。 这 也 可 能 违背 我 的 意愿 发 生 ， 因 
为 警察 是 由 布控 格 中 央 指 挥 的 。 幸 好 诺 沃 提 民 已 无 足够 的 时 间 这 
么 做 ， 因 为 他 开始 遇 到 其 它 太 多 严重 问题 。 这 样 ， 在 紧 接 着 的 几 
个 星期 之 后 ,反对 布拉格 捷克 作家 的 行动 也 产生 这 样 的 间接 后 果 : 
更 突出 了 斯 洛 伐 克 和 捷克 地 区 能 否 更 自由 地 表达 意见 的 盖 别 。 捷 
克 造 反 作 家 如 今 在 斯 洛 伐 克 报 刊 特 别 是 《文化 生活 》 上 找到 发 表 
的 地 方 。 这 也 带 来 同 布拉格 发 生 新 的 冲突 的 可 能 性 。 

以 色 列 在 六 天 战争 中 取得 的 巨大 胜利 ， 也 给 这 团 面 增添 了 本 
母 。 按 照 苏联 领 导 的 做 法 ， 除 罗马 尼 亚 以 外 ， 整 个 东方 集团 候 向 
阿拉 伯 人 ， 则 以 色 列 断 笔 外 交 关 系 。 在 捷克 斯 洛 伐 克 ， 这 是 不 受 
欢迎 的 ， 斯洛伐克 著名 共产 党 作家 、 记 者 拉 吉 斯 拉夫 ， 姆 尼 亚 奇 
科 流 亡 以 色 列 ， 以 示 抗 议 。 他 立即 被 开除 出 党 、 剥 夺 国 籍 。 
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我 对 整个 案子 有 自己 的 看 法 ， 原 则 上 上 反对 在 “解决 ”观点 分 
歧 时 采取 红 律 措施 ， 但 在 这 件 事 情 上 反对 请 沃 提 尼 没 意义 。 这 涉 
及 固 家 的 对 外 政策 ， 它 在 当前 情况 下 荐 个 不 可 触动 的 领域 ， 

尽管 那 是 个 异常 繁 位 的 时 期 ,我 在 7 月份 抽出 两 个 星期 休假 ， 
同 奏 子 和 儿子 们 一 起 度 过 。 我 们 到 低 塔 特 拉 山 去 。 我 们 沿 着 旅游 
路 线 走 ， 欣 党 秀丽 的 沁 光 ， 呼 吸 极为 清新 的 空气 。 

在 反对 捷克 作家 的 运动 中 和 间 ， 诺 话 提 尼 寺 8 月 份 对 斯 党 伐 克 
进行 事先 来 计划 的 访问 ， 最 后 造成 捷 斯 关系 中 的 又 -一 次 不 快 ， 这 
一 次 他 表现 出 对 斯 洛 伐 克 民 族 现代 生存 基础 的 明显 不 尊重 。 其 机 
会 是 图 尔 昌 斯林 - 圣 马 乐 丁 斯 消 伐 殉 中 学 证 建 校 100 周年 。1867 
年 这 一 学 堂 的 建成 是 个 重大 事件 ， 因 为 当时 在 整个 地 区 只 有 田 一 
所 用 斯 洛 栈 克 语 进行 教学 的 中 学 。 

该 市 本 身 对 所 有 斯 将 伐 克 人 来 说 具有 伟 火 的 历史 和 文化 总 
义 。 特 别 是 从 斯 洛 伐 克 马 家 查 成 立时 起 , 图 尔 昌 斯 基 - 圣 马尔 丁 在 
维护 斯 洛 栈 克 民 族 特点 .反抗 布 达 候 斯 19 世纪 工 半 叶 实行 的 残暴 
的 印 牙 利 化 中 起 了 重要 作用 。 

斯 洛 伐 克 马 吾 查 及 中 学 党 根据 佛 牙 利 当局 的 命令 于 1875 年 
被 关 堵 ， 直 到 匈牙利 被 迫 放 弃 斯 洛 伐 克 的 1918 年 之 后 才 重 新 开 
放 。 

因此 , 中 学 堂 建 校 100 周年 是 斯 洛 伐 克文 化 史上 的 重大 事件 。 
可 是 斯 共 领 导 和 斯 民族 议会 主席 团 都 未 主动 邀请 诺 沃 提 尼 参加 庆 
祝 活动 。 我 怀疑 他 能 理解 斯 洛 栈 克 的 历史 里 程 碑 。 斯 涪 局 克 怠 吉 
查 的 领导 人 按 惯 例 洲 请 他 这 位 国家 元 首 。 他 们 这 样 做 不 需要 得 到 . 
布 拉 达 斯 拉 发 的 允许 ， 因 而 按 本 系统 的 做 法 行事 。 他 们 显然 未 估 
计 到 ， 他 会 接受 邀请 。 他 们 也 未 事先 通知 我 们 要 六 请 ， 详 话 提 尼 
非常 突然 地 接受 邀请 专 后 才 这 人 么 做 ， 

因为 我 未 得 到 总 统 办 公 厅 和 捷 共 中 央 关 于 他 要 来 的 正式 通 
知 , 我 利用 这 一 “ 琉 忽 ”, 未 到 马尔 丁 去 。 不 过 安 ， 诺 沃 提 尼 终归 
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是 共和 国 总 统 ， 因 此 我 还 是 责成 负责 文化 事务 的 斯 共 中 央 书 记 瑟 
西 尔 *， 比 拉克 (当时 他 还 不 是 改革 的 反对 者 ， 而 宁可 说 是 荣 些 改 
革 的 支持 者 ) 参加 庆祝 活动 。 

我 如 此 回避 履行 这 一 义务 ， 省 却 许多 麻烦 ， 但 末 能 避免 诺 沃 
提 尼 可 能 是 无 意 造 成 的 竺 闻 。 我 后 来 听 说 ， 他 原来 想 通 过 接受 邀 
请 来 挽回 和 改善 自己 在 斯 洛 伐 克 的 声 霍 ,现在 听 起 来 像 开 玩笑 。 与 
此 四 反 ， 他 的 访问 变 成 对 东道 主 的 一 系列 侮辱 。 他 显然 不 听 斯 洛 
伐 克 马 吉 查 究竟 是 什么 的 讲解 , 当 有 人 要 求 他 给 予 一 定 支 持 时 ,他 
叫 他 们 找 布拉格 的 博物 馆 . 他 拒绝 接受 出 手 真 诚 给 他 夫人 的 礼物 ， 
斯 洛 伐 克 皮 大 衣 和 一 套 刺 绣 ， 继 续 和 于 人。 最 后 ， 他 把 马 吉 查 的 象 
征 和 友好 接近 的 努力 当 作 斯 洛 做 克 民 族 主义 的 挑 挟 性 表现 ， 表 明 
他 对 斯 党 伐 克 马 吉 查 及 其 周年 的 意义 全 然 无知 。 这 样 一 来 , 诺 沃 
担 是 和 斯 洛 做 达 人 之 间 的 关系 变 成 几乎 是 不 可 挽救 的 。 

为 期 两 天 的 捷 共 中 央 秋 季 全 体会 议 于 10 月 30 日 开始 举行 。 
预计 表达 捷 共 中 央 主 席 团 集体 意见 的 报告 ， 是 讨论 和 中 央 委 员 会 
要 通过 的 决议 的 基础 。 主席团 在 10 月 19 日 和 24 日 的 两 次 会 议 寺 
讨论 了 报告 初稿 。 我 觉得 初稿 的 基调 是 不 恰当 的 。 

我 集中 谈 三 个 方面 。 首 先 ， 我 要 报告 包含 党 的 领导 的 明确 自 
我 批评 ,因为 初稿 未 超出 下 级 党 竟 机 关上 县 委 和 州 委 的 批评 。 其次， 
我 建议 在 报告 中 明确 规定 政府 和 党 的 职权 范围 。 我 的 目的 是 结束 
党 的 官僚 每 天 对 政府 工作 的 干预 。 第 三 ， 我 要 求 早 日 起 草 建立 在 
中 央 委 员 会 决定 之 上 药 行 动 纲领 。 

今天 本 能 觉得 这 太 少 、 太 上 晚 . 但 必须 记 住 ，1967 年 我 们 还 生 
活 在 斯 大 林 葛 定 基 础 、 为 其 独裁 需要 服务 前 体制 下 ， 我 们 只 能 逐 
步 地 破坏 它 。 不 足 一 年 之 后 ， 郧 使 这 个 “ 太 少 ”也 终于 给 我 们 带 
来 了 有 60 万 名 士兵 和 7000 辆 坦克 的 占 领军 ， 

安 。 诺 沃 提 尼 等 人 拒绝 我 的 批评 和 建议 ， 诈 先是 起 草 行动 网 
领 的 想法 ; 基本 土 未 让 修改 报告 。 诺 沃 提 电 相信 会 得 到 多 数 支持 ， 
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国 此 在 讨论 之 后 -- 般 痊 是 只 哪 咏 . - 声 ，“ 通 过 。” 对 我 和 其 他 人 的 
建议 未 进行 表决 ， 我 想 不 起 有 谁 支持 我 。 

捷 共 中 央 会 议 于 1967 年 10 月 30 日 星期 一 开始 举行 . 诺 沃 提 
中 宣读 应 代表 整个 主席 团 意 见 的 报告 。 在 他 讲话 之 后 像 往常 一 样 
就 宣布 会 议 是 木 公 开 的 ,这 意味 着 记者 或 来 宾 不 能 出 席 。 讨 论 开 
始 了 ， 我 是 头 几 个 发 言 者 之 -…。 

与 特别 是 出 现在 西方 的 对 我 的 讲话 的 许多 报道 不 同 ， 我 未 对 
诺 沃 提 尼 进 行 任何 对 动 性 的 攻击 。 我 只 重申 在 主席 团 10 月 19 日 
和 24 日 会 议 上 所 讲 的 儿 点 。 我 要 求 大 炎 改 变 党 领导 社会 事务 的 方 
法 ， 指 出 党 的 领导 需要 末 取 自我 批评 的 态度 。 

我 触及 了 对 待 斯 洛 伐 克 不 好 的 问题 ,但 这 不 是 我 讲话 的 主要 
意 轧 。 尽 管 如 此 ， 诺 沃 提 尼 及 其 盟友 选择 这 -~ 题目 进行 反击 ， 以 
奥 名 昭著 的 方法 指责 我 搞 民族 主义 。 我 一 讲 完 ， 诺 沃 提 尼 立即 就 
进行 干预 。 捷 共 中 央 主 席 团 候补 委员 马尔 乓 。 气 楚 利 克 站 到 他 一 
边 ， 诺 沃 提 尼 曾 把 他 培养 作 自己 的 接班 人 。 瓦 楚 利 克 力 图 把 我 的 
讲话 缩小 为 只 介绍 斯 洛 伐 克 情 况 ， 指 责 我 有 “民族 主义 颁 向 ”。 

幸而 许多 中 央 委 员 已 理解 ， 真 正 问题 是 在 别 的 地 方 ， 我 抒 潘 
多 拉 盒 子 打 开 之 后 , 他 们 就 直接 斗 起 来 。 随后 的 讨论 立即 表明 , 分 
析 真 让 问题 的 时 机 已 多 么 成 熟 。 在 两 天 之 中 ,发言 者 一 个 接 -个 
表示 重视 我 的 批评 和 论据 ， 第 -- 次 使 用 “兼职 ”的 提 法 。 起 初 这 
意味 着 对 诺 沃 提 尼 权力 太 大 的 影射 批评 ， 但 很 快 就 发 展 成 为 要 庶 
沃 提 尼 辞去 捷 共 中 央 第 一 书记 职务 的 明确 要 求 。 

这 次 讨论 是 此 后 持续 了 两 个 多 月 的 斗争 的 第 一 次 公开 冲突 。 
我 以 非常 感谢 的 心情 ,回忆 起 约瑟夫 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 吕 的 发 言 。 


中 的 琴 夫 。 斯 姆 儿科 夫 斯 基 (1911--19747 ,1944 一 1945 年 为 楼 共 第 四 届 惠 下 站 
上 地 员 ,1945 年 起 任 捷 共 中 闫 二 席 团 委员 ,1951 一 1955 年 被 监禁 ,1963 年 中 反 。1968 一 
1969 年 在 搜 共 中 央 主 席 困 者 员 、 挤 词 民 议 健生 席 。 
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那 是 个 因 战 时 参加 抵抗 运动 而 在 捷克 地 区 受 苯 敬 的 人 ,他 50 年 代 
初 成 为 镇 压 的 受害 者 , 1967 年 担任 政治 上 不 太 重 要 的 水 利 部 长 的 
职务 。 他 坚定 地 站 在 改革 派 一 边 ， 这 在 斗争 副 开 始 时 县 有 巨大 意 
义 。 靡 近 维 亚 的 两 位 州 委 书 记 奥 尔 德 日 奉 “ 沃 列 尼 克 和 约瑟夫 。 
什 煌 切 克 也 坚决 支持 我 的 立场 ， 其 他 许多 中 央 委 员 也 是 如 此 。 

在 会 议 第 二 天 ， 晚上 七 八 点 钟 ， 传 来 布拉格 大 学 生 举 行 示 威 
游行 和 警察 对 他 们 采取 行动 的 消息 .事件 本 身 没 有 多 大 政治 意义 ， 
因为 大 学 生 抗 说 的 主要 是 宿舍 断 电 。 但 我 必须 说 ， 它 帮助 “ 搞 
深 ” 了 中 央 委 员 会 的 气氛 。 

以 后 对 诺 沃 提 尼 较 严重 的 打击 来 临 了 。 在 会 议 闭 磊 时 ， 多 数 
人 拒绝 他 及 其 助手 起 草 的 决议 。 中 央 委 员 们 批评 决议 草案 是 表面 
的 、 不 恰当 的 。 中 央 委 员 会 表决 把 它 退 回 修改 , 12 月 份 再 提出 来 。 
类 羽 事 件 在 这 以 前 从 未 发 生 过 。 诺 沃 提 尼 的 威 涓 正在 下 降 ， 这 是 
再 明显 不 过 的 信号 了 。 我 村 愿 说 ， 中 央 委 员 会 本 喘 对 自己 突然 拥 
有 的 力量 感到 意外 ， 领 导 的 危机 每 个 人 者 清楚。 

于 十 ， 会议 就 以 未 得 出 结论 而 告终 。 第 二 天 早上 ， 诺 沃 提 尼 
和 其 他 主席 团委 员 赴 莫斯科 参加 布尔 什 维 克 革 命 50 周年 庆祝 活 
动 。 这 本 喘 熏 正在 展开 的 戏 中 断 了 。 男 一 次 中 央 会 议 要 到 圣诞 节 
前 少 才 举行 。 但 导致 “布拉格 之 春 ” 的 事件 已 在 发 展 之 中 ， 既 不 
可 制止 ， 也 不 可 扭转 。 
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15 
诺 沃 提 尼 不 愿 下 全 


诺 沃 提 尼 到 11 月 10 日 才 从 莫斯科 归来 ,正如 我 已 提 到 过 的 ， 
他 不 顾 礼 宾 规 定 和 我 的 地 位 ， 不 带 我 去 ， 而 是 带 自己 的 “ 讨 人 喜 
欢 的 斯 洛 伐 克 人 ?” 胡 吉 克 去 。 

诸 沃 提 尼 长 时 间 在 莫斯科 逗留 , 引起 国内 猜测 . 他 11 月 1 日 
抵达 那里 , 11 月 6 日 和 ? 日 参加 庆祝 活动 , 11 月 8 日 出 席 各 国共 
产 党 会 议 。 我 们 悄 计 ， 他 用 很 多 时 间 等 待 同 孝 列 日 涅 夫 谈 自己 的 
国内 问题 的 机 会 。 但 我 们 未 了 解 到 任何 特别 的 情况 。 在 他 回国 之 
后 ,我们 被 告知 ， 他 在 莫斯科 得 了 感冒 ， 这 也 是 对 他 未 出 席 捷 共 
中 央 主 席 团 两 次 会 议 的 说 明 , 从 1953 年 3 月 格 特 瓦尔 德 在 斯 大 林 
莫 礼 上 得 最 后 一 次 感 彤 时 起 ， 莫 斯 科 感 冒 在 捷克 斯 洛 伐 克 享有 特 
殊 的 声誉 。 

诺 沃 提 尼 不 在 时 ， 党 内 私下 主要 谈论 戏剧 性 的 10 月 中 央 全 
人 会。 捷克 的 一 些 中 央 委 员 ， 如 约 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 瓦 ， 斯 拉 维 
克 和 弗 ， 克 里 格 尔 等 ， 同 我 们 一 起 到 布 拉 迪 斯 拉 发 谈 谈 。 我 们 就 
基本 向 题 取得 一 致意 见 ， 我 看 到 捷 共 中 央 的 改革 潮流 在 加 强 。 不 
过 仍 不 能 肯定 。 它 是 否 会 强大 到 足以 战胜 诺 活 提 尼 的 反抗 。 

庄 沃 提 尼 对 捷 共 中 央 10 月 全 会 的 反应 是 可 预料 到 的 。 他 成 立 
了 主席 团 五 人 小 组 ,该 小 组 的 任务 是 调查 我 的 “民族 主义 屈 向 ”。 
这 是 其 简单 化 的 斯 大 林 主 义 思 维 的 绝 好 例子 。 首 先 我 应 当 被 指责 
有 思想 倾向 , 然后 要 指出 我 的 过 错 并 给 巴 处 分 (至少 是 警告 )， 这 
就 会 成 为 撤销 斯 共 中 央 第 一 书记 职务 的 充分 理由 。 彰 后 ， 诺 沃 提 
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尼 终 于 可 把 胡 吉 克 安 插 到 我 的 职位 上 。 

委员 会 由 诺 沃 提 尼 、 享 德里 赫 、 胡 吉 克 、 萨 博 尔 奇 克 和 和 列 纳 
尔 特 组 成 。 当 然 ， 诺 沃 提 尼 挑 选 那些 他 认为 最 值得 信赖 的 人 。 他 
显然 相信 ,他 能 得 人 。 至 于 我 , 我 想 的 适得其反 , 我 是 镇 定 的 。 诺 
沃 担 尼 的 思想 至 少 落后 十 年 。 

10 月 会 议 后 ,主席团 内 开始 讨论 “兼职” 问题。 当时， 捷 共 
中 央 主 席 团 有 十 名 有 表决 权 的 委员 。 我 们 当中 有 四 人 , 切 尔 尼克 、 
杜 兰 斯 基 、 科 尔 德尔 和 我 , 赞成 把 总 统 和 第 一 书记 的 职务 分 开 , 在 
“ 杜 布 切 克 委员 会 ”中 ， 除 诺 沃 提 尼 处， 有 享 德里 赫 、 胡 才 克 和 列 
纳 尔 特 ， 他 们 是 趾 于 他 的 。 萨 博 尔 奇 克 是 主席 团 候 补 委 员 ， 无 表 
决 权 。 我 还 需要 另外 两 名 委员 拉 什 托 维 奇 卡 和 西 稳 课 克之 一 的 一 
票 或 赢得 诺 沃 担 尼 的 一 个 追随 者 的 支持 。 在 这 种 情况 于 力量 对 牙 
就 会 发 生变 化 ， 这 就 会 带 来 新 的 局 面 。 起 初 ， 这 看 来 是 相当 无 望 
的 。 

奥 塔 卡尔 ， 西 称 涅 克 是 多 年 主管 经 济 计划 的 政府 副 总 理 ， 从 
1959 年 起 坚定 不 移 地 忠于 诺 沃 提 尼 , 因此 我 把 他 排除 在 外 。 可 惜 ， 
我 也 不 得 不 将 拉 什 托 维 奇 卡 排 除 在 外 。 博 胡 斯 拉夫 。 拉 什 托 维 奇 
卡 ， 捷 友 战 前 的 老 党 员 、 西 但 牙 内 战 时 的 国际 纵队 成 员 ，50 年 代 
初 艇 过 了 落 到 诸如 阿 瑟 。 朗 登 (《 自 白 》 的 著名 作者 ) 和 其 他 国 
际 纵队 成 员 这 样 一 些 人 物 头 上 的 斯 大 林 主 义 迫 害 ， 这 在 很 大 程度 
上 是 因为 受到 诺 沃 提 尼 的 亲自 保护 ， 为 此 一 直 对 他 心怀 感激 。 

因此 ， 我 把 注意 力 放 在 伊 日 亭 德 里 替身 上 ， 他 近 开 年 是 捷 
克 斯 洛 伐 克 党 的 领导 中 的 第 二 身 人 物 。 他 被 认为 是 诺 沃 担 尼 的 坚 
定 不 移 的 支持 者 ， 据 说 已 无 更 大 的 野心 。10 月 金 会 后 ， 他 表 阴 支 
持 诺 沃 提 尼 。 

但 我 观察 享 德里 赫 已 有 一 段 时 间 。 他 是 个 矮 胖 的 人 ， 带 着 粗 
糙 的 深 色 宽 边 眼镜 ， 看 起 来 像 个 上 了 年 纪 的 乡村 牧师 。 他 长 期 是 
诺 沃 提 尼 的 左右 手 、 主 要 映 问 及 其 讲话 的 起 草 者 ， 不 过 ， 他 又 是 
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个 奇怪 的 同 嚼 者 。 与 诺 话 提 尼 不 同 ， 享 德 失 赫 是 个 知识 分 了 于， 字 
在 纳粹 分 子 1939 年 关闭 查理 大 学 之 前 , 兽 在 该 大 学 法 学 院 读 了 几 
个 学 期 ,我 感到 , 他 外 面 披 挂 的 教条 主义 公 甲 不 是 没有 型 链 的 , 他 
必定 会 算计 ， 诺 沃 担 尼 的 日 子 屈指 可 数 。 我 看 到 谤 德里 赫 在 各 种 
情 沉 下 犹 隐 不 决 ， 我 觉得 这 不 是 偶然 的 。 

经 过 长 时 间 考 虑 我 得 出 结论 ,他 是 另 -- 方 惟 - 可 击 震 的 人 。 我 
未 低估 困难 ， 因 为 我 知道 ， 诺 沃 提 尼 和 享 德里 赫 个 大 长 期 是 亲密 
无 间 的 。 除 了 别 的 以 外 ， 他 们 一 起 在 涵 特 豪 森 集中 营 度 过 漫长 岁 
月 。 不 过 我 也 郑 道 ， 奥 ， 和希 死 教授 也 曾 接 近 过 话 沃 提 尼 【在 条 特 
豪 和 森 其 至 比 享 德 里 赫 更 接近 他 )，, 可 现在 坚决 地 反对 他 。 这 给 于 我 
以 希望 ， 训 德里 赫 可 能 转 到 我 们 方面 。 

一 些 历史 学 家 后 来 猜测 ， 我 大 概 同 京 德里 赫 达 成 协 说 ， 要 他 
改变 观点 。 事 实 是 ， 什 么 协议 也 未 达成 ， 我 只 是 往 他 的 思想 里 撒 
下 各 于: 

11 月 底 的 一 天 , 我 向 科 尔 德尔 谈 对 享 德里 欣 的 估计 。 科 和 尔 德 
尔 是 个 看 法 简单 的 大 ， 完 全 不 知 所 措 。 他 看 着 我 ， 好 像 我 发 了 疯 
似 的 ， 并 说 道 :“ 导 使 只 试图 同 享 德里 赫 谈 此 事 也 没有 意义 。 诺 活 
提 尼 种 他 就 像 术 生子 。 无 论 什么 时 蛋 你 也 改变 不 了 训 德 里 赫 的 观 
点 。 你 只 能 贻 笑 大 方 。” 不 过 我 相信 自己 的 预感 ， 从 科 和 尔 德 尔 处 直 
接 到 享 德 里 灰 办 会 室 去 。 他 的 办 公 室 的 门 上 亮 着 红 灯 ， 广 秘书 对 
我 说 :“ 他 非常 从， 正在 办 一 件 又 急 又 重要 的 事 。 

“ 辜 , 我 也 有 非常 重要 的 事 , ”我 说 道 , 并 直接 朝 着 门 走 去 。 我 
打开 门 , 走 进去 , 随手 关门 。 享 德里 赫 坐 在 桌子 后 面 看 某 种 文件 。 
当 他 牟 到 我 走 进去 ， 他 把 圆 脸 转向 我 问 道 ,“ 你 要 什么 ?” 

虽然 他 指 给 我 一 个 地 方 要 我 坐 下 , 我 还 是 站 着 , 我 向 他 保证 ， 
我 待 的 时 间 不 会 长 。 然后, 我 就 开门 见 出。 我 说 :“ 正 如 我 们 两 大 
所 郑 道 的 ， 第 一 书记 职务 和 总 统 职 务 分 开 只 是 个 时 间 问 题 。 因 此 
我 罕 然 想到 要 问 你 ,你 是 否 对 这 两 个 职务 之 一 感 兴趣 。” 他 看 样子 
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就 像 刚 刚 斤 了 - - 记 耳 光 的 人 ， 被 打 莹 了， 又 保持 这 种 健 硬 的 姿势 
一 会 儿 。 我 意识 到 ， 他 大 和 概 真 的 从 未 考虑 过 这 种 可 能 性 ， 

当 他 里 过 气 来 我 继续 说 道 :“ 不 论 如 何 , 情况 必须 解决 。 的 
确 ， 在 这 么 短 的 时 间 内 撤换 总 统 是 困难 的 ， 因 而 这 里 指 的 是 第 一 
书记 职务 。 你 对 此 不 能 阻挡 ， 如 果 你 反对 ， 你 也 可 能 下 人 台 。” 

他 一 直 什 么 也 没 说 。 当 我 离开 时 ， 我 只 看 见 ， 铅 笔 欠 他 手指 
间 慢 慢 滑 落下 来 “我 圣 少 往 他 脑袋 里 塞 进 一 只 屎 元 邵 ,” 我 起 。 

我 真 的 给 他 塞 进 尿 壳 部 。 

我 间 和 部 德里 赫 办 公 室 之 后 不 久 , 12 月 5 日 , 诺 沃 提 尼 给 我 
送 来 正式 通知 ， 说 我 应 该 到 调查 我 的 “民族 主义 倾向 ”的 委员 会 
去 ， 并 给 我 一 份 我 应 回答 的 问题 清单 。 这 些 问 题 听 起 来 像 党 的 关 
于 民族 主义 的 训练 班 结束 时 的 考试 。 如 果 我 们 考虑 到 正在 迅速 变 
化 的 政治 气息， 整个 案子 是 可 笑 的 。 它 缺乏 现实 基础 ， 也 违背 党 
章 。 

当 我 出 现在 委员 会 面前 ， 我 立即 就 发 现 ， 多 数 委 员 对 整个 行 
动 并 不 很 热情 。 只 有 胡言 克 完 全 支持 诸 沃 提 尼 。 出 乎 我 的 意外 的 
是 ， 了 萨博 尔 奇 克 未 出 痛 会 议 ， 列 纳 尔 特 未 参与 交锋 ， 只 所 了 几 点 
形式 上 的 看 法 。 当然， 我 想 了 解 ， 享 德里 赫 有 何 作 为 。 他 至 少 三 
次 所 眼镜 ， 提 出 许多 看 法 。 但 看 起 来 完全 是 无 所 谓 的 ， 在 实质 性 
的 避 题 土 总 的 是 中 立 的 。 我 知道 ， 诺 沃 担 尼 必 然 感到 愤怒 ， 这 使 
我 相当 开心 。 

尽管 就 审问 我 作出 的 结论 不 明确 ， 他 们 责成 我 回 到 布 拉 巡 斯 
拉 发 后 ， 网 斯 洛 伐 交 的 其 他 领导 成 员 通 报 。 第 二 天 举行 的 斯 洛 伐 
克 党 的 主席 图 会 议 ， 决 定 拒绝 诺 沃 提 尼 的 指责 ， 只 有 胡 吉 死 一 人 
例外 。 这 样 事情 实际 上 就 告 结束 。 

在 这 期 间 ， 诺 沃 担 尼 急忙 要 求 勃 列 日 涅 去 到 布拉格 来 ， 进 行 
有 利于 他 的 干预 。12 月 8 日 ， 即 斯 洛 伐 克 党 的 主席 团 拒绝 对 我 的 
有 他 ' 向 的 指责 那天 ， 苏 联 领袖 悄悄 地 来 了 。 
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我 知道 ， 勃 列 日 湿 夫 来 时 是 想 支持 诺 沃 提 尼 的 。 堵 列 日 涅 夫 
的 一 个 顾问 由 个 星期 之 后 告诉 我 这 一 点 。 他 也 告诉 我 ， 他 的 上 司 
如 何 改变 看 法 。 

在 离开 莫斯科 之 前 ,过 列 日 涅 夫 打 听 在 布拉格 究竟 谁 是 第 二 
号 人 物 。 有 人 告诉 他 ， 训 德里 赫 。 他 们 也 告诉 他 ， 根 据 来 自 大 使 
馆 的 消息 ,，“ 二 号 ”坚定 地 支持 诺 话 担 尼 。 

勃 列 日 涅 夫 来 时 带 若 五 人 名 单 ， 他 要 同 他 们 谈话 。 名 单 上 有 
洪 沃 提 尼 、 享 德里 赫 、 列 纳 尔 特 、 杜 兰 斯 基 和 我 。 有 人 告诉 我 , 所 
就 这 份 名 单 不 是 为 了 物色 诺 活 提 尼 的 可 能 的 接班 人 。 孝 列 日 泽 夫 
考 宁 说 是 故意 挑选 三 名 捷克 和 两 名 斯 洛 伐 克 的 主席 团委 员 ， 总 的 
说 来 遵守 社 宾 规定 。 不 多 不 少 ， 仅 此 而 已 。 

亨 熏 里 床 是 勒 列 日 滥 夫 在 会 见 诺 沃 提 尼 之 后 ， 与 之 谈话 的 第 
-- 人 ， 据 我 的 情报 员 说 ， 那 使 勃 列 日 温 夫 感到 震惊 。 他 要 求 剖 德 
里 赫 告 诉 他 ， 对 解决 问题 的 可 能 性 怎么 看 。 出 平 勃 列 日 涅 夫 的 塌 
外 ， 训 德里 赫 几 乎 没有 开场 白 就 答 道 :“ 我 愿意 接任 第 一 书记 职 
务 .” 我 不 知道 ， 他 们 接着 讨论 什么 ， 但 勃 列 日 涅 夫 显然 意识 到 ， 
当 诺 沃 提 尼 的 最 亲密 的 支持 者 也 准备 离 并 他 ， 让 他 继续 掌权 已 不 
可 能 。 

我 第 二 天 在 布拉格 捷 共 中 央 大 楼 同 勃 到 日 涅 夫 谈话 ,( 在 西方 
传 出 错误 消息 , 说 勃 列 日 涅 夫 到 布 拉 迪 斯 拉 发 访问 我 ) 。 会 见 持续 
了 约 一 个 小 时 。 这 可 能 比 他 同 其 他 人 度 过 的 时 间 短 ， 但 我 们 不 需 
要 译员 。 勃 列 日 涅 夫 认 求 我 告诉 他 , 我 对 局 势 怎么 看 , 我 讲 了 。 我 
强调 我 们 的 问题 的 严重 性 和 诺 沃 提 尼 不 愿 解决 问题 。 我 也 提 到 诺 
沃 提 尼 在 我 们 两 个 民族 关系 问题 上 不 能 容 软 。 物 列 日 涅 夫 向 我 提 
了 几 个 补充 问题 ， 但 未 透露 自己 的 观点 。 我 们 未 谈 诺 沃 提 尼 的 接 
班 人 问题 。 

我 想 ， 勃 列 日 涅 夫 到 达 布 拉 格 时 ， 对 我 们 问题 的 深度 没有 明 
确 的 看 法 。 在 同 我 谈话 时 ， 他 也 未 表现 出 更 多 地 了 解 这 些 问题 的 
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持 别 兴趣 。 他 听 我 说 ， 但 不 提 能 帮助 他 理解 争论 的 实质 及 其 基本 
社会 、 经 济 和 政治 原因 的 问题 。 我 想 ， 他 把 这 看 成 党 的 高 级 干部 
之 间 的 -- 困 个 人 纠 草 。 而 更 精 的 是 ， 他 及 其 政治 局 在 随后 的 几 个 
月 中 对 此 有 一 定 忽视 。 他 们 把 我 们 的 问题 简单 化 ， 按 照 自 己 的 做 
法 把 它们 变 为 执政 党 的 官僚 的 利益 之 征 。 

”西方 的 消息 中 经 常 引 用 近 列 日 涅 夫 的 话 ， 称 他 在 访问 结束 时 
说 , 取 诀 于 我 们 如 何 决 定 。 部 就 是 有 和 名 的 ;“ 这 是 你 们 的 事情 。” 我 
不 知道 他 是 对 谁 说 的 。 事 实 是 他 回避 期 待 中 的 同 束 个 主席 团 的 
会 见 。 他 于 12 月 9 日 离开 ， 诺 沃 担 尼 陪同 他 到 机 场 。 

孝 列 日 涅 夫 所 说 的 ,终究 没有 他 回避 同 主 席 团 会 谈 那 么 重要 ， 
会 谈 时 他 可 施加 压力 ， 以 利于 诺 沃 担 尼 。 因 此 他 访问 的 真正 结果 
是 ， 他 未 给 予 诺 沃 提 尼 以 所 期 望 的 支持 。 我 不 怀疑 ， 享 德里 赫 的 
立场 对 勃 列 日 湿 夫 的 影响 比 任 何其 它 率 西 都 大 。 

在 这 次 失败 之 后 ， 诺 沃 担 尼 也 未 投降 。 他 又 抵 扰 了 近 四 个 是 
期 。12 月 11 日 ,在 勃 列 日 刘 去 访问 后 主席 奢 第 一 次 会 议 上 , 讨论 
像 以 往 一 样 以 一定 力度 继续 进行 。 我 注意 观察 享 德 里 款 、 但 他 宁 
可 说 是 消极 被 动 的 ， 没 有 转 到 另 一 方 的 迹 蒙 。 在 这 种 情况 下 ， 我 
们 不 得 不 把 拟 议 中 的 中 央 会 说 从 12 月 12 日 推 运 到 12 月 19 日 ， 
令 人 不 快 地 靠近 圣诞 节 。 一 些 妇 中 央 委 员 抱 钨 设 有 时 间 烤 制 圣诞 
节 粒 点。 

在 12 月 17 日 捷 共 中 央 主 席 团 会 议 , 妈 12 月 全 会 前 的 最 后 一 
次 会 议 上 ， 出 现 了 突破 。 我 发 言说 ， 只 有 四 位 主席 团委 员 ， 即 杜 
兰 斯 起、 切 尔 尼 克 、 科 和 尔 德尔 和 我 ,次 度 是 明确 的 。 这 有 上 蕊 村 张 ， 
不 过 我 村 提出 建议 : 所 有 领导 成 员 包 括 主席 团 候 补 委员 和 中 央 书 
记 都 公开 表明 自己 的 态度 。 

这 一 建议 未 仁 诸 表决 就 被 通过 。 甚 至 诺 沃 提 尼 也 未 提出 任何 
反对 意见 ， 国 为 他 显然 希望 多 数 人 会 支持 他 。 

对 领导 成 员 发 言 ， 未 规定 什么 先后 次 订 。 但 当中 央 书 记 旨 拉 
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米尔 ，。 寇 获 菇 开始 发 言 时 ， 重 要 的 时 刻 来 到 了 。 寇 克基 (与 其 
ii 是 个 有 学 问 的 党 的 十 部 ， 他 在 纳粹 占领 期 间 参 加 
了 抵抗 运动 。 他 同 享 德里 赫 非 常 接近 ， 不 同 其 进行 讨论 就 做 某 件 
党 是 不 可 想像 的 。 

寇 获 基 小 心 谨慎 地 开始 发 言 ， 先 涪 明 他 如 何 注意 听取 讨论 ， 然 
后 他 说 ， 当 他 对 此 进行 了 彻底 分 析 ， 他 相 倍 ， 不 能 回避 把 第 …- 书 
记 和 共和国 总 统 职务 分 开 的 问题 。 

我 看 到 , 在 黎 茨 基 发 音 结 束 时 滚 过 一 般 恢 讶 之 浪 , 我 不 怀疑 ， 
这 只 不 过 是 享 德 里 赫 发 言 的 开场 白 。 紧 接着 那 事 就 发 生 了 。 译 德 
里 赫 示 使 人 失望 。 他 强调 ， 把 职务 分 并 是 不 可 如 人 兔 的 。 猫 终于 队 
口袋 里 放出 来 。 主席 团 分 成 五 对 五 。 光 定 必 须 在 争 共 中 央 会 议 上 
作出 。 

中 央 委 员 会 会 议 于 12 月 19 日 开始 举行 ， 列 纳 尔 特 作 关 于 经 
济 状 况 的 报告 , 但 每 个 人 都 在 等 得 称 为 “党 的 领导 机 关 的 改组 ”的 
第 二 项 议程 。 关 于 这 一 问题 的 报告 应 由 诺 沃 提 尼 作 。 

他 为 在 10 月 会 议 上 对 我 的 攻击 进行 辩解 ,把 上 自己 说 成 是 捷 殉 
和 斯 洛 伐 移 友谊 的 主要 捍卫 者 。 然 后 他 开始 宣读 充满 一 般 辞 令 的 
报告 , 如 关于 “对 国家 安全 的 外 部 威胁 ”。 那 显然 是 诸如 此 类 的 暗 
示 : 在 斗争 中 闻 不 应 当 换 与 。 

但 是， 中 央 委 员 会 对 此 不 喜欢 ， 四 和 曾 八 方 的 叫 声 打 断 庄 沃 提 
尼 的 报告 。 接 着 进行 激烈 的 讨论 ， 有 些 发 言 者 直接 呼吁 诺 沃 提 尼 
下 各 。 第 二 天 讨论 也 继续 进行 ,已 完全 清楚 ， 诺 沃 提 尼 正在 失去 
多 数 的 支持 。 

会 议 又 延长 一 天 . 当时 , 12 月 21 日 , 所 有 主席 团委 员 、 候补 
委员 和 中 央 书 记 都 被 要 求 表明 自己 的 看 法 。 在 这 个 15 人 的 小 组 
中 , 只 有 车 人 继续 支持 诺 沃 扣 尼 , 即 拉 慎 托 维 奇 卡 、 西 穆 涅 克 , 请 
沃 提 尼 的 两 位 不 那么 著名 的 拥护 者 工会 中 央 理 事 会 主席 米 罗 斯 拉 
夫 ， 帕 斯 蒂 日 克 和 中 央 监 督 与 检察 委员 会 主席 帕 维 尔 * 替 隆 。 反 
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对 的 人 中 最 重要 的 是 马尔 于 。* 瓦 楚 利 克 。 

在 这 样 的 事态 发 展 之 后 ， 诺 沃 提 尼 终于 让 步 ， 接 受 把 两 个 最 
高 职务 分 开 的 原则 。 有 具体 地 说 ， 他 把 第 一 书记 职务 交 给 “中 央 委 
员 会 安排 ”。 

关于 由 谁 接替 他 担任 这 一 职务 ， 暂 时 未 谈 。 中 央 委 员 会 选举 
12 人 顾问 小 组 ,帮助 主 席 团 挑选 翁 选 人 。 小 组 由 各 州 委 的 领导 人 
组 成 ， 由 代表 中 捷克 州 党 的 组 织 的 扬 。 上 氏 列 尔 主持 。 然 后 ， 中 央 
委员 会 把 会 议 推迟 到 1968 年 ] 月 3 日 举行 .这 是 较 案 中 委 非 常 不 
愿 接受 的 决定 ， 因 为 他 们 担心 诺 沃 提 尼 可 能 采取 非法 方法 保 自己 
的 地 位 。 

这 种 担心 真 的 是 有 根据 的 .可 能 在 诺 沃 提 尼 知晓 的 情况 下 ,还 
在 中 央 会 议 举 行 的 过 程 中 ， 就 制定 有 国家 安全 局 和 军队 一 些 部 队 
参加 的 政变 计划 。 

中 央 机 关 第 从 部 是 这 一 活动 的 中 心 ， 它 主管 安全 和 武装 部 队 
部 门 。 其 领导 人 是 诺 沃 提 尼 的 密友 米 加 斯拉夫。 马 穆 拉 。 据 说 该 
部 拟定 了 庄 沃 提 尼 的 几 百 名 反对 者 的 名 单 ， 政 变 开 始 后 国家 安全 
局 应 立即 将 他 们 逮捕 。 

国防 部 党 委 书 记 扬 。 谢 伊 纳 将 军 准 备 搞 同 样 的 活动 。 谢 伊 纳 
是 受 诺 沃 提 尼 保护 的 人 及 其 儿子 的 私人 朋友 。 在 谢 仇 纳 1968 年 2 
月 逃 到 西方 之 后 揭发 出 来 ， 他 也 是 个 盗贼 ， 偷 偷 在 黑市 上 出 售 军 
队 彤 备 的 草 籽 和 首 藉 籽 。 谢 贫 纳 力图 争取 国防 部 主要 的 党 委 支 持 
诺 沃 担 尼 。 他 终于 在 1968 年 1] 月 5 日 得 亿 ,这 是 个 讽刺 ,不 过 其 
时 斗争 已 告 结束 。 

不 清楚 谢 伊 销 是 否 也 卷 和 人 总 参谋 部 某 些 军官 试图 派 坦克 部 队 
到 布拉格 ， 支 持 马 稳 拉 策划 的 政变 一 事 。 关 于 所 有 这 些 计 划 的 秘 
密 协 议 未 得 到 证 实 ， 但 值得 注意 的 是 ， 两 名 有 影响 的 大 将 、 中 央 
候补 委员 里 季 日 和 赫 译 科 支 持 诺 沃 提 尼 直到 最 后 ， 内 务 部 长 约 蕊 
夫 。 库 德尔 纳 也 是 如 此 .。 捷克 斯 洗 伐 克 军 鞭 的 某 些 将 军 , 如 楚 尔 、 
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假 皮 赫 和 普尔 赫 利 克 , 因 作出 制止 阴谋 的 勇敢 努力 而 值得 感谢 。 后 
来 我 提议 让 全 们 担任 重要 的 军事 和 安全 职务 。 

率 而 政变 活动 末 能 挽救 诺 沃 提 尼 ,可 能 他 自己 最 后 将 其 撤销 。 
这 一 切 太 可 笑 ， 军 事 政 变 在 捷克 斯 洛 伐 克 没有 先例 ， 首 先 改变 不 
了 共和 国 必须 解决 的 问题 。 

不 过 , 中 央 12 月 和 1 月 会 议 之 间 的 时 期 的 确 充满 紧张 , 流传 
各 种 传说 。 我 同 家 人 一 起 在 布 拉 过 斯 拉 发 度 过 圣诞 节 。 不 排除 典 
型 的 凌晨 两 点 多 撞 门 的 可 能 性 。 

捷 共 中 央 主 席 团 1 月 2 日 在 上 面 提 到 的 顾问 小 组 出 席 的 情况 
下 举行 会 议 , 以 准备 将 向 计划 于 型 日 召开 的 中 央 会 议 提出 的 建议 ， 
诺 沃 提 尼 仍 在 玩弄 手法 。 他 原则 上 已 接受 职务 分 开 的 原则 ， 现 又 
要 求 将 其 接班 人 的 选举 至 少 推迟 到 2 月 底 。 诺 沃 提 尼 的 拥护 者 显 
然 把 推迟 理解 为 使 他 保留 处 职 的 又 一 方法 。 同 时 ， 主 席 团 像 以 往 
一 样 仍 是 分 裂 的 。 会 议 持续 了 十 多 个 小 时 《上 引 乎 开 到 夜里 一 点 
多 )， 表 明 不 能 解决 问题 ， 

但 正如 随后 两 天 当中 中 央 会 议 上 的 讨论 所 表明 的 那样 ， 压 力 
增长 了 。 诺 沃 提 尼 直到 1968 年] 月 4 日 晚上 主席 团 会 议 期 间 , 才 
终于 开始 让 步 。 这 次 会 议 是 在 顾问 委员 会 缺席 、 但 主席 团 候 补 委 
员 和 中 央 书 记 出 席 的 情况 下 举行 的 。 诺 沃 握 记 要 求 所 有 与 会 者 写 
出 在 选举 第 一 书记 时 他 们 可 能 支持 的 人 的 名 字 。 

在 这 一 时 刻 之 前 ， 我 未 估计 到 我 要 接替 诺 沃 担 尼 。 捷 克 人 和 
斯 洛 伐 克 人 之 间 适 当 分 配 最 高 职务 的 原则 尚未 固定 下 来 ,迄今 为 
止 的 做 法 对 我 宁可 说 是 不 利 的 。 总 统 、 总 理 、 中 央 委 员 会 第 一 书 
记 和 议会 主席 四 个 最 高 职务 中 ， 只 有 一 个 由 斯 洛 伐 克 人 列 纳 尔 特 
担任 ， 他 当时 是 政府 总 理 。 因 面 我 居 计 ， 捷 共 中 央 新 的 第 一 书记 
又 将 是 捷克 人 , 只 要 他 是 赞成 改革 的 , 如 切 尔 尼克 , 我 不 反对 。 我 
也 提议 由 他 担任 , 但 他 连 仅 仅 考 虞 一 下 也 加 以 拒绝 ， 而 倾向 于 继 
续 在 政府 工作 。 
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我 是 否 觉 得 适 于 担任 这 … 职 务 ， 这 是 另 一 个 问题 。 我 意识 到 
第 -书记 的 巨大 贵 任 。 我 已 从 党 的 工作 和 公共 管理 工作 中 获得 足 
赵 的 经 验 ， 能 理解 这 一 点。 我 的 首要 目标 之 一 ， 是 大 大 减少 党 对 
政府 日 党 工作 的 直接 干 奖 。 我 想 以 此 为 改革 并 辟 道 路 。 

统计 诺 沃 提 尼 要 求 进行 的 “试验 性 表决 ”结果 ， 表 明 我 处 于 
领先 地 位 。 在 与 会 者 之 中 ,倾向 于 选 拉 秆 托 维 奇 卡 的 四 人 人 ， 选 切 
不 尼 并 的 也 是 四 人 ， 选 列 纳 尔 特 的 六 人 ， 选 我 的 七 人 。 他 们 把 这 
一 结果 交 给 顾问 小 组 ， 该 小 组 接着 对 此 进行 讨论 ， 通 宵 达 且 。 

主席 团 和 颇 问 小 组 1 月 5 日 早上 8 时 又 举行 会 说 ， 提 出 列 纳 
尔 特 和 和 我 两 名 候选 人 。 经 过 相当 短 时 间 的 讨论 ， 决定 性 多 数 选 我 
为 惟 ~ 蛋 选 人 ， 向 中 央 委 员 会 提出 。 最 后 ， 诺 沃 提 尼 也 不 情感 地 
接受 这 一 决定 。 捷 共 中 央 全 会 通过 该 建议 ， 于 是 我 就 当选 为 第 一 
书记 。 

有 时 有 人 和 带 着 微笑 各 讽刺 意味 提 到 ， 我 在 上 述 会 议 上 的 闭幕 
词 ， 不 论 是 就 内 容 还 是 就 语调 而 言 都 太 有 礼 钥 ， 我 还 感谢 诺 沃 提 
尼 所 做 的 工作 。 不 过 我 倒 想 阿 :“ 表 现 得 文明 难道 不 好 吗 ?? 

中 央 委 员 会 决定 扩大 主席 团 ， 增 加 四 名 新 的 委员 ， 扬 。 皮 列 
尔 、 约 琶 夫 ". 博 和 鲁 夫 卡 、 埃 米尔 "里 戌 和 约瑟夫 。 什 帕 切 克 当 选 。 
这 是 个 重要 步骤 , 因为 它 打 破 党 的 最 高 机 关 的 平衡 , 以 利 改 革 。 当 
选 者 之 中 ， 谁 也 没有 改革 反对 者 的 名 声 。 

这 些 事 件 后 来 称 为 “一 月 事件 ”， 它 为 “布拉格 之 春 ” 打 开 大 
门 。 我 有 这 是 个 历史 性 时 刻 和 它 带 来 诸多 可 能 性 的 强烈 感觉 。 但 
我 当时 尚未 看 到 选 远 的 地 平 线 上 的 巨大 而 可 怕 的 障碍 。 我 在 1968 
年 1 月 还 未 想到 ， 我 们 20 年 后 所 要 达到 的 。 

后 来 关于 我 如 何 接管 诺 沃 提 尼 在 党 中 央 大 楼 的 办 公 室 的 方 
法 ,出现 了 不 真实 的 猜测 。 那 不 是 未 经 考虑 的 事 。 在 我 1968 年 1 
月 5 日 当选 之 后 不 入， 我 同 诺 沃 提 尼 讨论 了 就 任 的 技术 问题 。 我 
们 弄 清 了 整个 做 法 。 我 保留 说 ， 作 为 第 一 书记 办 公 室 组 成 部 分 的 
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所 有 文件 和 卡片 留 在 原 地 ， 进 行 登记 。 我 对 诺 汰 提 尼 说 ， 他 可 带 
走 - 切 私人 物品 。 他 记 于 1 月 8 日 前 迁 出 ， 他 的 人 和 我 的 人 佑 与 
搬运 。 我 对 庶 沃 提 尼 有 礼金 、 坏 着 应 右 的 尊敬 ， 他 毕竟 还 是 上 共和 
国 总 统 。 

说 我 给 予 庄 活 担 尼 以 从 其 办 公 宝 转移 某 些 秘密 卡片 的 机 会 ， 
这 是 不 对 的 。 通 过 严格 的 警察 检查 ， 可 把 他 的 私人 物品 癌 正 式 文 
件 分 开 ， 不 过 我 在 任何 情况 下 部 想 避 免 这 么 做 ， 并 且 ， 他 从 办 公 
室 拿 走 的 不 多 。 我 相信 ， 他 的 多 数 档案 已 在 总 统 少 公 末 。 

1 月 8 日 之 后 , 话 沃 提 中 在 党 中 基 大 楼 已 没有 自己 的 房 问 。 他 
的 惟一 办 公 室 在 趟 拉 德 昌 尼 ， 在 总 统 府 

当 “ 切 都 办 完了 ， 我 非常 疲惫 地 回 布 拉 岂 斯 拉 发 。 那 是 午 鳃 
三 不 和信。 我 从 来 也 不 需要 绎 很 多 党 。 但 我 需要 摆脱 前 此 天 和 前 几 
个 星期 的 紧张 。 我 真 接 回 家 。 我 稍微 睡 了 一 会 儿 , 同 束 了 于 和 楼 于 
们 度 过 一 段 时 间 。 晚 上 ， 我 去 看 在 布 拉 迪 斯 拉 发 冬季 体育 馆 举 行 
的 冰球 比赛 。 那 是 个 好 主意 。 比 赛 令 我 言 次 ， 在 欢呼 的 人 们 中 季 
我 觉得 要 好 。 
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16 
越过 障碍 


“布拉格 之 春 ” 的 早期 (1968 年 1 月 和 4 月 之 间 ) 是 许多 评 
论 性 分 析 的 对 象 ， 但 我 所 阅读 过 的 ， 都 得 出 两 个 相反 的 结论 。 一 
些 作者 说 ， 我 赵 得 太 慢 ， 而 另 一 些 又 称 ， 我 走 得 太 快 。 他 们 所 用 
的 时 间 牙 度 ， 是 从 我 上 任 到 苏联 入 侵 之 间 的 一 段 时 间 。 

我 的 问题 是 ， 我 没有 水 前 镜片 可 预见 俄罗斯 的 入 慢 。 在 1 月 
和 8 月 20 日 之 间 , 我 实际 上 -~- 刻 也 不 相信 ， 那 会 发 生 。 因此 , 回 
过 头 来 看 的 人 知 计 在 很 大 程度 上 是 无 意义 的 ,即使 我 在 近 25 年 之 后 
回顾 ， 也 看 不 出 ， 我 可 以 或 应 该 采取 别 的 做 法 。 

那 短 短 的 八 个 月 的 每 一 天 ,我 必须 注意 期 酌 所 有 冲突 情况 ,并 
据 此 制定 自己 的 下 一 步 成 略 。 党 的 领导 机 关 主 席 落 、 书 记 处 和 中 
央 委员 会 之 间 的 力量 平衡 具有 不 可 估量 的 意义 。 除 此 以 外 ， 还 有 
一 走 重 新 出 现 的 公众 与 论 , 它 很 快 成 为 对 我 的 政策 的 最 重要 支持 ， 
可 惜 ， 在 我 能 充分 有 效 邮 把 这 一 杠杆 用 于 吉 速 发 展 之 前 ， 闪 联 当 
权 者 就 先进 入 这 一 领域 。 不 可 否认 ， 过 列 日 涅 夫 的 苏联 早 在 “五 
国 集团 ”进行 入侵 以 前 ， 就 已 经 是 个 不 断 阻 碍 的 因素 。 

田 外 , 我 必须 提 到 , 在 1968 年 1 月 5 日 之 后 , 我 在 扩大 了 的 
主席 团 和 中 央 委 员 会 也 尚未 拥有 赞成 改革 的 党 数 。 据 使 诺 沃 提 尼 
离开 第 一 书记 职位 的 联盟 的 组 成 复杂 得 多 。 在 支持 搞 榨 诺 活 提 尼 
的 人 当中 , 许多 入 对 进一步 的 改革 步骤 没有 准备 。 这 我 意识 到 了 。 

在 1 月份 主席 三 的 几 次 会 议 上 ， 气 氛 沉 周 ， 讨 论 限 于 技术 问 
题 。 那 些 在 以 前 的 争论 中 互相 反对 的 人 人 ， 盯 着 自己 对 于 的 下 一 步 
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行动 。 这 是 暂时 停火 。 

1 月 5 日 补 选 的 主席 困 四 名 新 委员 所 能 提供 的 帮助 不 明 量 。 
在 最 后 几 场 斗 持 的 过 程 中 ， 他 们 都 坚定 地 反对 诺 活 提 尼 ， 但 当 他 
们 应 该 充 持 富 于 原则 性 的 改革 政策 时 ， 我 能 肯定 的 只 有 其 中 的 约 
茵 夫 ， 什 和 巾 切 况 和 约瑟夫 ， 博 鲁 夫 卡 两 人 。 给 我 以 影响 的 尤其 是 
什 契 切 克 ， 他 是 南 摩 拉 维 亚 州 党 委 书 记 ， 是 个 有 学 问 的 人 ， 作 为 
州 去 书记， 他 的 政治 基础 牢 芽 。 博 鲁 夫 卡 基本 上 也 移 成 改革 ， 但 
他 作为 农业 社 主席 ， 政 说 基础 比 什 由 切 克 次 。 

至 于 说 到 前 政府 副 总 理 皮 列 尔 ， 他 过 去 动 播 不 定 ， 我 不 能 完 
全 肯定 , 其 罗盘 将 来 把 他 带 到 何 处 去 . 他 最 后 在 1968 年 8 月 的 关 
键 时 刻 表 现 得 如 此 勇 慑 ， 令 人 人 惊喜。 

第 四 个 人 埃 米尔 * 里 姜 当 时 是 斯 共 东 斯 洛 伐 克 钢铁 厂 委 员 会 
主席 ， 铺 况 更 复杂 。 就 出 身 而 言 ， 里 长 是 个 获 冈 工人 ， 不 过 他 有 
不 可 否认 的 天 生 智 力 ， 毕 业 于 捷 共 中 央 高 级 政治 学 校 。 他 同 强硬 
路 线 的 捍卫 者 妃 西 尔 ， 比 拉克 关系 密切 。 里 龙 参 加 了 皮 对 族 沃 提 
尼 的 斗争 ， 但 在 1968 年 1 月 以 后 显示 出 不 愿 支持 实际 改革 的 迹 
象 。 因此， 开始 决定 新 的 政治 方针 时 ， 主 席 轩 增加 这 四 和 名 新 委员 
并 未 增 语 多 大 份量 。 这 只 表明 ， 我 必须 穿 过 怎样 的 密林 。 

在 随后 的 几 个 星期 中 ， 当 我 未 意识 到 苏联 人 向 诸如 科 尔 克 人 尔 
和 比 拉克 这 样 的 人 施加 压力 时 ， 某 些 以 前 的 嚼 友 支 持 不 够 干扰 其 
至 迷惑 了 我 。 他 们 两 人 ， 但 还 有 其 他 许多 人 ， 都 是 成 长 在 一 切 无 
疑 服从 苏联 的 环境 中 的 人 。 季 们 无 任何 可 同 我 相 比 的 经 历 和 家 庭 
背景 。 按 其 标准 ， 除 了 苏联 、 列 于 模式 的 社会 主义 以 外 ， 社 会 主 
义 根 本 不 存在 。 正 邵 比 拉克 回忆 录 最 终 所 证 明 的 ， 对 苏联 方法 
《过 去 的 或 现在 的 ) 的 任何 怀疑 ， 对 他 们 来 说 都 是 不 可 想像 的 。 当 
对 我 的 政策 的 这 个 或 那个 方面 持 有 异议 的 苏联 领导 人 走 近 这 些 人 
时 ,他们 “脚后跟 碰 得 直 响 ”， 苯 从 苏联 人 的 “劝告 ”。 

根据 现在 可 看 到 的 各 种 文件 ， 比 如 苏联 集团 外 交 官 从 布拉格 

151 


发 出 的 信 伴 判断 , 我 们 可 以 推测 , 苏联 领导 人 在 1968 年 2 月 初 以 
前 就 已 开始 施加 压力 。 在 以 后 的 儿 周 和 几何 月 里 ， 他 们 对 我 国事 
务 的 干涉 日 益 明 显 和 富 于 盆 略 性 。 我 很 快 就 发 觉 ， 科 尔 德 尔 和 比 
拉克 只 不 过 重 弹 勃 列 如 涅 夫 的 论调 ， 有 时 是 逐 字 盘 杀 地 重复 。 

但 是 ， 和 党 的 其 他 许多 较 高 级 干部 的 不 受 欢 迎 的 表现 ， 不 仅仅 
同 苏联 的 干 小 有 联系 。 随 着 社会 的 开放 ， 越 来 越 明 显 ， 许 多 干部 
将 失去 自己 的 地 位 和 特权 。 困 而 ， 他 们 不 同意 变革 只 是 自我 保护 
的 行动 。 

无 论 如 他 ,主席 团 的 最 初 情 况 使 我 不 能 采纳 较 灌 进 的 建议 ,我 
越 来 越 指 望 党 内 特别 是 公众 的 压力 日 益 增 长 ， 它 迟早 将 使 友 对 派 
软 下 来 ， 然 后 使 我 能 对 主席 团 的 组 成 进行 建设 性 的 变动 。 

流行 重 感冒 也 使 我 最 初 几 个 星期 的 行动 放 惕 下 来 ， 我 实际 上 
在 1967 年 12 月 就 感 祖 了 ,以 后 好 几 个 星期 好 不 了 ,2 月 底 我 必须 
履行 异常 蛋 要 的 公务 ,可 是 又 患 了 。 

我 需要 征 得 主席 团 同 意 的 最 重要 的 事 , 是 尽快 通过 行动 纲领 ， 
我 从 1967 年 年 中 就 致力 于 此 ，, 但 徒劳 无 功 。 行 动 网 领 应 提出 党 和 
社会 民主 化 的 新 方针 。 其 实质 是 最 准确 地 确定 党 及 其 机 构 的 作用 ， 
限制 党 的 专制 权力 ， 提 高 其 对 公民 需 村 作出 反应 的 能 力 。 

我 1967 年 10 月 第 一 次 使 用 行动 纲领 这 一 概念 时 ， 远 未 表达 
一 切 。 在 1968 年 1 月 的 变动 之 后 , 我 也 不 能 公开 表达 自己 关于 限 
出 党 的 活动 范围 的 构想 。 我 不 能 太 早 唤醒 保守 分 于 。 我 必须 小 心 
地 选择 词语 和 步骤 。 甚 至 在 列宁 的 著作 中 党 的 作用 也 常常 以 汗 盾 
的 方法 进行 解释 ， 这 使 我 略为 轻松 些 。 尽 管 如 此 ， 我 知道 这 将 是 
纲领 最 敏感 的 部 分 ， 

但 行动 网 领 也 必须 为 进一步 的 经 济 改革 和 为 政治 追 害 的 受害 
者 恢复 名 誉 而 斗争 ， 提 出 其 他 重要 社会 问题 ， 包 括 国 家 联邦 化 问 
题 . 在 我 当 第 一 书记 以 前 , 无 论 其 中 的 什么 也 不 能 直截了当 地 做 。 
上 人 在 后 紧 接 着 也 不 行 ， 因 为 归 的 工作 方法 仍 延 续 下 来 。 首 先 我 需 
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要 通过 要 求 党 的 主席 团 批准 成 立行 动 网 领 起 草 委员 会 ， 使 制定 这 
样 的 纲领 的 想法 本 身 合 法 化 。 

我 在 当选 之 后 不 久 就 提出 建议 。 我 担 的 理由 是 ，1966 年 党 的 
“十 三 大 ”的 文件 已 呼吁 成 立 这 样 的 委员 会 和 制定 这 样 的 纲领, 并 
且 幸 而 提 法 很 一 般 ， 人 允许 作 非 常 灵活 的 解释 。 事 实 表明 ， 这 是 使 
人 接受 这 一 想法 的 适当 途径 ， 因 为 成 站 委员 会 的 建议 在 主席 团 末 
A a 
的 特别 委员 会 。 

很 快 开始 反 过 来 反对 我 的 德 拉手 举 尔 * 科 尔 德 尔 ， 担 任 工 作 
委员 会 主席 ， 不 过 起 草 行动 纲领 本 身 需 要 大 批 专家 参与 ， 我 非常 
了 解 ， 他 们 都 是 改革 的 热心 人 。 

委员 会 成 这 五 个 有 特定 任务 的 工作 小 组 。 最 重要 的 小 组 负责 
政治 体制 改革 和 拟定 经 济 改革 构想 。 关 于 这 一 工作 的 进展 的 令 人 
鼓舞 的 消息 , 我 们 在 1 月 24 日 党 的 书记 处 的 会 说 上 就 听 到 了 。 只 
是 从 后 来 事态 发 展 的 观点 看 我 意识 到 ， 在 柯 诺 沃 提 尼 的 漫长 斗争 
中 浪费 了 许多 时 间 。 制 定 行 动 岗 领 是 个 复杂 而 和 或 感 的 任务 。 光 拟 
定 其 构想 就 需要 几 个 星期 。 其 间 ， 社 会 运动 越 来 越 开展 ， 行 动 鸯 
领 在 其 影子 下 可 能 使 人 党 得 比 实际 的 还 平常 ,但 这 是 肤浅 的 看 法 。 
行动 网 领 成 为 捷 殉 斯洛伐克 之 春 最 草 要 的 文件 之 一 。 

我 当选 后 两 个 星期 社会 中 的 政治 事态 发 展 ， 也 因 关 于 最 后 三 
次 中 央 会 议 的 具体 消息 不 多 而 加 速 了 了 了。 不论 是 放宽 官方 报刊 ， 还 
是 传达 党 内 消息 ， 都 做 得 不 够 。 发 表 党 内 消息 是 由 中 央 的 一 个 部 
准备 的 。 它 按 老 的 制度 工作 , 公布 消息 被 认为 是 个 形式 , 办 此, 原 
来 诺 沃 提 尼 的 失败 看 来 不 可 能 时 编发 的 消息 不 能 用 ， 另 一 种 说 法 
的 消息 不 得 不 赶 写 ， 到 最 后 一 刻 才 写 好 。 

在 我 当选 之 后 接着 举行 的 主席 团 最 后 一 次 会 议 上 ， 没 有 时 间 
讨论 这 一 和 问题。 此外， 还 就 如 何 说 明 把 总 统 和 第 一 书记 两 个 职务 
分 开 的 方法 进行 争论 。 因 此 ， 在 报刊 上 除了 说 诺 沃 提 尼 下 台 、 我 
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被 选 到 其 职位 土 以 外 ， 几 乎 未 出 现任 何 官 方 消息 ， 如 果 我 们 考虑 
到 关于 这 次 事件 流传 的 传说 , 所 登 的 消息 少 得 可 笑 。 不 论 如 何 , 事 
情 传 到 公众 中 去 了 。 我 本 人 要 求 发 表 进 一 步 消 息 。 但 主席 团 在 这 
一 问题 上 未 能 迅速 达成 有 效 的 协议 。 多 数 人 仍然 相信 ， 可 把 关于 
党 的 事务 的 消息 保持 在 现 有 的 范围 内 ， 我 也 未 足够 估计 到 这 一 问 
题 的 意义 。 

逛 自 相 了 矛盾 的 是 、 围绕 诺 沃 提 尼 弃 职 的 片断 消 县 从 长 期 的 观 
点 看 起 了 积极 的 作用 。 它 们 引起 成 千 上 万 个 党 组 织 的 激 认 批评 讨 
论 ， 调 动 了 -- 大 部 分 普通 党 员 的 积极 性 ， 他 们 在 过 去 几 年 多 数 古 
消极 的 。 很 决 也 激发 了 公众 健康 的 好 奇 心 和 兴趣 。 

10 月 .12 月 和 1 月 中 央 会议 的 参加 者 亲自 向 全 国 党 组 织 作 报 
告 。 报告 人 来 自 州 县 党 组 织 和 中 央 政 工 干部 团 , 来 日 政府 各 部 门 、 
军队 司令 部 和 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 。 

这 些 消息 的 数量 和 准确 性 因 其 原本 来 源 的 不 同 而 不 同 ， 也 内 
解释 的 不 同 而 不 同 . 具有 讽刺 意味 的 是 ,1 月 中 在 西方 发 表 了 关于 
最 后 三 次 中 央 会 议 的 详细 而 比较 准确 的 消息 ， 包 括 关于 失败 的 政 
变 的 消息 。 自 然 ， 这 些 消 息 通过 外 国 广播 迅速 传 歇 全 国 。 . 

党 的 无 数 会 议 通过 决议 ,对 消息 好 像 是 配给 的 表示 巨大 不 满 。 
决议 批评 消息 太 简短 、 含 糊 不 清 ， 要 求 对 发 生 的 事件 进行 充分 公 
” 开 报 道 。 我 利用 这 种 愤怒 , 在 主席 团 1 月 25 日 会 议 上 建议 大 大 改 
变 对 党 的 最 高 机 关 的 活动 的 报道 制度 。 我 提出 定期 发 布 关于 主席 
团 和 书记 处 一 切 会 议 的 消息 的 建议 ,由 于 社会 上 扰 起 愤怒 之 浪 , 主 
席 团 不 能 拒绝 这 一 建议 ， 而 在 几 个 星期 之 前 它 肯 定 会 这 么 做 。 

至 于 其 它 方 而 ， 我 1 月份 只 在 氢 议 中 的 改革 方 而 采取 了 最 初 
的 一 些小 步 双 。 我 发 起 撤销 米 罗 斯 拉夫 “。 马 穆 拉 的 中 央 机 关 主 管 
安全 和 军队 的 第 八 部 部 长 职务 ， 以 迄今 为 赴 担 任 捷克 斯 涪 做 殉 插 
队 总 政治 部 主任 的 忠诚 的 、 拥 护 改革 的 瓦 艾 拉 夫 。，。 普 尔 赫 利克 将 
军 取 民 他 。 我 也 要 求 享 德 里 赫 同 捷克 斯 洛 伐 克 作家 协会 就 撤销 对 
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它 及 其 一 些 会 员 的 镇 压 措施 达成 协议 ， 这 些 措施 是 他 和 诺 沃 提 尼 
1967 年 发 动 采 取 的 。 关 于 这 一 问题 的 会 谈 在 1 月 中 就 开始 进行 ， 
但 亭 德里 赫 将 其 又 延长 - -个 月 ， 吉 到 本 作 协 周 刊 能 重新 出 版 。 大 
欢 传 阁 的 会 开 性 迅速 增长 ， 捷 克 地 区 特别 明显 的 正式 新 闻 检 查 迅 
速 放宽 。 

我 反对 以 及 强硬 路 线 捍 卫 者 所 要 求 的 重新 巩固 新 闻 检 查 。 我 
知道 新 闻 自 由 是 需要 的 , 它 可 帮助 为 基本 政治 经 济 改 革 开 辟 道 路 。 
3 月 初 , 我 在 主席 困 达 到 将 使 1966 年 起 实行 的 新 闻 检 查 合 法 化 的 
决定 撤销 。 正 在 形成 的 公众 与 论 也 帮助 我 把 宣德 里 赫 清 除 出 意识 
形态 领域 ， 包 括 新 闻 界 。 

1968 年 1 月 10 日 ,苏联 大 使 契 尔 沃 年 科 给 我 送 来 奈 列 日 涅 
夫 的 对 莫斯科 进行 正式 访问 的 邀请 售 ， 访 问 订 人 在 1 月 29 日 和 30 
日 进行 。 这 是 不 可 避免 的 ， 昌 则 邀请 不 是 完全 爱 欢 迎 的 。 我 们 毕 
竟 不 是 生活 在 火星 上 1 

我 反复 考虑 ， 我 到 莫斯科 村 ， 对 寺 列 日 滥 夫 和 苏联 其 他 领袖 
说 什么 。 我 愿意 同 苏联 集团 其 它 国 家 特别 是 乞 牙 利 和 波兰 的 领导 
人 交换 观点 。 幸 好 恰巧 在 那个 时 候 匈 牙 利 共产 党 第 -- 书 记 亚 诺 什 
。 卡 达尔 给 我 打 电话 。 他 建议 我 们 尽快 会 晤 。 我 立即 同意 。 我 们 
1 月 20 日 在 斯 洛 伐 克 南 部 的 诺 维 - 扎 姆 基 举 行 会 旺 。 

那 是 没有 其 他 干部 参加 的 非 正式 会 晤 ， 我 们 对 所 谈 的 未 作 记 
录 。 我 们 互相 通报 两 国 的 情况 ， 看 米 卡 达尔 对 我 的 计划 非常 感 兴 
趣 。 

卡 达 尔 当 时 56 岁 , 比 我 年 长 十 岁 , 我 根 他 对 斯 大 林 主 义 体制 
的 经 验 ， 将 帮助 他 理解 我 们 在 捷克 斯 洛 伐 克 所 面临 的 问题 。 拉 科 
西 那 时 错误 地 指责 他 搞 所 谓 阴 谋 ， 这 个 阴谋 后 来 又 同 我 国 的 斯 兰 
斯 基 丑 亲 联 系 起 来 , 他 在 监 独 里 度 过 了 三 年 , 到 1954 年 才 为 其 核 
复 名 誉 。 在 1956 年 镇 压 印 牙 利 起 义 之 后 , 苏联 人 利用 他 作为 做 仿 
政府 大 物 。 但 他 很 快 获得 所 需 的 可 进行 较 成 功 的 有 限 改革 尝试 的 
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回旋 余地 。 

我 注意 地 观察 卡 达 尔 从 1956 年 灾难 起 指导 匈牙利 经 济 改革 
的 方法 ,并 为 此 而 敬 量 他 ,我 相信 在 苏联 集团 所 有 和 领导 人 人 之 中 ,他 
可 能 最 倾向 于 我 的 观点 和 打算 。 他 的 谨慎 支持 对 我 来 说 是 非 沉 重 
要 的 。 尽 管 如 此 ， 我 在 这 上 任 的 早期 阶段 诀 定 小 心 行 事 ， 只 向 他 
介绍 计划 的 一 般 轮 万。 我 不 怀疑 他 不 真诚 ， 但 我 认为 多 昕 比 多 说 
明智 。 不 过 我 并 不 隐瞒 ， 我 相信 捷克 斯 洛 伐 克 的 重大 改革 为 时 已 
晚 得 多 

看 来 卡 达 尔 理解 这 一 点 , 同意 我 的 看 法 . 我 们 友好 地 告别 。 晚 
些 时 候 全 令 我 深 为 失望 ， 因 为 他 缺乏 更 大 胆 地 支持 我 国 改革 的 勇 
气 。 他 可 能 害怕 ,这 样 车 火 苏联 领导 会 威胁 到 本 国 的 改革 。 后 来 ， 
当 我 1968 年 8 月 以 后 获悉 , 卡 达尔 在 同 我 会 星之 后 立即 打 电 话 给 
勃 裂片 瘟 夫 , 向 他 详细 通报 我 们 讨论 的 情况 , 失望 就 变 为 痛心 。 因 
此 我 现在 觉得 ， 同 我 会 晤 的 倡议 可 能 不 是 出 目 卡 达尔 ， 而 是 出 目 
孝 列 日 湿 夫 ， 馈 牙 利 领袖 驯服 她 继续 走 在 这 条 从 克里姆林 官 拉 出 
来 的 钢丝 上 ， 直 到 8 月 入侵 。 每 想 及 此 ， 令 人 不 快 。 

我 1 月 29 日 赴 黄 斯 科 , 只 有 我 接 到 邀请 ,但 我 需要 一 名 助手 ， 
于 是 我 随身 带 中 央 书 记 处 的 一 名 工作 人 员 . 这 是 一 次 礼节 性 访问 ， 
不 过 没有 路 重 的 仪式 ， 对 我 们 的 会 谈 不 作 记 录 。 我 首先 会 见 厚 列 
日 吝 夫 ， 然 后 会 见 政治 局 的 大 部 分 委员 。 苏 联 领 导 所 有 年 纪 较 大 
的 成 员 支 列 别 强 夫 、 波 德 龙 尔 肉 、 柯 西 金 、 苏 斯 洛 夫 。 基 里 连 科 
和 谢 列 斯 特 都 在 场 。 

勃 列 日 竣 夫 要 求 我 说 明 , 我 邵 何 看 捷克 斯 洗 伐 克 的 国内 形势 ， 
我 的 政治 计划 起 样 。 当 然 ， 我 事先 对 此 作 了 精心 准备 ， 谈 的 时 候 
在 多 数 情 况 下 不 再 补充 。 

首先 我 试图 闻 明 我 国 两 个 民族 的 历史 条 件 和 当前 条 件 ， 并 说 
明 在 捷克 斯 洛 伐 克 这 样 早 已 工业 化 一 一 至 少 在 其 西部 地 区 一 一 国 
家 实行 社会 主义 意 昧 着 什么 。 我 国 社会 习惯 于 现代 政治 机 构 各 政 
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治文 化 已 数 十 年 。 我 努力 说 明 ， 现 存 的 政治 体制 不 符合 我 国 的 条 
件 , 导致 日 冀 增 长 的 基 张 和 冲突 , 而 这 是 停滞 和 当前 危机 的 根源 。 
社会 主义 制度 要 在 捷克 斯 洛 伐 克 有 效 地 运行 ， 变 革 和 纠正 是 绝对 
不 可 避免 的 。 

我 小 心地 避免 使 用 “ 改 计 ” “改革 的 ”概念 ， 更 不 必 说 “ 收 
正 ” 的 概念 了 ,它们 会 增加 这 些 教条 主义 的 马列 二 义 者 的 敌意 ,我 
代 之 以 不 断 使 用 诸如 “恢复 ”和 “搞活 ”这 样 的 词语 ， 我 知 遂 这 
些 词 二 不 会 同 过 去 可 能 使 人 想起 的 任何 罪 蔓 异端 联系 起 来 。 我 也 
未 引用 马克 思 关 于 俄国 不 宜 作为 一 个 适 于 实行 社会 主义 的 国家 的 
论述 。 

尽管 如 此 , 当 我 看 到 那些 基板 而 天 家 的 面孔 , 我 就 瘟 识 到 , 在 
这 里 难于 找到 理解 。 这 些 人 对 我 来 说 太 男 扫 了。 与 羊 俞 后 的 早期 
努力 不 辐 ， 后 期 的 斯 大 林 主 义 在 对 其 它 国家 的 关系 中 采取 自我 若 
骗 的 高 人 一 等 特别 是 傲慢 的 态度 。 斯 大 林 的 继承 者 像 “ 大 师 ” 本 
人 一 样 相信 , 对 他 们 来 说 好 的 东西 , 对 每 个 人 来 说 也 必定 是 好 的 。 
这 一 信念 在 他 们 的 集团 中 把 任何 别 的 不 论 如 何 合理 的 论据 都 变 成 
完全 是 多 余 的 。 

对 苏联 的 这 种 固执 ， 我 的 确 不 是 完全 设 育 准备 的 ， 但 我 认为 
那 不 是 如 此 无 望 的 。 我 试图 最 有 说 有 最 力 地 噩 他 们 保证 ， 我 们 所 计 
划 的 ， 不 是 反对 苏联 种 华 补 条 约 的 利益 或 社会 主义 国家 的 经 济 台 
作 。 我 们 要 做 的 ， 是 捷克 斯洛伐克 国内 特殊 情况 所 要 求 的 。 仪 此 
而 已 。 最 后 ,我 要 求 理 解 。 我 们 所 钾 要 的 ， 是 他 们 不 要 妨 得 我 们 
整理 自己 的 房子 。 正 如 我 所 说 的 , 这 应 当 理 解 为 符合 苏联 的 利益 。 

他 们 说 得 不 多 。 但 我 感到 ， 我 努力 向 他 们 说 明 的 ， 同 他 们 乐 
于 昕 取 的 不 相符 。 尽 管 如 此 ， 他 们 尚未 表露 公开 分 歧 。 对 其 它 问 
题 未 进行 讨论 。 肯 定 未 像 勃 列 日 涅 夫 稍 后 所 声称 的 那样 ， 读 了 二 
部 问题 。 

第 二 天 我 回 到 布拉格 ， 在 寞 上 发 现 又 一 封 同 卡 达 尔 会 晤 的 闹 
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请 信 。 我 像 上 次 那样 ， 赶 快 安排 于 2 月 4 日 举行 会 晤 。 我 们 甚至 
会 见 了 两 次 ,一 次 在 科 马 尔 诺 ， 即 在 地界 的 我 国 一 方 、 另 一 次 在 
科 马 罗 姆 ， 即 在 多 责 河 的 匈牙利 一 方 。 第 二 次 会 曙 时 ， 有 各 种 各 
样 的 活动 家 参加 ， 卡 达尔 较 详 细 地 谢 癌 我 们 的 改革 计划 。 议 程 上 
也 有 某 些 较 小 的 双边 问题 ， 不 过 我 认为 从 卡 达 尔 方面 来 说 ,这 主 
训 是 又 一 次 试探 。 

一 般 地 说 ， 这 蚌 非 常 活 联 的 外 交 季 节 ， 因 为 波兰 共产 党 第 一 
书记 现 迪 斯 瓦 夫 。 可 穆 尔 卡 也 几乎 同时 建议 举行 会 晤 。 我 们 2 月 
?日 迅速 在 俄 斯 特 拉 发 举行 会 上 暗 。 

我 认为 哥 称 尔 卡 是 个 应 几乎 得 卡 达尔 这 么 理解 我 们 的 问题 的 
人 。 在 纳粹 占领 期 间 ， 他 在 共产 党 地 下 抵抗 运动 中 进行 活动 ， 解 
放 后 到 1948 年 担任 波兰 共产 党 总 书记 。1949 年 成 为 斯 大 林 主 义 
清洗 的 牺牲 品 。 他 不 像 卡 达 尔 那 样 被 监禁 起 来 , 面 是 被 开除 出 党 ， 
成 为 “不 公开 露面 的 ”人 物 , 直到 1956 年 民族 运动 把 他 重新 抬 出 
来 掌权 。 

1968 年 研 穆 尔 卡 60 多 岁 ， 我 知道 他 未 实现 自己 长 入 以 来 的 
拥护 者 的 希望 。 但 我 不 知道 , 他 如 此 毫 不 让 步 地 反对 我 国 的 改革 。 
这 我 到 后 来 才 弄 清 。 在 我 们 会 晤 的 正式 部 分 ， 负 责 国 际 关 系 的 捷 
共 中 央 书 记 弗 拉 基 米尔 ， 完 获 基 陪同 我 。 我 以 在 同 卡 达 尔 会 谈 时 
使 用 的 非常 相似 的 语言 ， 向 副 称 尔 卡 介 绍 我 国 的 改革 计划 ， 

晚餐 后 哥 穆 尔 卡 提议 , 我们 两 人 出 去 走 一 走 。 我 们 穿 上 大 衣 ， 
在 不 远 处 的 足球 场 周围 散步 , 谈 了 大 约 - 一 个 小 时 。 我 情 波 兰 语 , 得 
哥 称 尔 卡 也 说 俄语 ， 固 而 我 们 沟通 没 癌 题 。 我 告诉 他 ， 共 产 党 在 
捷克 斯 洛 伐 克 夺取 政权 立 后 不 名 ， 进 行 了 许多 镇 压 ， 制 造 。 犯 下 
可 怕 的 冤案 和 罪行 ， 尚 未 纠正 。 全 国 像 在 巨石 重 压 之 下 串 吟 ， 同 
时 我 表示 相信 ， 他 对 此 可 能 比 未 经 受过 的 人 更 理解 。 

他 低 声 说 , 他 理解 .我 继续 说 道 ,“ 我 们 在 这 一 问题 土 暂时 述 
未 通过 决定 ,但 我 对 你 所 谈 的 ， 我 在 脑子 里 已 考虑 很 入。 我 决心 
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尽 最 大 努力 消除 所 有 这 些 罪行 和 冤案 的 后 果 ， 不 管 受 害 者 是 共产 
党 员 、 非 党 人 士 、 军人、 老百姓 、 游 击 队 员 、 宗 教 界 人 十 、 委 子 ， 
廊 子 、 捷 充 人 、 斯 治 伐 克 人 或 其 它 少 数 民 族 成 员 。 我 相信 ， 这 是 
改革 和 民主 化 不 可 避免 的 第 一 步 。 我 们 要 恢复 党 和 社会 之 间 的 信 
任 ， 没有 别 的 道路 可 走 。” 

哥 穆 尔 让 未 立即 回答 。 沉 默片 刻 之 后 ， 他 间 这 在 我 看 来 涉及 
多 少 人 ， 

“好 几 干 ,” 我 说 .“ 在 第 一 阶段 ， 我 们 将 吸收 检察 院 、 法 院 、 
以 会 委员 会 、 党 的 机 关 和 人 民 委 员 会 参 如 。 在 第 二 阶段 ， 接 着 要 
进行 的 还 有 法 院 之 外 的 恢复 名 痊 。” 

“你 这 指 的 是 什么 ?” 哥 稳 尔 卡 想 了 解 。 

“我 这 指 的 是 ,” 我 说 为数 从 多 的 人 , 他们 从 未 被 送 上 法 庭 ， 
但 是 党 到 以 各 种 多 为 非法 的 方法 进行 的 迫害 。” 

哥 稳 尔 卡 又 不 作 声 。 最 后 他 说 :“ 我 在 道 久 和 人 道 的 意义 上 悍 
和 解 这 一 点 。 但 我 担心 ， 这 一 切 会 带 来 无 法 控制 的 政治 后 果 。 这 可 
能 会 破坏 党 的 地 位 。” 

我 就 此 对 他 说 道 :,“ 我 期 待 , 通过 把 党 置 于 新 的 、 民 主 的 基础 
之 上 ， 来 恢复 对 社会 主义 社会 的 俏 任 。” 

哥 稳 尔 卡 又 说 :“ 是 的 ， 但 是 ……” 

我 们 表面 上 友好 地 告别 ， 但 我 不 免 怀 又 ， 他 志和 急于 向 勃 列 日 
涅 去 通报 我 对 他 所 说 的 话 。 毫 元 疑问 ，、 他 未 能 越过 可 允许 他 考虑 
下 述 可 能 性 的 界线 ， 相 产 党 有 时 可 较 长 期 地 得 到 会 打 的 支持 和 信 
趟 。 当 然 ， 与 捷克 斯 族 伐 克 不 同 ， 在 波兰 这 种 情况 是 难于 想像 的 

出 访 莫斯科 和 同 卡 达尔 及 是 穆 尔 卡 会 晤 ， 是 从 庶 沃 提 尼 下 台 
到 4 月 要 到 来 的 突破 之 沿 的 活动 ,现在 还 上 只 是 2 月 , 地 上 有 雪 , 但 
就 政治 而 育 ， 正 好 是 早春 解冻 。 可 惜 ， 这 很 快 就 要 改变 了 。 


159 


17 
德 累 斯 顿 会 旺 


” 同 哥 穆 尔 卡 会 晤 后 两 个 星期 ,捷克 斯 洗 伐 克 二 月 政变 20 周年 
到 了 ， 鉴 于 有 关 傅 况 必须 进行 相应 的 庆祝 。 苏 联 集 团 所 有 共产 党 
的 领导 人 都 受到 邀请 . 早 在 筹备 期 间 孝 列 日 涅 夫 就 打 电 话 给 我 , 建 
议 整 个 “社会 主义 阵营 ”的 所 有 最 高 领导 人 都 参加 这 次 庆祝 活动 。 

我 虽 不 知道 他 想 干 什么 ， 但 我 承认 我 欢迎 其 倡议 。 这 些 领导 
人 出 席 为 我 们 提供 机 会 ， 向 他 们 避 证 我 国 的 改革 不 会 危及 其 战略 
利益 。 表 面 上 也 许 将 表明 ， 他 们 辣 接 装 同 我 们 今后 的 步 怠 。 

因此 ， 我 对 勒 列 日 泽 夫 的 建议 表示 同意 。 他 说 ， 他 将 告诉 其 
他 领袖 , 包括 铁 托 和 南斯拉夫 共产 主义 者 联盟 的 其 他 领导 人 。“ 社 
会 主义 阵营 ” 同 铁 托 的 关系 当时 相对 来 说 是 好 的 。 最 后 ， 正 好 除 
了 铁 托 派 自 己 的 代表 弗 拉 霍 维 奇 以 詹 ， 所 有 的 总 书记 都 来 了 。 

在 举行 这 种 仪式 时 ， 讲 话 者 事先 交 模 讲话 稿 是 个 惯例 。 因 此 
会 面 的 前 一 天 ， 我 们 把 我 的 讲话 稿 送 给 寺 列 日 涅 夫 以 及 其 他 所 有 
领袖 。 我 在 讲话 稿 中 谈 到 改革 纲领 草案 的 主要 原则 。 我 使 用 了 壤 
愤 的 提 法 和 一 般 的 词语 ， 不 过 我 努力 使 主要 思想 不 被 冲淡 。 对 我 
来 说 重要 的 是 ， 这 些 思想 将 当 着 勃 列 日 涅 夫 的 面 表达 出 来 ， 这 将 
自动 地 使 它们 比较 易 为 我 在 主席 团 的 反对 者 所 接受 ， 

由 于 这 是 庆祝 的 场合 ， 聚 在 一 起 的 领袖 位 背后 不 带 一 般 的 官 
员 。 喜 欢 焉 曲 文件 的 顾问 小 组 行政 人 员 不 在 身边 。 时 间 也 少 ， 这 
也 是 好 的 。 

列 ， 寺 列 日 涅 夫 岂 个 小 时 后 就 把 我 的 讲话 稿 退 给 我 ， 只 对 两 
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段 持 有 泽 议 , 这 两 段 比 其 它 部 分 说 得 明确 。 当 我 把 它们 重读 一 让， 
我 满意 地 发 现 ， 赚 去 这 两 段 不 会 前 弱 任 何 一 个 重要 思想 ， 于 是 我 
怠 襄 不 痛惜 地 将 其 册 掉 了 。 

庆祝 活动 以 通 芝 枯燥 的 方式 进行 。 疏 一 拉 不 和 谐 芯 的 是 东 德 
领袖 瓦尔 特 ， 乌 布 利 希 ，, 他 在 总 统 府 的 晚 宰 上 公开 批评 我 国 的 经 
济 改革 计划 。 这 没有 太 大 关系 ， 因 为 即便 如 此 ， 谁 也 不 把 乌 布 利 
逢 看 作 经 济 专家 。 

当时 在 我 国 国内 政治 生活 中 ， 迅 猛 燃 起 令 人 震惊 的 大 丑闻 谢 
贷 纳 案 。 按 共 国 防 部 主要 委员 会 书记 扬 : 谢 伊 纳 将 军 是 诺 沃 提 尼 
在 12 月 和 1 月 中 央 会 议 期 间 最 亲密 的 盟友 之 一 .但 军事 检察 官办 
公 打 搜集 的 证 据 证 明 ， 谢 伊 纳 在 黑市 上 出 售 军 附 储备 的 草 籽 和 藻 
蒂 籽 ， 开 始 对 他 进行 刑事 追究 。 

我 未 过 问 此 事 ， 因 为 它 以 正常 的 符合 法 律 的 方法 进行 。 我 只 
能 想像 ， 假 如 诺 沃 提 尼 还 在 掌权 ， 谢 伊 纳 及 其 亲密 朋友 诺 沃 担 尼 
的 儿子 就 容易 把 丑 狂 压 下 去 。 现 在 情况 不 同 。 检 察 官 履行 自己 的 
职责 。 谢 伊 纳 及 其 偷 瘟 种 子 的 罪 错 已 不 能 章 壳 法 外 。 

但 司法 之 轮转 得 非常 慢 . 在 二 月 事件 周年 庆祝 活动 结束 之 前 ， 
谢 伊 纳 带 着 情人 和 逃 往 商 方 。 关 于 他 出 逃 的 消息 很 快 就 上 了 全 国 报 
继 的 头 版 。 这 已 没有 新 禾 检 查 官 来 加 以 制止 。 

的 确 , 谢 伊 级 同 共 和 国 总 统 家 庭 的 联系 是 丑闻 最 敏感 的 部 分 。 
传媒 很 快 就 开始 要 求 诺 沃 提 尼 也 辞去 其 总 统 职务 ， 对 其 最 著名 的 
追随 者 的 辞职 压力 也 增长 了 。 

产生 了 新 的 广播 和 电视 节目 ， 这 些 节 目 鼓励 听众 和 观众 参与 
播放 。 成 干 上 万 人 特别 是 青年 人 参加 的 公开 集会 ， 大 大 扩大 了 公 
民 对 国家 事务 的 参与 。 政 治 气候 在 几 周 之 内 戏剧 性 地 改变 了 ， 从 
我 的 观点 看 ， 其 最 直接 的 后 果 是 削弱 党 的 主席 团 中 的 保守 派 。 

我 与 自己 的 同事 一 起 , 决定 立即 利用 这 一 情况 , 在 3 月 14 日 
的 主席 团 会 议 土 提出 为 成 了 过 去 镇 压 受 害 者 的 一 切 公 民 全 面 恢复 
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名 芍 的 建议 。 讨论 时 未 出 现任 何 直接 反对 .。 形式 上 虽 未 举行 表 次 ， 
我 认为 建议 获得 通过 。 政 府 相 应 机 关 接受 了 颁布 所 需 法 律 措施 的 
任务 。 主 席 团 也 通过 行动 纲领 的 最 后 一 稿 。 该 网 领 还 需要 由 4 月 
初 人 举行 会 议 的 中 央 委 员 会 通过 。 

这 一 时 期 在 党 的 机 构 、 社 会 和 国家 组 织 中 进行 了 许多 重要 干 
部 变动 。 在 素 西 尔 - 比 拉克 1 月 中 身 居 斯 共 中 央 第 . -书记 职位 的 
斯 洛 伐 克 ， 公 众 要 求 我 长 久 以 来 的 对 手 和 诺 沃 提 足 的 盟友 米 险 尔 
* 胡 吉 克 下 台 。1968 年 初 他 仍 担任 斯 洛 伐 克 民族 议会 主席 , 但 3 
月 中 就 不 许 他 自 态 下 台 ， 而 是 将 其 撤职 。 

搞 掉 改革 最 著名 的 反对 者 的 压力 不 断 增长 。 公 众 要 求 撤销 约 
琴 夫 ， 列 纳 尔 特 的 政府 总 理 职务 以 及 工会 中 央 理 事 会 、 捷 青年 联 
盟 、 捷 训 斯 洛 伐 克 新 闻 工 作者 协会 和 其 它 机 构 领 导 人 的 职务 。 在 
公开 要 求 诺 沃 提 尼 辞去 共和 国 总 统 职务 的 同时 ,也 对 总 检察 长 . 国 
防 和 内 务 部 长 和 身 居 要 职 的 其 他 官员 提出 尖锐 批评 。 

新 的 公开 性 精神 也 使 斯 洛 伐 克 重新 要 求 修订 1960 年 宪法 和 
恢复 斯 洛 伐 克 民 族 机关 和 机 梅 的 应 有 作用 。 在 捷 玫 斯洛伐克 之 春 
时 期 ， 国 家 联邦 化 逐渐 成 为 斯 洛 伐 克 最 优先 的 要 求 。 国 民 议 会 
1968 年 3 月 的 决定 重新 承认 布 拉 迪 斯 拉 发 为 斯 洛 伐 克 首 府 , 是 这 
方 而 的 重要 一 步 。 

这 些 事情 的 发 展开 始 产生 日 益 重 要 的 国际 后 果 ， 引 起 华沙 好 
约 盟国 的 不 安 。 尤 其 是 昆 尔 特 ， 乌 布 利 希 及 其 政治 局 开始 对 我 国 
] 月 以 来 实行 的 变革 坐立不安 。 如 果 我 们 考 感 到 他 们 的 国内 局 势 ， 
他 们 的 反应 是 可 以 预料 到 的 。 对 苏联 领导 来 说 ， 还 有 其 它 因 束 。 

在 诺 沃 提 尼 及 其 两 位 前 任 时 期 ， 苏 联 人 可 以 各 种 方法 控制 捷 
克 斯 洛 伐 克 武装 部 队 和 秘密 和 警察。 :他们 也 拥有 批准 关键 性 职务 的 
“权利 ”。 但 3 月 中 他 们 意识 到 ， 可 能 不 经 他 们 同意 ， 就 可 能 将 杀 
近 他 们 的 人 一 脚 踢 开 ， 并 以 其 他 人 取而代之 。 因此， 他 们 显然 就 
决定 进行 千 预 。 我 回 过 头 来 佑 计 他 们 是 在 这 个 时 候 采取 这 一 步 嗓 
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的 ， 是 因为 在 3 月 6 日 至 7 日 在 索非亚 举行 的 、 我 同 政 府 总 理 约 
蕊 夫 :， 列 纳 尔 特 、 外 交 部 长 瓦 苞 拉夫 ， 戴 维和 国防 部 长 博 胡 米尔 
' 洛 姆 斯 基 将 军 参 加 的 华沙 条 约会 议 上 ,还 未 发 生 什 么 特别 的 事 ， 
在 这 次 会 议 上 ， 谁 也 未 提 到 捷克 斯 洛 伐 克 形势 。 会 议 像 通常 的 那 
样 进行 。 惟 一 不 受 欢 迎 航 声音 ， 是 罗马 尼 亚 对 华沙 条 约 机 制 运 行 
的 批评 。 
批评 者 自然 是 罗马 尼 亚 共 产 党 总 书记 尼 古 拉 。 齐 奥 塞 斯 库 。 
我 非常 注意 听 他 的 讲话 ， 悄 悄 并 毫 无 保留 地 赞同 其 观点 。 最 使 齐 
奥 塞 斯 库 难受 前 是 苏联 全 面 控制 华 钞 条 约 ， 不 证 其 它 盟 国 参加 最 
高 司令 部 . 我 们 最 终 显然 也 会 提出 同一 问题 ,不 过 我 们 1968 年 3 
月 首先 面临 的 问题 与 齐 奥赛 斯 库 不 同 ， 国 内 改革 对 他 来 说 意义 不 
大 。 此 时 此 刻 在 此 事 . 上 出 面 支持 齐 奥 塞 斯 库 ， 会 被 立 踊 解释 为 捷 
克 斯 浩 伐 克 不 履行 华 约 义务 的 迹象 。 我 知道 ， 这 就 会 是 个 策略 错 
误 。 因 些 ， 我 得 在 这 里 指出 ， 不 管 在 以 后 年 代 发 生 什 么 ， 齐 奥赛 
斯 库 当时 采取 独立 态度 ， 需 要 很 大 勇气 ， 对 我 来 说 非常 重要 。 
在 对 我 国 形势 的 态度 上 ， 苏 联 领导 显然 决定 在 索非亚 会 议 举 
行 日 期 和 3 月 16 日 之 间 对 我 施加 直接 压力 。. 支 列 日 涅 夫 邀 请 捷 党 
政 领导 代表 了 团 访问 莫斯科 。 特 别 的 是 ， 他 未 提出 任何 日 期 。 但 我 
后 来 觉得 ， 苏 共 政 治 局 当时 尚未 完全 商定 ， 怎 么 同 我 们 会 谈 。 这 
一 估计 正 殉 的 证 据 是 ， 我 收 到 勃 列 日 音 夫 邀请 信之 后 两 天 ， 我 国 
国防 部 长 洛 姆 斯 基 将 军 也 接 到 苏联 国防 部 长 格 列 奇 科 的 屠 请 。 格 
列 奇 科 要 求 洗 姆 斯 基 率 领 捷克 斯 洛 伐 克 军事 指挥 代表 团 到 莫 斯 
科 。 当 洛 姆 斯 基 问 我 对 格 列 奇 科 元 是 的 避 请 怎么 办 ， 我 劝 他 暂时 
不 要 接受 邀 清 。 我 想 等 到 预计 将 举行 的 最 高 级 会 旺 。 还 在 原来 的 
双边 会 晤 日 期 能 加 以 确定 之 前 ， 物 列 日 滥 夫 就 打 电 话 给 我 ， 把 双 
边 会 本 改 为 邀请 东欧 各 国 领导 人 代表 团 到 德 累 斯 顿 参加 会 研 ， 会 
暗 应 于 3 月 23 日 举行 。 我 间 他 会 暗 的 议程 如 何 , 季 回 答 说 ， 我们 
将 讨论 集团 肉 部 的 经 济 合作 问题 。 我 们 进行 准备 的 时 间 较 少 。 
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在 会 喇 之 前 ， 我 再 未 从 勃 列 日 涅 夫 或 集团 的 其 他 领袖 那里 得 
到 任何 进一步 的 消息 。 我 们 组 成 代表 团 时 ， 考 虑 到 要 讨论 经 济 问 
题 ， 代 表 团 成 员 除 我 以 外 有 政府 总 理 约 琶 夫 。 列 钠 尔 特 、 国 家 计 
划 委员 会 主席 奥 尔 德 日 蘑 : 切 尔 尼 克 、 负 责 国民 经 济 计划 的 中 央 
书记 德 拉 霍 米尔 ， 科 和 尔 德尔 和 斯 共 中 央 第 一 书记 瓦 西 尔 。 比 拉 
克 。 

德 累 斯 顿 以 艺术 珍品 、 建 筑 和 电车 疼 名 于 世 ， 据 说 坐 一 小 时 
电车 可 治愈 肾 结石 。 在 盟国 1945 年 2 月 进行 大 奈 炸 之 后 , 这 些 吸 
引 人 的 景观 保存 了 多 少 ， 我 当时 未 见 过 。 乌 布 利 希 的 般 勤 款待 不 
包括 参观 名 胜 古 迹 。 我 应 当 补充 说 ， 一 切 都 是 纯粹 的 交易 ， 突 然 
的 交易 谈判 。 

但 会 晤 开始 后 ， 我 很 快 就 发 觉 ， 勃 列 日 涅 夫 在 两 件 事情 上 其 
骗 我。 首先 ， 不 是 所 有 东欧 国家 都 出 席 。 多 马 尼 亚 和 南斯拉夫 的 
领导 人 都 不 在 场 ， 后 者 一 般 诗 少 派 观察 员 参 加 整个 集团 的 经 济 回 
题 会 议 。 其 人 次， 正如 事实 所 表明 的 ， 在 议程 上 也 没有 经 济 合作 问 
题 。 

瓦尔 特 。 乌 布 利 希 致 开幕 词 ， 不 谈 五 年 计划 和 其 它 经 常 谈 的 
话题 , 而 是 说 要 讨论 捷克 斯 洗 伐 克 局 势 对 勃 列 日 涅 夫 曼 弄 我 ,我 
气 得 要 站 起 来 退场 。 但 是 ， 我 强迫 自己 冷静 和 等 待 。 

后 来 我 读 过 一 篇 批评 文字 ， 说 我 到 德 累 斯 顿 去 参加 成 立 “五 
国法 庭 ”的 会 证 。 对 我 来 说 ， 真 正 的 问题 的 确 依然 存在 ， 在 已 经 
清楚 他 们 散 骗 我 的 情况 下 ， 仍 坐 在 那里 是 否 错 了 。 我 迄今 为 止 对 
此 不 能 完全 肯定 ， 但 事实 是 德 累 斯 顿 会 唔 并 未 创造 什么 “模式 ”， 
既 未 进行 什么 审讯 ， 也 未 作出 判决 。 那 里 有 控告 人 ， 也 有 对 指控 
的 批驳 。 不 多 不 少 ， 仅 此 而 已 。 我 相信 ， 会 晤 的 意义 后 来 被 夸大 
在 乌 布 利 希 的 开幕 说 教之 后 ， 勃 列 日 诅 夫 讲话 。 接 着 ， 攻 稳 
尔 卡 、 卡 达尔 和 日 夫 科 夫 讲 话 。 他 们 当中 每 个 人 都 有 厚 厚 一 本 捷 
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克 和 斯 洛 伐 克 报 刊 的 剪报 。 他 们 不 时 从 其 中 挑 出 “合适 的 引 语 ”， 
想 以 此 说 明 自 己 感到 愤怒 的 理由 。 他 们 雇 不 同 的 力度 攻击 我 们 对 
我 国 局 势 “ 失 去 控制 "， 人 允许 观点 多 样 性 ,这 在 他 们 看 来 近 于 “到 
革命 ” 他 们 也 夹 条 提醒 注意 “对 整个 社会 主义 阵营 的 外 部 威胁 ”。 

我 址 憾 地 注意 到 ， 哥 称 尔 卡 提出 最 尖锐 的 批评 。 乌 布 利 希 稍 
微 不 那 么 人 微 慢 。 靳 列 日 湿 夫 戴 上 焦虑 的 你 亲 的 面 其 ， 但 实质 上 像 
哥 称 尔 卡 或 乌 布 利 希 一 样 刺 人 。 

我 注意 到 ， 在 勃 列 日 湿 夫 旁 过 坐 着 的 不 公有 政治 局 年 纪 较 大 
的 委员 ， 而 且 还 有 几 位 苏 军 元 帅 各 将军。 这 对 这 次 并 非 华沙 条 约 
成 员 国 会 议 的 会 隔 来 说 是 异乎 寻常 的 。 我 意识 到 ， 他 们 是 作为 不 
太 温 和 的 筒 吓 的 工具 。 

当 他 们 之 中 每 个 人 都 讲 完 话 , 我 接着 讲话 。 开 头 我 不 能 不 说 ， 
会 隔 侈 程 不 像 通知 的 那样 。 我 看 了 看 勃 列 日 涅 夫 ， 但 他 装 作 忙于 
作 记 录 。 然 后 ， 我 就 转 羔 实质 性 问题 。 我 说 ， 通 过 非常 有 选择 地 
阅读 报刊 的 断章取义 的 六 断 ， 扎 报刊 同 国家 政策 寓 为 一 谈 ， 是 完 
全 不 对 的 。 由 于 我 们 取消 了 新 闻 检 查 ， 这 完全 是 我 国 的 内 政 ， 沉 
的 领导 和 政府 都 不 能 确定 报纸 的 内 容 。 这 是 记者 的 事 。 我 们 的 性 
务 是 管理 国家 事务 ,保护 公民 权利 ， 保 障 其 痊 福 和 发 展 繁荣 的 经 
济 。 

由 于 我 们 实行 新 闻 艰 由 ,人 们 总 是 要 发 表 各 种 各 样 的 看 法 ,我 
们 必须 习惯 于 而 对 批评 性 观点 ， 但 我 们 认为 这 是 积极 的 面 不 是 消 
极 的 现象 。 自 由 的 报刊 对 我 们 来 说 是 政治 上 的 校正 仪 。 因 为 我 们 
所 做 的 一 切 都 是 为 了 人 ,就 让 人 们 说 出 他 们 觉得 怎样 和 想 要 什么 ，。 

我 强调 ， 在 会 上 对 我 国 的 对 外 政策 未 说 任何 批评 的 话 。 我 们 
遵守 对 外 和 承诺， 仍然 是 大 家 庭 的 一 个 率 男 的 组 成 部 分 ， 这 是 国家 
政策 的 重要 得 多 的 标准 .我 们 也 未 改变 目 己 的 社会 主义 基本 方针 。 
我 们 只 不 过 以 民主 形式 丰富 它 。 

我 停 了 一 停 ， 接 首发 斥 对 我 的 同事 特别 是 约 县 夫 ， 斯 姆 尔 科 
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夫 斯 基 和 伊 日 ， 佩 科 康 的 不 严肃 的 批评 。 我 说 ， 前 面 讲话 者 对 他 
们 的 攻击 是 没有 根据 的 。 我 指出 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 是 共产 党 战 前 
的 老 党 员 。 他 在 纳粹 占领 期 间 表 现 出 巨大 的 勇气 , 是 1945 年 5 月 
布拉格 起 尺 的 领袖 之 一 。 他 在 50 年代 初 受到 不 公正 的 人 迫害, 此 后 
又 忠诚 地 为 自己 的 祖国 和 社会 主义 事业 效力 。 他 是 共产 党 中 央 委 
册 估 委员， 受到 捷克 斯 洛 伐 克 会 从 的 已 大 信任 。 谁 也 无 权 怀 疑 他 
的 正直 和 真诚 意图 。 

我 同样 保护 仇 日 。 佩 利 康 ， 他 当时 是 捷克 斯 洛 伐 克 电 视 台 台 
长 。 我 说 ， 佩 利康 多 年 担任 国际 学 生 联 合 会 总 书记 职务 ， 他 的 忠 
诚 应 该 是 所 有 在 座 的 人 都 熟知 的 。 

最 后 ， 我 告诉 他 们 ， 我 们 起 草 了 捷 共 新 的 政治 纲领 一 一 行动 
纲领 , 该 网 领 将 在 下 一 次 中 央 会 议 上 进行 讨论 。 只 要 文件 一 发 表 ， 
他 们 就 可 以 自己 对 我 们 的 整个 政治 意图 和 作出 判断 。 

会 时 在 冷 谈 的 气氛 中 闭幕 。 既 未 通过 结论 ， 也 未 通过 联合 宣 
。 其 结果 内 是 非常 形式 化 的 公报 。 

我 们 回国 后 玉 到 不 让 集团 领导 人 在 德 累 斯 顿 进行 的 指责 ， 十 
扰 我 国 改革 进 展 的 散 法 。 我 的 同事 和 我 都 感到 ， 只 要 我 们 遵守 我 
国 的 对 外 承诺 ,我 们 就 可 以 继续 轰 持 自己 涩 定 国内 事务 的 权利 , 疏 
革 进 一 步 开展 下 去 。 为 过 去 罪行 和 笑 案 的 受害 者 全 面 恢 复 和 名誉 的 
法 律 框架 ,3 月 底 准 备 就 绪 。 自由 的 新 闻 工 具 为 公众 奥 论 的 表达 提 
供 广 阐 的 天 地 , 这 是 自 1948 年 以 来 的 第 一 次 。 在 3 月 28 日 开幕 、 
4 月初 继续 举行 的 中 央 会 议 上 ， 通 过 了 重要 的 干部 决定 。 

在 会 从 的 压力 下 ， 谱 沃 提 尼 也 辞去 共和 国 总 统 职务 ， 我 们 推 
荐 卢 德 维 克 ，。 斯 沃 博 达 中 大 将 担任 其 职务 .国民 议会 1968 年 3 月 
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DD 卢 乱 维 克 ， 斯 话 博 过 (1895 一 1979)，1945 一 1950 年 性 捷 国 防 部 长 ，1950 一 
1951 年 枉 政 府 副 总 理 。 后 遭 到 清洗 ， 曾 被 短期 监禁 1968 一 1975 年 任 捷 总 统 ，1968 一 
197é 年 汶 按 共 中 央 主 席 团 委员 ， 
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30 日 选 了 他 。 卢 , 斯 活 博 达 (当时 ?73 岁 ) 是 个 职业 军人 , 在 第 二 
次 世界 大战 期 启 指 挥 在 苏联 的 捷克 斯 洛 伐 克 军 队 ,他 也 是 50 年 代 
宴 政 策 的 受害 者 ， 当 时 被 撤销 国防 部 长 职务 。 然 后 他 在 摩 拉 维 亚 
的 一 个 农业 社 当 会 计 。 斯 话 博 达 当 时 受到 普 禹 枉 敬 。 我 认为 ， 我 
们 在 那个 时 候 没 育 更 合适 的 总 统 候选 人 。 

前 主席 团 十 各 委员 中 的 六 名 : 诺 沃 提 尼 、 享 德里 赫 、 胡 吉 克 、 
拉 什 托 维 奇 卡 、 西 穆 涅 克 和 杜 兰 斯 基 ， 在 4 月 中 央 会 议 于 被 撤换 
了 。 除 杜 兰 斯 基 外 ， 都 是 诺 沃 提 尼 班子 的 强硬 核心 。 选 举 了 新 的 
主席 团 。 其 委员 种 字 为 ， 弗 兰 季 会 克 : 巴尔 比 雷 完 、 瓦 西 尔 ， 比 
拉克 、 奥 尔 德 日 赫 ， 切 尔 尼 克 、 德 拉 堆 米尔， 科 尔 德尔 、 上 弗 兰 
会 克 、 克 里 格 尔 、 扬 - 皮 列 尔 、 埃 米尔 .里 万 、 约 瑟 夫 :斯 姆 尔 
科 去 斯 基 、 约瑟夫 ，。 人 和 什 帕 切 克 、 奥 尔 德 日 赫 ， 什 维 斯 特 卡 和 我 。4 
月 份 选 举 的 所 有 三 各 主席 图 候补 委员 列 纳 尔 特 、 卡 僻 克 和 世 楚 利 
克 ， 都 是 诺 沃 提 尼 时 期 的 入 。 这 三 人 中 的 最 后 一 人 ， 由 于 选举 布 
近 格 市 党 组 织 新 的 第 一 书记 ， 很 快 失 去 月 已 的 地 位 ， 改 革 的 真诚 
支持 者 博 胡 米尔 ， 西蒙 当选 为 新 的 第 一 书记 。 

我 被 确认 仍 担任 第 一 书记 职务 ,也 选 出 了 新 的 捷 共 中 央 书 记 ， 
齐 萨 日 、 科 尔 德尔 和 萨 多 夫 斯 基 。 切 斯 特 米尔 。 齐 萨 日 是 个 知识 
分 子 ， 在 政治 生涯 中 走运 与 不 走运 相互 交替 。 在 我 们 把 他 重新 召 
到 中 央 任 职 之 前 ， 他 担任 驻 布加勒斯特 大 使 ， 诺 沃 提 尼 把 他 排挤 
到 那里 去 。 什 捷 凡 ， 萨 和 多 夫 斯 基 个 人 接近 我 ， 我 们 曾 一 起 在 布 拉 
迪斯科 发 工作 。 齐 萨 日 和 萨 多 去 斯 基 都 站 在 改革 一 边 。 萨 多 去 斯 
基 较 坚定 ， 而 齐 陕 日 的 变化 茹 较 复 荣 ， 尤 其 在 人 侵 以 后 。 

在 新 的 书记 处 成 员 中 ， 有 埃 夫 任 ， 埃 尔 班 、 阿 洛 覆 斯 * 英 德 
拉 、 瓦 著 拉 夫 。 斯 拉 维 克 、 奥 尔 德 日 赫 ， 活 列 尼克 和 蓝 德 涅 克 。 
姆 林 纳 日 , 他 们 到 头 来 或 进行 改革 或 阻碍 改革 。 埃 尔 班 是 1948 年 
以 前 那个 时 期 的 前 社会 民主 党 人 ,过 去 担任 许多 政治 和 行政 职务 。 
他 有 典型 的 机 会 主义 者 的 名 声 。 有 些 人 说 ， 英 德 拉 从 一 开始 就 是 
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苏联 的 代理 人 ， 在 8 月 及 以 后 扮演 了 真正 令 人 厌恶 的 角色 。 我 过 
去 记得 他 是 个 有 时 敢于 反对 诺 沃 提 尼 的 人 。 我 1968 年 4 月 接受 
他 ， 主 要 是 为 科 尔 德 尔 《 当 时 还 是 盟友 ) 的 推荐 。 兹 德 涅 克 … 姆 
' 林 纳 日 因 写 1968 年 的 回忆 录 《 严 赛 来 自 克 里 姆 林 宫 》， 在 上 述 所 
有 人 中 最 著名 。 他 对 1968 年 的 讲述 在 较 多 问题 上 是 有 和 搜 说 的 , 是 
历史 学 家 的 研究 对 每。 不 过 ， 兹 ， 姆 林 纳 日 的 确 在 很 大 的 程度 上 
参与 了 行动 纲领 的 起 草 以 及 整个 民主 化 进程 。 瓦 。 斯 拉 维 克 和 奥 
* 沃 列 尼克 鲜明 地 支持 我 。 

前 内 务 部 副 部 长 米 洛 什 ， 雅 盖 什 当选 为 捷 共 中 央 监 督 与 检察 
委员 会 主席 , 这 在 一 定 情况 下 是 个 重要 职务 。 他 1969 年 之 后 以 位 
居 前 列 的 正常 化 推行 者 而 较 闻 名 ,后 来 在 1989 年 成 为 明 萨 克 政 权 
的 括 莫 人。 奥 尔 德 日 赫 ， 切 尔 尼 克 趾 当 了 政府 总 理 ， 约 瑟 夫 * 斯 
姆 尔 科 夫 斯 基 当 选 为 国民 议会 主席 ， 弗 兰 季 会 克 “ 克 里 格 尔 包 当 
J 民族 阵线 主席 。 

克 里 格 尔 是 个 医生 ， 曾 在 西班牙 共和 军 中 当 过 外 科 医 生 。 第 
二 次 世界 大 战 期 间 ， 根 据 同 美军 达成 的 协议 在 中 国 工作 ( 当 国 民 
党 的 医生 )。 他 第 一 次 世界 大 战 前 出 生 在 俄国 的 波兰 四 的 一 个 犹太 
人 人 家庭 , 但 毕业 于 捷克 斯 洗 伐 克 。 他 在 查理 大 学 获得 毕业 文 插 ,是 
战 前 的 共产 党 员 。 他 坚定 兢 强 地 贯彻 改革 ， 在 8 月 入 侵 以 前 和 以 
后 都 是 如 此 。 


叶 奥 尔 德 日 赫 ， 切 尔 尼克 生 于 1931 年 , 1956 年 起 先后 任 钙 共 中 央 书 记 , 让 燃料 
动力 部 长 , 政府 副 总 理 兼 国家 计 苇 主席 ,1968 一 1970 年 任 政 府 总 理 。1966 一 1970 年 为 
狂 共 中 央 主 席 轩 委员 。 

团 弗 兰 科 会 克 . 克 里 格 尔 (1908 一 1979) ,1940 一 1945 年 在 中 国 当 军医 ,1968 年 
在 捷 民 旅 阵线 中 央 主 席 , 捷 共 中 央 主 席 团委 员 ,。 华 约 去 国 军 队 慢 潜 后 被 接 持 到 苏联 ,是 
惟 - 拒 锡 在 《莫斯科 协议 》 上 签 宇 和 的 潜 领 导 信 ， 后 又 在 按 国 民 议 会 投 荣 反对 通过 苏 军 
“暂时 留 驻 ” 亲 约 。 

加 此 处 指 哈 和 奇 ， 歼 尔 巴 陡 山 山 天 从 维 斯 瓦 河上 洲 至 普 备 特 河 之 间 的 地 区 。 谅 
地 区 西部 历史 上 展 被 兰 ， 东 部 先后 展 基 辅 罗 斯 、 独 立 、 归 波兰 。 后 为 质地 利 属 傅 ， 一 
次 太 战 后 周波 兰 ，1933 年 东部 归 苏 酉 。 
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自然 ,并非 所 有 这 些 离职 和 提升 都 是 公众 施加 压力 的 结果 。 我 
可 让 许多 政治 盟友 担任 最 高 职务 ， 但 许多 任命 也 是 进行 不 可 避免 
的 妥协 的 结果 。 此 外 ， 我 们 的 中 央 委 员 会 仍然 是 老 的 ， 不 召开 党 
的 代表 大 会 不 能 加 以 更 换 。 而 对 党 代 会 我 们 还 必须 等 待 。 

捷 共 中 央 主 席 团 尽 管 是 某 种 妥协 的 产物 ， 仍 然 是 国家 最 重要 
的 机 构 ， 与 前 主席 团 有 很 大 不 同 。 其 核心 ， 妈 巴尔 比 雷 克 、 切 尔 
尼克 、 克 里 格 尔 、 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 升 帕 切 克 ， 现 坚定 地 支持 改 
革 。 除 奥 . 切 尔 尼克 外 ， 他 们 都 支持 我 ， 直 到 最 后 。 

自然 ， 主席团 的 情况 不 容 乐 观 。 科 尔 德尔 从 3 月 初 起 开始 日 
益 倾 向 于 苏联 的 立场 ， 比 拉克 和 里 姜 已 把 他 争取 过 去 。 皮 列 尔 多 
采取 中 间 立 场 , 但 倾向 于 我 这 一 边 .《 红 色 权利 报 》 总 编辑 奥 尔 德 
日 再 . 什 维 斯 特 卡 曾 参与 反对 诺 沃 提 尼 的 斗争 ， 但 在 4 月 份 被 先 
入 主席 团 时 就 已 放弃 自己 早先 支持 改革 的 态度 .他 在 知识 分 子 、 自 
己 的 编辑 和 记者 中 非常 不 受 欢迎 。 在 公共 场合 和 报刊 上 ， 经 常 对 
他 进行 批评 。 这 显然 也 加 速 其 1968 年 3 月 至 8 月 之 间 的 政治 转 
变 ， 当 时 他 参与 亲 苏 阴谋 ， 走 到 自己 生涯 的 谷底 。 

新 政府 的 组 成 好 些 。 我 要 说 ， 它 比 党 的 领导 对 所 应 解决 的 任 
务 有 准备 。 在 以 往 的 体制 下 ， 政 府 从 实际 权力 的 观点 看 ， 总 是 比 
党 的 主席 团 低 。 但 在 公众 的 眼 里 ， 它 在 某 种 意义 上 更 重要 。 保 守 
势力 更 会 抵制 党 的 主席 团 而 不 是 政府 的 改革 努力 。 另 一 方面 ， 政 
府 向 国民 议会 负责 ,这 在 1968 年 4 月 已 不 仅仅 是 个 纯 环 的 形式 而 
已 。 我 们 的 新 政治 岗 领 赋 子 政府 以 比 它 在 这 之 前 所 拥有 的 多 得 多 
的 权力 和 和 独立。 

至 少 新 成 立 的 政府 的 某 些 成 员 值 得 注意 ， 因 为 他 们 还 在 诺 沃 
提 尼 的 前 追随 者 .政府 总 理 约瑟夫 列 纳 尔 特 时 就 是 新 鲜血 液 . 尽 
管 列 纳 尔 特 在 1963 年 取代 西 罗 基 之 后 、 上 任 之 初 开始 干 得 比较 
好 ， 其 日 子 已 局 指 可 数 。 

经 济 学 家 奥 塔 . 希 克 当 了 政府 副 总 理 。 也 有 建议 他 当 党 的 主 
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席 团 委员 的 。 不 过 我 相信 ， 他 的 专业 水 平 使 他 具备 担任 政府 职务 
的 更 好 条 件 。 

古 斯 塔 夫 ， 胡 萨 克 那 时 当 了 政府 副 总 理 . 正 如 我 已 提 到 的 , 尽 
管 我 推荐 , 胡 萨 克 1964 年 拒绝 接受 副 部 长 职位 .看 来 他 现在 有 吸 
一 种 感觉 。1968 年 1 月 ,我 在 布拉格 接替 诺 沃 提 尼 之 后 不 入， 他 
给 我 发 来 贺信 . 他 在 信里 说 , 他 准备 回 到 政治 生活 中 。2 月 我 责成 
比 拉克 局 胡 萨 克 谈 一 谈 , 问 他 想 做 什么 。 胡 萨 克 的 答复 是 :“ 什 么 
都 可 以 ,如 需要 在 布拉格 也 行 。” 因 此 , 4 月 份 进行 干部 变动 时 , 我 
想起 了 他 。 

在 新 政府 中 ， 文 化 部 长 由 米 罗 斯 拉夫 。 如 卢 什 卡 担任 ， 担 性 
教育 部 长 的 基 弗 拉 基 米尔 ， 卡 德 列 获 教 授 ， 外 交 部 长 由 仇 日 ， 哈 
屠 克 教授 担任 ， 所 有 三 人 都 享有 颇 佳 的 改革 派 声誉 。 我 们 也 撤换 
了 国 防 部 长 和 内 委 部 长 。 新 的 国 防 部 长 是 斯 洛 伐 克 人 马尔 十" 楚 
尔 , 我 对 他 非常 了 解 ， 他 积极 反对 1967 年 12 月 至 1968 年 1 月 的 
米 遵 政变。 不 过 ， 楚 尔 在 1968 年 8 月 的 表现 不 完全 清楚 。 

新 的 内 务 部 长 是 约瑟夫 ， 帕 维尔 ， 他 是 西班牙 内 战 时 国际 纵 
队 的 军官 ， 经 历 过 50 年 代 初 镇 压 的 又 一 受害 者 。 他 坐 了 几 年 牢 ， 
受 尽 折磨 而 不 加 服 ， 是 个 非常 正直 的 人 。 

不 才 说 ， 苏 联 领导 对 关键 职位 的 变动 肯定 不 大 商 兴 。 相 维尔 
比如 采取 了 许多 措施 限制 国家 安全 局 的 非法 活动 。 这 削弱 了 苏联 
对 秘密 警察 的 控制 ， 苏 联 人 很 快 就 把 帕 维 尔 列 人 必须 反对 的 人 的 
名 单 . 入 侵 后 斯 沃 博 达 总 统 将 由 维尔 藏 在 兰 尼 的 总 统 乡 辐 别 是 , 显 
然 救 了 他 ， 

3 月 底 至 4 月 初 的 中 央 会 议 犹 如 洪水 一 样 。 我 们 始 于 1967 年 
10 月 的 斗争 的 第 一 阶段 在 很 大 程度 上 顺利 结束 , 改革 最 严重 的 内 
部 障 每 被 排除 了 。 行 动 网 领 通过 了 、 改 革 派 力量 在 主席 团 中 占 优 
势 。 老 的 中 央 委 员 会 仍 采 取 观 望 的 立场 。 但 可 以 预期 ， 如 召开 新 
的 党 代表 大 会 ， 有 支持 我 们 的 努力 的 代表 参加 ， 这 一 障碍 也 会 消 
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失 ， 

我 们 严肃 认真 地 致力 于 纠正 过 去 的 冤案 ， 有 振兴 我 国 经 济 的 
纲领 。 正 如 发 自 内 心 的 “五 一 ”上 庆祝 活动 所 表明 的 ， 公 众 对 这 一 
努力 的 信任 增长 了 。 但 地 平 线 上 出 现 了 乌云 ， 德 累 斯 顿 会 晤 开始 
给 这 些 春光 明媚 的 日 子 投 上 阴影 。 
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18 
从 春 至 收 


即使 干部 变动 是 大 规模 的 , 行动 纲领 实际 上 是 1968 年 4 月 中 
贞 会 议 的 惟一 最 重要 结果 。 可 以 豪 不 夸张 地 说 ， 它 是 捷克 斯 洛 伐 
克之 春 的 脉搏 。 关 于 该 文件 的 次 议 说 ， 其 使 命 是 提出 “最 近 将 
来 ”的 新 的 政治 方针 , 但 只 要 浏览 一 遍 穗 可 发 觉 , 它 重要 得 多 : 行 
动 纲领 意味 着 历史 性 转折 。 它 奠定 了 对 解决 捷克 和 斯 洛 伐 克 社会 
几乎 所 有 基本 问题 采取 新 的 态度 的 基础 。 

“最 近 的 将 来 ”就 是 4 月 中 央 会 议和 原 计 划 在 1970 年 召开 的 
党 的 “十 四 大 ”之 间 的 这 段 时 期 。 新 的 形势 要 求 党 代 会 大 大 提前 
举行 。 正 是 什么 时 候 召 开 “ 十 四 大 ”的 问题 ， 成 为 这 一 时 期 决定 
性 的 政治 事务 之 一 。 

自然 ， 德 累 斯 顿 的 批评 者 不 许 在 本 国 发 表 行 动 纲领 ， 压 制 对 
它 的 一 切 暑 示 。 他 们 的 合法 是 易于 理解 的 。 行 动 纲领 是 国际 共产 
主义 运动 史上 独一无二 的 文件 。 任 何 别 的 共产 党 无 论 何 时 何 地 都 
未 起 草 过 这 么 概括 而 又 富 于 原则 性 的 ,偏离 在 运用 的 列宁 主义 -斯 
大 林 主 义理 论 和 实践 的 纲领 。 我 们 的 纲领 是 逐步 回 到 民主 社会 主 
义 的 思想 的 计划 ， 民 主 社会 主义 曾 在 世纪 之 交 的 欧洲 社会 主义 运 
动 中 占 上 风 。 

西方 的 某 些 共 产 党 ,特别 是 意大利 和 西班牙 共产 党 ， 在 一 定 
程度 上 还 有 法 国共 产 党 ， 当 时 也 在 抛弃 共产 国际 的 不 幸 遗 产 ,但 
它们 的 情况 不 能 辣 我 们 相 比 。 莫 斯 科 的 物质 支持 是 它们 的 重要 联 
系 ， 昌 则 对 意大利 共产 党 来 说 已 不 重要 。 东 欧 集 团 的 所 有 共产 党 
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与 此 不 同 ， 通 过 强大 而 善 钉 的 各 级 效忠 者 和 代理 人 之 网 ， 同 苏联 
党 绑 在 一 起 。 当 这 些 党 是 国家 政权 机 梅 的 领导 力量 时 ， 苏 联 人 不 
仅 钻 进 每 个 党 的 正式 机 梅 ， 而 有 控制 武 装 部 队 和 安全 部 队 、 外 事 
部 门 等 关键 职位 。 这 种 实际 情况 造成 , 任何 搞 独 立 活 动 的 尝试 ,如 
果 不 是 根本 不 可 能 的 语 ， 至 少 是 非常 困难 的 。 

的 确 ， 行 动 网 领 示 触及 在 对 外 政策 方面 提出 独立 人 犁 议 的 可 能 
性， 因为 这 在 当时 的 情况 下 对 我 们 来 说 不 可 能 是 首要 的 事 。 我 们 
的 纲领 谈 国 内 政治 、 经 济 种 文化 问题 。 但 苏联 领导 也 习惯 于 手 手 
这 些 领域 。 因 此 , 它 对 行动 纲领 的 制定 未 请 其 指教 和 征 得 其 同意 ， 
我 们 甚至 未 征求 其 意见 ， 感 到 不 高 兴 。 

自然 ,文件 不 可 能 也 不 愿意 共有 挑 奉 意味 。 捷 克 和 斯洛伐克 
的 改革 派 没 这 么 于 .国内 外 情况 都 不 允许 直接 拒绝 苏联 的 学 说 ,我 
们 所 使 用 的 表达 方式 是 温和 、 谨 慎 的 。 我 们 也 礼仪 性 地 引用 雯 多 
的 马列 主义 一 般 概念 。 纲 领 是 离 经 产道 的 ， 但 我 们 扒 基 使 它 看 起 
来 不 是 如 此 。 

正如 序言 所 明确 指出 的 ,行动 网 令 扎根 于 捷克 斯 洛 伐 克 现实 ， 
从 我 们 过 去 的 代价 昂贵 的 经 验 中 产生 。 这 在 现在 听 起 来 可 能 觉得 
理所当然 ， 但 把 从 本 国情 况 出 发 作为 我 们 岗 领 的 基础 本 身 在 当时 
就 是 够 大 胆 的 ， 因 为 在 那 时 以 前 要 求 把 苏联 榜样 和 苏联 实践 作为 
非 推 行 不 可 的 模式 。 民 族 “ 特 点 ”被 认为 只 不 过 是 个 装饰 而 已 。 

纲领 宣告 独裁 、 宗 派 主义 和 官 依 主 义 方法 的 结束 ， 它 们 在 社 
会 中 制造 人 为 紧张 , 引起 各 社会 集团 .民族 和 少数 民族 的 反感 。 我 
们 把 我 们 的 新 政策 建立 在 各 社会 集团 之 间 的 民主 合作 和 信任 之 
上 。 不 优先 照 题 狂 隘 的 党 的 、 职 业 的 或 其 它 的 利益 。 受 到 完 法 保 
障 、 但 过 去 未 受到 尊重 的 集会 和 结社 自由 ， 得 到 贯彻 。 在 这 方面 
不 应 有 任何 非法 的 限制 。 

纲领 宜 布 恢复 新 闻 自 由 ， 建 议 通 过 明确 排除 发 表 前 检查 的 新 
图 法 。 在 大 众 媒体 于 发 表 的 观点 应 当 是 自由 的 ， 不 应当 同 政 府 的 
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正式 声明 认为 一 谈 。 

保障 迁徙 自由 ， 包括 公民 不 仅 出 国旅 游 、 而 且 也 在 那里 长 期 
或 永和 久居 留 的 权利 ， 并 且 不 被 称 为 流亡 者 。 宣 布 要 通过 纠正 过 去 
经 法 院 判 决 的 客 案 及 政治 冤案 的 特别 法 律 准则 。 

鉴于 捷克 人 和 斯 洛 懂 克 人 之 间 的 新 关系 ,实行 共和 国联 孝 化 ， 
斯 党 伐 克 民族 机 关 和 机构 享有 平等 的 地 位 ， 以 及 保障 在 联邦 机 关 
的 任职 。 也 起 草 有 关 少 数 民族 权利 的 法 律 。 

在 经 济 领 域 , 行 动 纲 领 权 求 彻底 非 集中 化 和 企业 领导 独立 , 俯 
上 及 使 小 的 私人 企业 合法 化 ， 尤 其 是 在 服务 行业 方面 。 苏 联 领 导 从 
一 开始 就 首先 把 这 一 建议 看 作 复 辟 资 本 主义 。 撮 列 日 涅 夫 在 以 后 
儿 个 月 我 们 的 一 次 谈话 期 间 ， 直 接 提 出 这 一 指责 。 我 回答 ， 我 们 
需要 私营 部 门 ， 以 改善 市 场 状况 和 方便 人 们 生活 。 寺 列 日 滥 夫 立 
即 顶 我 : “小手 土 业者 ? 这 我 们 将 会 认得 ! 你 们 的 拨 佳 先生 在 未 盖 
工厂 之 和 前 , 也 是 个 小 鞋匠 1” 这 是 列宁 关于 “每 日 每 时 产生 资本 主 
义 的 ”私人 小 生产 的 旧 论 断 。 苏 联 的 教条 主义 偏执 狂 似 乎 是 不 可 
改变 的 ] 

这 概括 起 来 就 是 行动 纲领 有 60 多 页 的 文件 的 主要 思想 。 同 
时 我 们 必须 不 断 记 和 住 有 个 限制 : 我 们 不 能 哪怕 仅仅 是 上 暗示， 我 们 
打算 恢复 充分 的 较 多 政党 的 多 元 化 民主 。 在 苏联 人 的 眼中 ， 这 就 
会 意味 着 等 于 破坏 社会 主义 。 好 昕 地 称 为 “党 的 领导 作用 ”的 对 
政权 的 垄断 , 对 苏联 的 共产 党 学 说 面 言 , 是 基本 的 和 不 可 逾越 的 。 
尽管 如 此 ， 在 随后 的 开 个 月 中 ， 他 们 对 我 们 的 改革 的 主要 反对 意 
多 是 ， 我 们 “ 正 失去 领导 作用 ”。 越 出 我 们 活动 的 这 一 般 篇 ,就 会 
要 求 改变 我 们 的 国际 地 位 ， 这 是 难于 想像 的 。 可 惜 我 们 没有 像 南 
断 拉夫 那样 祖 距 下 远 而 有 利 的 地 理 位 置 , 它 在 1948 一 1949 年 之 后 
敢于 反抗 。 

还 在 1948 年 以 前 , 我 们 的 政治 体制 就 受到 民族 阵线 排他 性 质 
的 严格 限制 。1948 年 访 后 ， 民 族 阵线 又 被 剥 车 在 这 之 前 享有 的 威 
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望 ， 困 为 共产 党 以 外 的 政党 在 其 中 失去 一 切 影 响 和 独立 。 

我 们 面临 的 情况 就 是 这 样 , 我 们 必须 把 它 作为 出 发 点 。 因此 ， 
我 们 建议 至 少 在 民族 阵线 内 建立 比较 平等 的 关系 。 这 可 作为 恢复 
各 政治 、 社 会 力量 非 高 高 在 上 的 伙伴 关系 的 第 -- 步 。 我 们 不 能 走 
得 更 远 ， 但 充分 尊重 宪法 规定 的 自由 、 法 制 、 新 闻 和 结社 自由 的 
原则 ,清楚 地 指明 我 们 今后 的 方向 。 

即使 我 的 杠 友 和 我 放弃 了 各 种 推行 社会 主义 的 做 法 和 列 于 主 
疼 擦 则 ， 我 们 不 想 破 坏 社会 主义 。 我 们 仍然 相信 社会 主义 ， 不 能 
把 它 间 民主 分 开 ， 国 为 社会 公平 是 其 合乎 逻辑 的 基础 。 我 们 相信 ， 
社会 主义 在 私人 经 营 因 素 起 作用 的 市 场 环境 中 ,可 更 好 地 运行 ,在 
在 许多 合法 的 所 有 制 形 式 ， 特 别 蚌 合作 社 和 公共 所 有 制 形式 ， 这 
些 形式 过 去 主要 由 于 对 其 进行 斯 大 林 式 的 限制 ， 而 未 拥 有 将 地 利 
用 ， 

至 于 说 到 党 ， 我 们 相信 ， 等 到 这 去 的 冤案 获得 纠正 ， 它 可 通 
过 做 真诚 有 效 的 政治 工作 ,重新 预 得 过 去 某 个 时 候 受到 的 信任 。 我 
们 相信 ， 在 实行 较 多 乒 选 人 公开 竞选 制 时 ， 我 们 也 将 获得 相当 大 
部 分 居民 的 支持 。 我 仍然 认为 ， 我 们 的 自信 和 是 有 根据 的 。 

我 永远 不 会 忘记 1968 年 布拉格 的 “五 一 ”上 庆祝 活动 。 我 的 事 
子 当时 从 人 M 面 的 看 台 观 看 欢呼 的 人 群 ， 以 深 为 感动 的 心情 回忆 起 
那 一 天 。 在 多 年 举行 导演 的 游行 之 后 ， 这 是 自愿 的 “即兴 表演 ”。 
谁 也 不 把 人 和 们 赶 着 去 在 中 央 提 出 的 口号 下 齐 步 走 。 这 回 人 们 是 目 
已 来 的 ， 举 着 自己 的 横幅 标语 。 其 中 一 些 是 愉快 的 ， 另 一 些 是 批 
评 性 的 或 幼 软 的。 忌 情 是 放松 、 高 兴 的 。 到 处 充满 过 去 多 年 见 所 
未 见 的 颜色 和 鲜花 .甚至 造化 母亲 也 为 这 一 天 祝福 .阳光 普照 , 天 
气温 暖 ， 天 空 湛 蓝 。 人 和 群 自 然 流 露 的 同情 支持 之 情 征服 了 我 ， 他 
们 从 我 们 站 立 的 低 矮 的 看 台 旁 边 走 过 ， 

我 对 两 个 新 组 织 非常 人 证 俱乐部 (KAN 和 前 政治 犯 协会 
《K 231》 的 成 员 记 得 很 清楚 他们 从 我 们 旁边 走 讨 ，、， 呼 着 对 我 们 
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的 政策 表示 支持 的 口号 。 当 我 看 到 ， 非 党 人 士 俱 乐 部 今天 在 根本 
不 懂 1968 年 实际 上 意味 着 什么 的 人 的 领导 下 ,走向 极 右 派 , 我 有 
时 回忆 起 这 一 点 。 

我 不 禁 想 到 ， 我 是 第 一 个 担任 捷 哆 斯洛伐克 执政 千 第 一 书记 
的 斯 洛 伐 克 人 ， 由 此 而 来 的 是 国家 中 最 强 有 力 的 政治 地 位 。 须 知 
我 在 这 以 前 连 想 也 不 惫 想 过 。 布 拉 格 是 最 大 的 城市 和 首都 ， 而 我 
下 在 这 里 观看 辟 大 的 “五 一 ”庆祝 活动 ! 因此 ， 看 见 这 么 多 的 同 
情 和 友好 支持 对 我 来 说 双 售 重要 ， 


XE 并 并 


在 我 1968 年 1 月 接替 诺 沃 提 尼 的 职务 之 后 ,我 住 在 当时 由 中 
央 委 员 会 一 个 部 管理 的 布拉格 宾馆 的 一 个 房间 里 ,夜间 工作 以 后 ， 
我 在 那里 只 度 过 几 个 小 时 。 在 布拉格 ， 像 以 往 在 布 拉 迪 斯 拉 发 一 
样 ， 我 工作 到 深夜 。 在 中 央 委 员 会 宏伟 的 大 楼 里 ， 我 的 答 子 的 灯 
光 在 夜里 最 后 熄灭 ， 大 楼 座 藩 在 伏 尔 塔 甩 河南 岸 ， 河 流 在 那里 向 
东 损 。 只 要 公务 允许 ， 我 每 个 星期 六 都 去 布 拉 迪 斯 拉 发 ， 以 便 至 
少 后 家 里 人 一 起 度 部 分 周末 。 星 期 一 早上 回 布拉格 。 

几 个 星期 以 后 , 社 宾 官 来 找 我 , 建议 我 迁 到 较 合 适 的 住处 去 。 
我 在 宾馆 的 房间 毕 竞 太 小 ， 我 在 那里 接待 不 了 来 访 者 ， 还 说 如 我 
的 一 家 能 同 我 住 在 一 起 更 好 。 我 对 此 未 予以 重视 ， 我 说 我 将 加 以 
考 虚 。 但 他 们 又 来 找 我 ， 要 求 更 迫切 。 我 表示 同意 ， 条 件 且 他 们 
为 我 找到 合适 的 、 我 同 龙 子 和 儿 半 和 们 可 迁 人 的 住宅 。 

他 们 带 着 我 ， 让 我 看 了 几 座 房子 但 这 些 房子 从 我 家 的 需要 
”和 我 的 口味 来 看 都 太 大 、 太 豪华 。 过 了 一 段 时 间 以 后 ， 他 们 终于 
在 布拉格 特 罗 亚 区 找到 一 座 房 子 ， 那 里 有 四 闭 卧 室 、 一 闻 起 居室 
和 一 间 司 房 。 房 子 是 晨 于 政府 的 ， 威 衫 . 西 罗 基 当 政府 总 理 时 曾 
经 住 过 。1968 年 春 房子 就 空 着 。 安 娜 、 彼 得 、 米 兰 和 我 4 月份 迁 
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到 那里 。 最 大 的 儿子 帕 沃 乐团 开始 在 布 拉 迪 斯 拉 发 考 门 斯 基 大 学 
医学 院 学 习 ， 因 此 同 我 母亲 留 在 那里 ， 我 母亲 照顾 他 。 

1968 年 4 月 党 的 领导 机 关 和 政府 改组 之 后 , 我 们 准备 贯彻 行 
动 纲领。 苏联 的 干涉 和 个 人 的 考虑 及 原因 逐步 促使 请 如 比 拉克 、 科 
尔 德尔 和 里 成 这样 的 人 ， 反 对 芮 彻 行动 纲领 。 主 席 团 的 新 组 合 很 
快 就 形成 了 。 我 在 这 一 时 期 的 最 可 靠 的 盟友 是 约瑟夫 ， 斯 姆 尔 科 
夫 期 基 、 弗 兰 季 舍 克 ， 巴尔 比 雷 克 、 琨 兰 季 舍 克 ， 克 里 格 尔 、 奥 
尔 德 日 赫 ， 切 尔 尼 克 和 扬 。 皮 列 尔 。 书 记 处 情况 不 这 么 有 利 ， 因 
为 科 尔 德尔 、 列 纳 尔 特 和 英 德 拉 建 立 反 改革 集团 。 与 此 相反 ， 侍 
捷 见 。 萨 多 夫 斯 基 和 瓦 菊 拉夫 ， 斯 拉 维 克 总 是 在 我 这 一 边 。 

焦 复 名 誉 工作 的 进程 总 是 挂 在 我 心 上 , 我 努力 尽快 加 速 之 。5 
月 中 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 军 队 的 一 批 高 级 军 宫 被 彻底 焦 复 名 玲 ， 他 们 ] 
1949 年 受 根据 颁 造 的 证 据 进 行 的 清洲 之 害 . 这 些 人 中 最 著名 的 是 
战 前 军官 、1945 年 5 月 布拉格 起 义军 事 指挥 库 特 尔 瓦 什 尔 了 D 将 军 
和 替 利 奥 多 尔 ， 皮 卡 色 。 

5 月 底 以 前 ,政府 签署 法 院 恢 复 名 誉 法 案 , 在 这 以 后 议会 很 快 
就 通过 该 法 律 .6 月底, 抵抗 运动 的 战士 被 彻底 恢复 和 名誉 , 他们 50 
年 代 初 被 清除 出 武装 部 队 。 同 时 被 恢复 名 誉 的 还 有 几 名 作家 和 记 
者 ， 凶 们 是 同样 镇 压 行 动 的 受害 者 。 其 中 也 有 著名 画家 阿尔 丰 斯 
" 穆 哈 的 儿子 伊 日。 

7 月 底 ， 最 高 法 院 撤 销 1948 年 以 后 时 期 移 两 起 可 了 的 死刑 。 
其 无 率 芍 牺牲品 之 一 是 民族 社会 党 的 国民 议会 议员 米 拉 达 * 霍 拉 


DD 卡 雷 尔 。 库 特 尔 瓦 什 尔 (1895 一 1961).i918 年 作为 在 苏 俄 的 捷 军 团 军 官 普 同 
红军 作战 ,1945 年 5 月 为 布 拉 档 起 义军 事 指挥 .1943 年 被 判处 无 期 徒刑 ,1960 年 获 赦 ， 

器 赫 利 奥 多 尔 . 皮卡 《1897 一 1949), 惊 将 军 ; 一 次 世界 大 磺 期 间 为 在 绰 芳和 革 
国 的 捷 军 团 军官 ，1945 一 1948 年 曾 任 捷 军 副 总 长 。 后 被 指控 “从 事 间 课 活动 和 类 国 ”. 
1949 年 被 判处 死刑 ，1368 年 军 反 。 
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科 娃 工 博士 ， 她 被 虚假 地 指控 上 叛国。 她 是 捷克 斯 洛 伐 克 史上 由 于 
政治 原因 而 被 杀害 的 惟一 女性 。 另 一 和 属 往 品 是 左翼 作家 、 文 学 评 
论 家 扎 维 什 ， 卡 兰 德 拉 信 。1950 年 被 虚假 地 控告 叛国 、 被 监禁 数 
年 的 国家 冰球 了 队员 , 也 于 1968 年 6 月 彻底 恢复 名 誉 。 较 多 恢复 
名 誉 工作 在 ?了 月份 通过 党 的 系统 进行 ， 苏 联 入 侵 前 两 天 (8 月 19 
日 ,内 务 部 长 约 伟 夫 :， 帕 维尔 制定 了 通过 法 院 为 斯 大 林 式 镇 压 的 
所 有 无 囊 受 害 者 全 面 恢复 名 准 的 实施 框架 。 

荔 联 占领 以 后 我 们 也 还 在 继续 作出 这 种 努力 ,到 1969 年 4 月 
才 被 胡 萨 克 政 权 制 止 。 使 我 感到 非常 高 兴 的 是 , 这 一 努力 在 1989 
年 12 月 旧 政 权 倒 台 后 很 快 就 恢复 了 ,并 在 逐步 完成 , 死 不 能 复生 ， 
痛苦 不 能 完全 治愈 或 忘记 。 但 我 们 至 少 竭 尽 全 力 去 做 ， 帮 助 还 可 
帮助 的 人 。 

另 一 个 内 部 问题 是 ,一 批 比较 年 轻 一 代 的 社会 民主 党 人 要 求 
能 合法 地 恢复 自己 作为 政党 的 活动 。 可 惜 ， 这 是 个 相当 复杂 的 问 
题 , 社会 民主 党 入 曾经 是 个 政党 , 其 左翼 1921 年 分 裂 出 来 并 建立 
共产 党 ,在 两 次 世界 大 战 之 间 的 时 期 , 这 两 个 党 不 断 发 生 溃 突 , 幕 
尼 黑 协定 签订 之 后 不 久 ， 两 党 都 被 取 缮 。 
1943 年 12 月 贝 奈 什 总 统 在 莫斯科 时 ， 同 苏联 签订 了 新 的 同 

肯 条 约 , 同 流亡 的 捷 共 领导 就 大 大 简化 战 前 的 政党 体制 达成 涟 议 。 

在 可 继续 进行 活动 的 政党 中 ， 怒 有 共产 党 大， 也 有 社会 民主 
党 人 。 在 捷克 地 区 , 他 们 直到 1947 年 都 相当 密切 地 进行 合作 , 那 
年 新 的 领导 要 社会 民主 党 人 执行 更 独立 自主 的 政策 ， 虽 则 党 的 相 


名 米 拉 达 ， 罩 拉 科 娃 《1901 一 19507，1939 年 参加 抵抗 网 梓 运动 , 后 被 蓝 世 太保 
这 捕 ，1944 年 被 判处 八 年 徒刑 ， 翌 年 获 炎 。 1]945 一 1948 年 为 后 被 取 缮 的 醒 民 族 社 会 党 
中 秋 .国民 议会 议员 和 搂 妇 女 理事 会 主席 .1950 年 国 “ 糊 国 和 间 胖 具 " 被 类 处 死刑 ,1968 
年 撤销 判决 。 

仿 扎堆 什 ， 卡 兰 稚 拉 (1902 一 1950) ,1936 年 因 林 同意 斯 大 林 的 镇 压 被 开除 出 捷 
失 , 1939 年 被 盖世 太保 巡捕 , 至 1945 年 被 四 禁 在 集中 营 。1949 年 作为 托 派 分 子 被 捕 ， 
1950 年 赴 判 外 死刑 ，1968 年 灌 悄 判决 。 
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当 强 太 的 左翼 仍然 倾向 于 同 共 产 党 人 合作 。 在 1948 年 政变 以 后 ， 
社会 民主 党 人 被 所 将 本 党 并 入 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 。 战 后 东欧 所 
有 其 它 地 方 的 社会 民主 党 也 章 到 间 样 的 命运 。 

当然 , 1968 年 要 求 恢复 社会 民主 党 是 我 们 改革 政策 创造 的 政 
治 气 候 的 产物 。 要 求 的 提出 者 在 试探 ,正在 实行 的 政策 的 界限 在 
哪里 。 在 他 们 的 眼中 ， 这 是 对 我 们 良好 意 攻 的 考验 。 但 我 们 的 民 
好 意愿 不 是 可 对 此 作出 天 定 的 惟 - : 因 束 。 情 病 不 这 人 么 简单 。 

从 20 年 代 末 , 30 年 代 初 起 , 斯 大 林 和 在 列宁 鼓舞 下 的 上 共产 主 
， 义 运动 ， 对 社会 党 人 和 社会 民主 党 入 简直 充满 敌意 。 在 斯 大 林 逝 
世 以 后 、 甚 至 在 赫 和 鲁 晓 夫 的 非 斯 大 林 化 运动 以 后 的 年 代 ， 尤 其 在 
共产 党 年 纪 较 大 的 党 员 当 中 , 这 种 敌意 还 有 待 克服 。 简 而 言 之 , 在 
1968 年春 天 或 夏天 ,我 们 还 不 能 直接 通过 捷 共 中 央 , 找 准 恢复 正 
式 的 社会 民主 党 。 不 必 提 在 勃 列 日 涅 赤 的 统治 下 ， 社 会 党 人 仍然 
是 比 真 人 大 的 稻草 人 。 

我 本 人 当时 就 非常 尊敬 像 奥 拉夫 。 帆 尔 梅 和 维 利 ， 勃 兰 特 这 
样 的 西欧 社会 民 玉 党 人 人。 但 我 不 能 肯定 ， 在 我 国 的 情况 下 正式 恢 
复 社 会 民主 党 是 理 不 仅 可 能 ， 而 且 也 有 必要 。 不 过 我 们 制定 了 行 
动 纲领， 就 是 向 他 们 靠拢 。 还 应 指出 ，20 年 以 后 我 在 已 经 改变 了 
的 条 人 忻 下 ， 自 然而 然 地 选择 参加 斯 洛 伐 克 社 会 民主 党。 

但 1968 年 春情 况 不 同 。 我 看 木 到 , 我 们 怎么 能 满足 社会 民主 
党 大 的 要 求 ， 而 又 不 引起 我 们 国内 特别 是 莫斯科 教条 主义 和 宗派 
主义 反对 者 的 攻击 。 不 过 在 此 时 我 未 采取 任何 行政 措施 ， 促 使 社 
会 民主 党 入 放弃 组 织 起 来 的 想法 。 我 努力 说 服 他 们 放 慢 努力 ， 等 
待 更 有 利 的 形势 。 

自然 ， 我 本 人 不 能 同 社会 民主 党 人 人 会谈。 中 央 和 委员会 中 有 许 
多 品德 可 疑 的 人 ， 他 们 四 着 我 的 每 一 步骤 。 此 事由 民族 阵线 主席 
弗 兰 季 会 死 ， 克 里 格 尔 和 国民 议会 主 硬 约 靶 夫 ， 斯 姆 尔 科 去 斯 基 
同 他 们 讨论 更 容易 。 我 认为 ， 在 党 的 一 级 同 社会 民主 沉 人 谈 也 是 
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适宜 的 ， 国 而 要 求 新 当选 的 布拉格 市 党 委 第 一 书记 、 捷 共 中 央 主 
席 团 修补 委员 博 胡 米尔 西蒙 做 的 时 候 要 保密 ， 不 能 透露 太 多 。 

社会 民主 党 人 的 发 言 人 是 较 老 一 华 社 会 民主 党 政治 家 的 儿子 
普 热 米 斯 尔 * 扬 尼 尔 和 效 德 涅 克 。 贝 欣 涅 ,西蒙 间 他 们 见 了 几 次 。 
他 要 求 他 们 理解 我 们 的 处 境 ， 避 免 末 取 会 引起 公众 太太 注意 的 行 
动 。 比 起 更 受 官 方 观点 约束 的 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 克 里 格 尔 来 ， 西 
蒙 可 走 得 远 些 。 他 向 他 们 保证 ， 我 和 党 的 领导 中 的 其 他 改革 派对 
社会 民主 党 人 不 采取 策 对 态 座 ,我 们 理解 观点 多 样 化 的 重要 性 ,但 
我 们 行动 必须 谨慎 。 西 蒙 要 求 社会 民主 党 人 到 捷 共 非 常 代表 大 会 
以 后 再 提出 其 要 求 ， 那 时 气氛 就 应 比较 适宜 。 

使 1968 年 6 月 我 们 不 得 不 发 表 公 开 声 明 , 拒绝 正式 恢复 社 
会 民主 党 的 想法 ， 看 来 他 们 对 此 是 理解 的 。 尽管 他 们 稍 后 未 经 许 
可 成 立 了 中 央 委 员 会 ， 我 们 未 对 他 们 采取 任何 其 它 措施 。 但 他 们 
至 少 未 开始 掀起 争取 其 要 求 的 会 开 运 动 。 同 苏联 人 的 日 益 穴 锐 的 
冲突 ， 很 快 使 他 们 明白 我 们 的 态度 。 

这 一 时 期 ， 我 们 在 重新 调整 和 规范 共和 国内 部 捷克 和 斯 洛 伐 
克 的 国家 法 关系 方 而 取得 重要 进展 。 根 据 行动 网 领 和 展 了 了 大量 旨 
在 使 国家 联邦 化 的 工作 。 捷 共 中 央 主 席 团 4 月 寡 通 过 这 一 问题 的 
进度 , 娶 求 6 月 20 日 以 前 所 出 守法 性 法 律 的 工作 草案 。 同时 也 决 
定 ， 该 法 将 于 捷克 斯 洛 伐 克成 立 50 周年 之 际 即 1968 年 10 月 28 
日 在 国民 议会 进行 讨论 。 

捷克 5 月 初 成 立 的 特别 委员 会 ， 受权 筹建 联邦 内 的 捷克 民族 
机 关 。6 月 底 国民 议会 通过 关于 筹备 国家 联邦 制 的 法 律 .其 组 成 部 
分 是 建立 捷克 民族 议会 ,作为 斯 洛 线 克 民 族 议 会 的 国家 法 伙伴 。 有 
“ 关 委 员 会 开始 起 草 新 宪法 ，。 

在 华 抄 条 约 部 队 人 侵 之 前 ， 国 家 改制 问题 几乎 列 人 捷 共 中 央 
主席 团 每 次 会 议 的 议程 。1968 年 8 月 13 日 还 最 后 一 次 讨论 这 一 
了 问题。 苏联 人 及 其 捷 国 内 体 从 未 阻碍 我 们 推行 这 一 改革 政策 。 但 
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这 并 不 意味 者， 他 们 对 此 感到 喜欢 。 简 单 说 来 ， 他 们 对 我 们 的 其 
它 改 革 首 先是 取消 新 闻 检 查 甚 为 担心 ， 这些 改 革 对 他 们 来 说 更 可 
怕 。 他 们 考 面 土 不 反对 朝 着 非 集 中 化 的 方向 走 , 得 1969 年 以 后 他 
们 重新 在 我 国 获 得 完全 控制 时 ,就 去 掉 新 的 联邦 制 的 最 主要 内 容 。 
中 央 集 权 的 政权 重新 建立 ， 到 1989 年 11 月 以 前 联邦 在 很 大 程度 
土 徒 具 形式 。 

我 就 任 第 一 书记 职务 之 后 不 入， 开始 认识 到 需要 尽快 召开 党 
的 第 十 四 次 非常 代表 大 会 ,代表 大 会 及 其 召开 时 间 , 对 国内 外 、 对 
改革 小 及 其 反对 者 都 是 件 具 有 战略 意义 的 上 事 。 如 改革 派 力量 能 举 
行 代 表 大 会 ,它们 将 获得 对 党 的 领导 机 关 的 决定 性 控制 ， 间 时 这 
将 大 大 削弱 苏联 在 党 内 的 第 二 级 队 。 

我 们 通 得 过 的 每 项 重大 决定 ， 都 必须 由 捷 共 中 央 批 准 ， 包 括 
选举 主席 团 和 书记 处 。 我 “继承 ”的 中 央 委 员 会 是 1966 年 选 出 的 ， 
正如 我 已 说 过 的 , 它 的 许 许 多 多 委员 都 是 诺 沃 提 尼 的 仆 从 ， 他 们 
阻碍 一 切 比 较 重 要 的 改革 。3 月 初 公众 和 与 论 迫 使 相当 大 部 分 主席 
团委 员 玲 去 领导 职务 。 但 他 们 仍然 是 中 央 委 员 会 委员 。 因 此 ， 召 
开 党 的 非常 代表 大 会 是 不 可 避免 的 ,大 会 会 选举 新 的 中 央 委 员 会 。 

同时 我 不 相信 和 赶 潮流 的 改革 派 和 其 他 机 会 主义 者 。 当 我 们 从 
一 种 “一 致 ”中 解放 出 来 , 我 担心 它 为 另 一 种 所 代替 。 我 害怕 , 假 
如 我 们 行动 太 快 、 考 虑 不 周 ， 我 们 达到 的 可 能 适得其反 。 我 致力 
王 观 点 的 多 样 化 和 真正 交流 ， 它 可 导致 建立 在 对 形势 现实 估计 之 
上 的 共识 。 因此 , 我 1968 年 1 月 底 就 抵制 来 自 左 及 右 的 压力 , 他 
们 要 求 召开 中 央 委 员 会 会 议 ， 解 决 干部 问题 ， 迅 速 撤换 身 央 要 职 
的 人 。 我 必须 说 ， 开 始 时 保守 分 子 、 改 革 的 反对 者 施加 了 景 强大 
的 压力 ， 相 反 的 流派 只 慢 慢 在 壮大 。 

行动 纲领 仍然 是 我 首先 考 虚 的 问题 ,我 看 不 出 在 制定 新 的 .有 
约束 力 的 政治 纲领 之 前 ， 大 批 撤 换 干 部 的 意义 。 我 得 以 使 它 在 老 
的 主席 团 获得 通过 ， 公 众 压 力 迫 使 中 央 委 员 会 在 4 月份 通 过 行动 
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纲领 。 在 这 以 后 ， 只 有 在 这 以 后 .再 往 前 走 才 有 意 久 。 这 是 我 的 
信念 。 
在 筹备 4 月 中 央 会 议 时 ， 我 把 召开 党 的 非常 代表 大 会 的 问题 
提 到 老 的 主席 国 的 议程 上 .以 后 4 月 16 昌 又 在 新 的 主席 团 进 行 讨 
论 。4 月 下 半月 是 举行 州 党 代表 会 议 时 期 , 多 数 代 表 在 会 上 非常 倾 
癌 于 召开 非常 代表 太 会 。 相当 太 部 分 州 委 书 计 ! 末 重新 当选 ， 但 他 
们 仍然 是 中 央 委 员 , 因此 ,需要 召开 代表 大 会 就 更 显而易见 了 。 代 
表 大 会 将 通过 消除 改革 方针 可 能 从 中 内 委员会 内 部 道 转 的 危险 ， 
使 我 们 的 前 进 得 以 完成 。 
我 们 6 月 初 决定 召开 代表 大 会 时 ， 劳 联 人 开始 催促 - -肯定 
不 是 偶然 的 一 一 要 在 我 国 领土 上 举行 大 规模 的 战术 演习 ， 公 开 批 
评 我 国 国 内 事态 的 发 展 。 虽 然 现在 必须 尽快 召开 代表 大 会 ， 我 仍 
然 不 蔓 与 现 有 的 中 央 委 员 会 为 敌 。 除 了 别 的 原因 纳 外 ， 也 是 因为 
不 能 “ 睡 一 觉 ” 就 召开 代表 大 会 。 必 须 举 行 县 代表 会 议 ， 选 举 出 
席 州 代表 会 议 的 人 代表， 他们 又 必须 选举 参加 代表 大 会 的 代表 。 也 
必须 起 昔 代 表 大 会 文件 、 央 议和 提出 干部 方案 .。 这 一 切 都 是 艰巨 
的 任务 . 
当 出 席 代 表 大 会 的 代表 7 月 上 半月 选 出 时 ， 必 须 确定 代表 大 
会 举行 的 日 期 。 这 是 个 不 易 的 、 非 常 黎 感 的 问题 。 因 此 ， 我 考虑 
了 两 次 才 作 决定 。 这 一 次 我 不 相信 ， 立 即 召开 代表 大会 是 绝对 不 
可 灵 免 的 。 我 知道 ， 苏 联 人 人 多么 焦急 。 我 们 在 布拉格 把 这 看 作 丢 
掉 反 动 包 只 。 但 从 莫斯科 看 ， 这 完全 是 另 一 回 事 ; 那个 东西 是 他 
们 伸 到 我 们 汤 里 的 匙 子 ，。 
当然 ， 我 不 可 能 准确 了 解 ， 苏 联 领导 将 作 何 反应 。 我 真 的 未 
辑 到 、 创 们 会 对 我 国 进 行人 要 。 同时 我 注意 到 ， 他 们 试图 以 间接 
的 军事 及 其 它 威胁 对 我 们 进行 个 吓 。 男 此 我 认为 ， 在 代表 大 会 开 
募 之 前 不 大 和 久 再 公布 其 日 期 是 明智 的 。 代 表 已 经 选 出 ， 这 一 计策 
现在 可 以 运用 。 但 关于 这 样 的 手法 考虑 起 来 容易 做 起 来 难 ， 因 为 
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我 需要 书记 处 的 关键 组 织 者 的 合作 ， 而 他 们 出 于 巧合 正好 是 我 的 
反对 者 英 德 拉 、 列 纳 尔 特 和 科 尔 德尔 。 

回 计 往事 ， 我 不 相仿 ， 假 部 代表 大 会 定 在 7 月 后 而 不 是 9 月 
举行 ,“ 布 拉 格 之 春 ” 的 命运 会 大 为 不 同 。 苏 联 人 8 月 20 日 所 干 
的 ， 他 们 也 可 提前 于 。 在 作出 进行 入 侵 的 决定 时 ， 其 军事 机 比 的 
状况 不 是 根本 因素 ， 他 们 随时 准备 入 侵 。 苏 联 不 久 前 公开 的 文件 
证 实 这 一 结论 。 他 们 不 惜 一 切 代 从 要 阻止 会 完全 支持 我 们 改革 的 
代表 大 会 的 召开 ， 
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华沙 捅 曲 


和 4 月 中 ,中 央 会 议 以 后 , 苏联 大使 契 尔 沃 年 科 给 我 送 来 其 党 的 
首脑 三 天 前 写 的 信件 。 孝 列 日 涅 夫 写 道 ， 他 对 我 国事 态 的 发 展 感 
到 不 安 。 契 尔 沃 年 科 这 几 个 月 总 是 带 着 紧急 信件 ， 信 和 件 都 是 前 几 
无 写 的 。 我 不 理解 ， 这 是 由 于 工作 马虎 ， 或 者 是 故意 的 。 要 知道 
从 莫斯科 飞 到 布拉格 只 需 两 个 小 时 。- 

契 尔 沃 年 科 不 仅 是 个 不 成 劲 的 邮递 员 ， 而 且 也 是 个 称 脚 的 观 
察 家 。 他 对 捷 竟 斯 洛 懂 到 发 生 的 事 ， 显 然 没 有 明确 的 看 法 ， 他 发 
回国 内 ， 我 不 和 久 前 有 社会 看 到 的 报告 ， 简 直 是 妃 昧 无 知 的 。 我 当 
时 从 从 的 轴 春 的 问题 就 这 人 么 判断 。 我 也 记得 鱼 克 兰 一 名 历史 学 家 
对 我 国 驻 基辅 领事 所 说 的 评论 。 这 位 刚 从 布拉格 回国 的 历史 学 家 
说 ， 契 尔 沃 年 科 及 其 代表 乌 达 尔 估 去 对 捷克 斯 洛 传 克 的 事情 绝对 
什么 也 不 了 解 ， 他 们 对 任何 变革 的 标准 解释 是 “反革命 ”。 

契 尔 话 年 科 在 一 定 程度 土 要 对 其 土 级 对 我 国 局 势 的 镍 法 负 
责 , 因此 他 是 个 对 我 们 同 茵 联 人 的 关系 非常 有 害 的 官员 。 顺便 说 ， 
他 此 前 的 性 所 在 中 国 。 我 们 可 以 想像 他 对 中 苏 关 系 破裂 的 一 份 责 
任 ! 

轧 琶 而 文 自负 的 契 尔 沃 年 科 ， 长 期 与 我 们 队伍 中 最 著名 的 保 
守 分 子 为 友 , 1968 年 8 月 名 结 起 来 反对 捷克 斯 洛 伐 克 合 法 政府 的 
人 的 名 单 ， 如 不 将 其 名 字 列 人 人 ， 便 不 完整 。 

我 刚 拆 开 契 尔 话 年 科 4 月 14 日 给 我 送 来 的 信件 , 勃 列 日 涅 夫 
就 打 电 话 六 请 我 参加 会 暗 “ 谈 一 谈 ”。 捷克 斯 洛 伐 克 党 的 主席 团 同 
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意 接受 六 请 时 ， 会 晤 日 期 定 在 5 月 4 日 至 5 日 。 我 们 在 这 以 前 已 
计划 4 月 于 半月 要 执行 重要 的 国家 任务 和 举行 两 轮 州 党 代表 会 
议 ， 因 此 我 们 不 能 提出 更 晤 的 日 期 。 

大 约 在 这 个 时 候 波兰 爆发 了 政治 风潮 。 波 兰 学 生 握 出 “全 波 
关内 望 着 自己 的 杜 布 切 克 ” 的 口号 ， 必 然 使 哥 穆 尔 卡 的 神经 大 受 
刺激 。 在 不 入 前 俄罗斯 、 波 兰 和 匈牙利 政府 公开 的 文件 中 ， 有 一 
个 文件 引用 哥 穆 尔 卡 4 月 中 就 表示 的 不 满 ,“ 捷 克 斯 洛 伐 克 正 在 恋 
成 资产 阶级 共和 国 。”@ 

4 月 23 日 , 以 托 多 尔 。 日 夫 科 夫 为 首 的 保加利亚 代表 团 抵 达 
布拉格 ， 重 新 签订 同盟 条 约 。 保 加 利 亚 党 的 领袖 曾 经 是 我 在 德 累 
斯 顿 的 五 信 批 评 者 之 一 ， 这 一 次 未 说 什么 特别 批评 的 话 。 勃 列 日 
涅 夫 不 在 近 处 ， 因 此 日 夫 科 夫 未 感到 需要 自我 罗 哗 。 同 保加利亚 
人 合作 对 我 们 来 说 是 重要 的 ,以便 显示 我 们 不 改变 对 外 政策 .6 月 
中 ， 我 们 赴 布 达 佩 斯 同 匈牙利 重新 签订 合作 同盟 条 约 。 

苏联 元 是、 华沙 条 约 武装 部 了 总 司令 雅 库 鲍 夫 斯 基 抵 达 时 , 蝇 
夫 科 夫 还 在 捷克 斯 洛 伐 克 。 雅 库 鲍 夫 斯 基 在 同 总 统 斯 活 博 达 、 总 
理 初 尔 尼 克 、 国 防 部 长 楚 尔 将 牢 和 我 的 会 谈 当中 ， 要 求 把 原 计划 
9 月 在 我 国 领 士 上 举行 的 多 国 战术 大 演习 ， 提 前 到 6 月 举行 。 

我 们 不 喜欢 这 一 想法 ， 举 出 理由 说 ， 在 我 国 当前 的 形势 下 这 
次 战术 演习 既 会 引起 耿 动 ， 也 会 造成 政治 复杂 化 。 当 雅 库 鲍 夫 斯 
基 坚 持 要 提前 时 ， 我 不 得 不 直截了当 地 对 他 说 ， 他 的 要 求 是 不 可 
接受 的 。 然 后 他 略 作 让 步 ， 建 议 改 为 举行 只 限 凡 个 国家 参加 的 
“小 ”演习 。 我 不 情愿 地 对 此 表示 同意 . 这 只 不 过 是 为 了 避免 更 大 
的 争论 。 我 没有 料 到 , 他 们 会 如 此 逆 所 末了 闭 地 进行 获 骗 , 开 来 2.7 
万 人 ， 演 习 后 又 清楚 地 表明 ， 他 们 不 急于 撤 走 。 以 后 强 询 的 抗议 


外 引 自 捷 政府 1967 至 1970 年 历史 事件 分 析 委 员 会 的 档案 , AK L 1353 号 文件 。 
苏联 性 渡 大 使 六，B: 辣 里 斯 托 夫 1968 年 4 月 17 日 的 报 肯 ,一 一 原 注 
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持续 了 几 个 星期 ， 他 们 才 撤 走 。 我 们 现在 知道 ， 这 次 “参谋 演 
习 ” 的 目的 ， 一 方面 是 对 我 们 进行 铜 吓 ， 另 一 方面 是 为 入侵 作 准 
备 。 

在 同 雅 库 饱 夫 斯 基 会 谈 以 后 ,我们 5 月 4 日 到 莫斯科 去 。 代 
表 团 成 员 为 切 尔 尼克 、 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 比 拉克 和 我 。 苏 方 参加 
会 谈 的 为 政治 局 委员 勃 列 日 涅 夫 、 波 德 姜 尔 内 和 柯 西 金 。 勃 列 昌 
涅 夫 重 复 了 在 德 黑 斯 顿 担 出 的 和 在 不 久 前 的 信件 中 表示 的 批评 。 
他 说 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 共产 党 正在 失去 对 大 众 媒 体 的 控制 ， 我 们 的 
经 济 改 革 可 能 导致 资 本 主义 复辟 。 与 某 些 消息 不 癌 , 我 记得 清楚 ， 
勃 列 日 涅 夫 未 进行 任何 直接 威胁 ， 特 别 是 未 进行 包含 军事 力 基 的 
威胁 。 

我 回答 道 ， 我 们 对 局 势 有 不 同 看 法 。 我 们 党 不 仅 未 失去 在 社 
会 中 的 领导 作用 ， 而 圭 比 以 往 任何 时 候 赢得 各 社会 集团 和 各 民族 
更 多 的 支持 。 至 于 说 到 大 众 媒体 ， 我 提请 他 注意 ， 对 报纸 的 内 容 
政府 已 不 负责 ， 因 为 我 们 取消 了 新 闻 检 查 。 我 并 且 提醒 说 ， 报 乔 
大 多 支持 我 们 的 政策 ， 有 时 批评 对 我 们 来 说 只 不 过 是 多 样 性 和 自 
由 的 表现 。 

我 们 的 经 济 改 革 提出 要 保障 广泛 的 非 集中 化 和 经 营 者 的 主动 
性 , 这 可 激励 对 更 好 的 效率 给 予 更 高 的 报酬 。 与 对 其 怀疑 不 同 , 这 
祥 的 改革 既 不 会 在 工业 中 ， 也 不 会 在 小 企业 中 建立 敌对 的 、 反 国 
家 的 基础 。 众 所 周知 ， 捷 共 甚至 战 前 就 在 小 手工 业者 和 小 商人 中 
受到 相当 大 的 支持 。 

在 谈 到 这 一 点 时 ， 考 列 日 涅 夫 义 提 到 拨 佳 和 他 的 鞋 ， 对 我 们 
想 从 西方 获得 硬 通货 贷款 表示 担心 。 

我 说 ,我 们 真 的 从 西方 软 到 提供 四 至 五 亿美 元 贷款 的 建议 ,这 
笔 贷款 可 帮助 我 国 工业 的 现代 化 .“ 我 在 你 们 的 报刊 上 已 看 到 ,” 我 
补充 说 , “接受 西方 贷款 意味 着 把 自己 出 卖 给 资本 主义 列强 , 候 四 
亿 或 五 亿美 元 贷款 同 我 国 的 整个 经 济 相 比 微 平 其 微 。 我 们 需要 贷 
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款 ， 与 你 们 不 同 ， 我 们 没有 黄金 储备 可 提取 。 不 过 如 果 你 们 向 我 
们 可 供 硬 通货 贷款 ， 我 们 愿意 接受 ， 而 不 需要 从 西方 人 异化。” 

勤 列 日 涅 去 对 此 未 作出 反应 ， 但 切 尔 尼 训 对 我 说 ， 在 我 说 话 
的 时 候 , 柯 西 金 把 头 转 向 勃 列 日 涅 去 并 对 他 耳语 :“ 这 等 于 是 送 给 
反革命 的 礼物 。” 

显然 ， 我 们 又 几乎 未 就 什么 问题 达成 协议 。 有 趣 的 是 ， 替 列 
日 涅 去 事后 对 我 们 的 这 次 会 晤 是 怎么 看 的 。 我 的 消息 来 源 是 勃 列 
日 涅 志 1968 年 5 月 8 日 在 莫斯科 向 哥 称 尔 卡 、 乌 布 利 希 、 卡 达尔 
和 日 去 科 去 通报 情况 的 波 方 速记 稿 。 坦 列 纪 涅 夫 说 ， 他 在 德 累 斯 
顿 就 把 捷克 斯 洛 伐 克 改 革 定 性 为 “上 反革命"。( 噶 ,如 杂 他 如 是 说 ， 
那 也 不 是 在 正式 的 会 议 土 。) 然后 圭 列 日 涅 夫 指 出 , 我 们 在 莫斯科 
举行 会 谈 时 ， 捷 克 斯 将 伐 克 代表 团 所 有 成 员 中 只 有 比 拉克 “进行 
合作 ”。 间 时 他 强调 说 ,“ 但 是 ， 杜 布 切 克 点 无 希望， 我 对 他 连 谈 
也 不 想 谈 。” 中 

我 们 从 莫斯科 回国 后 ,我 决定 至 少 和 在 公开 场合 否认 我 们 的 分 
靶 。 这 也 是 我 在 随后 几 个 月 的 策略 。 我们 需要 时 间 ， 我 认为 温和 、 
非 对 抗 性 的 言谈 举止 比 会 开 论 战 更 有 利于 我 们 的 事业 。 必 须 认识 
到 ， 我 们 只 是 我 们 上 自己。 我国 大 使 傣 全 世界 发 回 的 报告 证 明 ， 奉 
我 们 同 苏联 人 的 争端 中 ,我 们 不 能 指望 来 自任 何 地 方 的 有 效 支 持 。 

从 我 们 今天 所 了 解 . 24 年 前 只 能 猜测 的 情况 可 以 看 出 , 在 莫 
斯 科 会 晤 之 前 许久 ， 孝 列 日 涅 夫 就 开始 准备 对 捷克 斯 洛 伐 克 进 行 
入 侵 。 雅 库 鲍 夫 斯 基 的 战术 演习 及 与 此 相 联 的 要 求 是 这 一 计划 的 
组 成 部 分 。 我 们 访问 莫斯科 之 后 几 天 ， 在 有 波 方 速记 稿 的 那 次 会 
晤 期 词 ， 五 国 集 困 ?反对 捷克 斯 将 伐 克 的 政治 诀 定 始 具 固定 形式 ， 
而 不 是 3 月 在 德 累 斯 顿 就 对 此 作出 决定 的 ,当时 他 们 还 必须 等 待 ， 
因为 正如 齐 奥 骞 斯 库 后 来 亲自 对 我 说 的 ,他 也 被 洲 请 赴 德 累 斯 顿 ， 

:3 引 自 新 资料 3》 档案 ， 尝 沙 ，658/4 世 。 和 秘密。 一 -- 原 注 
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但 他 拒绝 前 往 。 到 5 月份， 他 们 已 不 必 管 他 。“ 五 国 集团 ”5 月 8 
日 在 莫斯科 举行 会 上 唔 ， 有 于 确 芍 目的 。 

苏联 5 月 11 日 关于 “五 国 集团 ”会 晴 的 宜 传 是 种 岗 叶 形式 。 
柯 西 金 5 月 10 日 给 切 尔 尼克 的 信件 也 是 如 此 ,他 在 信 中 批评 在 按 
克 斯 洛 懂 克 和 桌 地 利 及 西 德 之 间 的 边境 通道 上 的 自由 化 情况 。 柯 
西 金 声 称 ， 在 到 捷克 斯 洛 伐 克 来 的 西方 旅游 者 中 有 许多 “间谍 和 
破坏 者 ”。 

我 们 的 反应 晨 克 制 的 。 切 尔 尼 克 向 柯 西 金保 证 ， 我 们 将 修订 
捍 开 我 国 西部 边界 的 制度 。 我 把 契 尔 沃 年 科大 使 召 到 自己 的 办 公 
室 ， 对 我 国 领导 人 未 被 邀请 到 莫斯科 参加 “五 国 集团 ”会 十， 下 
式 表 示 不 安 。 我 的 抗议 故意 降低 调子 ， 因 为 我 块 定 今后 将 回避 参 
与 德 累 斯 顿 之 类 的 会 晤 。 我 们 伴 装 一 切 正 常 ， 这 是 经 过 深思 高 虑 
的 。 

5 月 ,我们 接待 了 男 外 两 起 苏联 的 高 级 军事 访问 ,第 一 起 是 由 
1944 至 1945 年 指挥 在 我 国 领 土 上 的 苏联 部 队 的 科 涅 夫 、 列 留 申 
科 和 莫 斯 卡 连 科 元 帅 组 成 的 。 现 在 他 们 来 参加 我 国 般 放 周 年 的 庆 
视 活 动 。 在 这 次 访问 期 间 ， 科 涅 去 直接 否认 苏 军 正 在 策划 对 捷克 
斯 洛 俊 克 人 侵 的 传说 。 

一 癌 之 后 ， 以 国防 郭 长 格 列 奇 科 为 首 的 礼仪 性 较 少 的 代表 画 
抵达 。 他 带 着 科 谢 供 依 元 帅 、 奥 加 尔 科 夫 将 军 和 苏 军 总 政治 部 主 
任 时 皮 谢 夫 将 军 。 后 者 访问 前 发 表 了 几 篇 对 我 国 局 势 的 非常 不 友 
好 的 评论 ， 遭 到 我 国 报刊 的 嘲讽 驱 奈 。 附 带 一 担 ， 叶 皮 谢 夫 和 波 
诺 马 磨 夫 是 斯 大 林 秘 人 秘密 书记 处 最 后 还 活着 的 成 员 。 他 们 不 喜 
欢 我 们 的 意图 ， 不 是 为 奇 。 他 们 把 这 看 作 我 们 不 听话 。 

格 列 奇 科 代表 团 声 称 ， 他 们 是 来 讨论 现 定 在 6 月 举行 的 参谋 
演习 和 的。 斯 沃 搜 达 总 统 、 切 尔 尼克 和 我 接见 他 们 时 ， 讨 论 流 于 形 
式 ， 未 谈 我 国 的 内 部 间 题 。 

格 列 奇 科 还 在 布拉格 ， 我 们 就 得 知 ， 栖 西 金 罕 然 出 现在 卡 胃 

188 


维 发 利 ， 进行 “短期 休息 和 疗养 ”。 他 未 通知 就 来 了 ,我 们 通过 内 
部 消 昌 来 源 获悉 他 在 那里 。 丰 尔 话 年 科 为 其 在 卡 罗 维 发 利 逗 留 作 
了 准备 ,未 告 我 国政 府 。 我 们 不 理解 ， 为 什么 柯 西 金 砚 乔 这 种 东 
方 把 戏 ， 使 我 们 不 得 不 拜访 他 ， 

这 样 ， 切 尔 尼 克 和 我 就 去 拜访 他 。 但 我 们 的 讨论 只 不 过 是 以 
往 同 苏 廉 领导 会 谈 的 重复 而 已 。 说 柯 西 金 没有 魅力 ， 未 免 太 礼 通 
了 。 他 对 人 有 时 温和 ， 有 时 又 非常 粗暴 。 我 们 在 卡 罗 维 发 和 找到 
他 时 ， 他 已 经 休息 过 了 ， 愿 意 听 我 们 说 ， 但 这 没有 多 大 意义 。 吉 
询 日 涅 赤 和 他 经 常 按 照 众所周知 的 、 熟 练 的 套套 互 换 角 色 ， 这 次 
一 个 温和 、 另 一 个 凶 ， 下 次 相反 。 

柯 西 金 访 癌 我国 后 返回 莫斯科 ， 他 的 五 天 “休息 和 疗养 ” 结 
束 了 。 他 至 然 未 喝 够 卡 罗 维 发 利 的 矿泉 水 ,未 喝 到 它 能 起 作用 。 如 
果 走 着 喝 ， 据 说 一 周 之 后 才 生 效 。 

5 月底， 苏联 人 开始 来 参加 上 暗号 为 “捷克 森林 ”的 参谋 演习 ， 
即使 许多 部 队 开 到 我 国 来 ， 这 还 是 比 雅 兰 馈 夫 斯 基 起 初 要 求 举 行 
的 太 演 习 可 以 接受 。 

6 月 12 日 , 我 收 到 用 列 日 涅 堪 的 另 一 信件， 他 在 信 中 向 我 建 
放 在 我 方 或 他 们 方面 边境 地 区 的 某 个 地 方 , 举 行 双边 非 正式 会 晤 。 
会 三 应 在 6 月 15 日 或 16 日 举行 。 我 答复 说 ， 我 的 国内 日 程 排 得 
很 满 ， 要 到 ? 月 中 即 我 们 第 一 轮 州 党 代表 会 议 之 后 ， 才 能 同 他 会 
晤 。 

勒 列 日 涅 夫 要 早 会 喇 的 原因 《增加 压力 ), 是 我 要 推迟 会 晤 的 
原因 。 不 过 另 一 方面 ， 同 苏联 人 的 任何 会 谈 《 虽 无 成 效 ) 至 少 灵 
和 紧张 。 因 此 ， 令 人 高 兴 的 是 以 约瑟夫 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 为 首 的 
议会 代表 团 6 月 中 应 邀 去 莫斯科 、 列 宁 格 勒 和 其 它 地 方 。 访 问 结 
束 时 ;代表 财 同 勃 列 日 涅 夫 和 波 德 姜 尔 内 会 谈 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 
举行 了 记者 招 符 会 ， 回 答 了 数 十 个 有 关 我 国政 革 的 问题 。 我 们 在 
大 人 失 媒 体 土 发 表 了 记录 稿 ， 每 个 人 都 可 看 到 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 非 
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常 有 效 地 阁 明 了 我 国 的 政策 。 可 惜 。 苏联 大 众 媒体 对 此 只 给 对 微 
小 的 注意 。 

7 月 5 日 , 勃 列 日 涅 夫 给 我 打 电 活 。 他 通知 我 , 参加 过 德 累 斯 
顿 会 晤 的 六 个 国家 的 会 晤 将 尽快 举行 .我 应 多 将 尽快 给 予 答复 .我 
给 他 发 去 书面 答复 。 我 在 信 中 要 求 他 说 明 建 说 举行 的 会 晤 的 目的 
和 议程 。 我 以 书面 的 形式 请 他 这 么 做 ， 是 因为 我 必须 向 我 们 的 主 
席 团 提出 建议 。 当 然 ， 我 在 皂 延 时 间 ， 不 过 这 同时 又 是 个 完全 合 
法 的 要 求 。 

勃 列 绅 涅 夫 在 迅速 发 来 的 书面 答复 中 建议 ,会晤 ?了 月 15 日 在 
华沙 举行 。 随 后 儿 天 ， 硼 穆 尔 卡 、 乌 布 利 希 、 卡 达尔 和 日 夫 姑 夫 
也 来 信和 提出 同样 建议 。 我 性 细 她 阅读 了 所 有 五 封 来 以 ， 发 觉 它们 
内 容 和 语气 不 同 。 最 粮 的 是 乌 布 利 希 的 来 信 。 该 信 儿 乎 是 悔 辱 性 
的 ， 我 起 初 想 完 全 不 对 理 郡 。 但 后 来 我 考虑 ， 从 来 信和 的 差别 中 可 
获得 策略 好 处 。 

对 会 晤 我 难于 随便 拒绝 ， 但 我 努力 提出 一 些 条 件 。 

首先 ， 我 们 希望 欧洲 所 有 社会 主义 国家 ， 即 包括 罗马 尼 亚 和 
南斯拉夫 ， 都 参加 会 晤 。 

其 次 ,因为 在 我 们 收 到 的 信件 中 , 对 我 国 局 势 有 不 同 看 法 , 首 
先 应 分 别 同 每 个 国家 举行 双边 会 晤 ， 了 以 便 在 多 边 会 晤 之 前 型 清 问 
题 。 

在 与 同事 商量 之 后 ,我 于 7 月 12 日 向 党 的 主席 团 提出 这 一 管 
复方 案 。 有 些 已 决定 把 本 人 命运 同 苏 联 强 硬 路 线 领导 人 联系 在 一 
起 的 主席 团委 员 ， 如 科 尔 德尔 和 比 拉克 ， 要 求 我 们 无 条 件 她 接受 
但 请。 但 主席 团 多 数 支 持 我 的 建议 。 因 此 ， 我 根据 这 一 精神 告 先 
列 日 涅 去 。 

随后 两 天 ， 我 未 收 到 他 的 管 复 。 但 卡 达 尔 打 电话 给 我 迫切 
要 求 举 行 会 晤 。7 月 13 日 傍晚 ， 切 尔 尼 克 和 我 间 他 在 匈牙利 多 珀 
河畔 的 边境 城市 科 马 罗 姆 进行 会 蜡 。 
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卡 达 和 尔 显然 按照 勃 列 日 涅 夫 的 指示 ， 催 促 我 们 到 华 消去。 他 
尚未 收 到 我 们 对 他 的 来 信 的 答复 ， 复 信 还 在 途中 。 我 告诉 他 ， 我 
. 们 在 这 件 事 情 上 有 主席 团 的 具有 约束 力 的 决定 ， 我 们 认为 会 且 为 
时 太 早 。 看 来 卡 达 尔 对 这 -… 消息 并 不 感到 太 意 外 ， 我 们 友好 地 分 
手 。 他 终究 做 了 自己 的 工作 ,难道 不 是 吗 ? 

型 日 , 7 月 14 日 , 勃 列 日 涅 夫 及 其 朋友 在 华沙 举行 会 路 。 第 
宇 天 ,他们 发 表 公 报 ， 公 报 说 “五 国 集团 ”举行 了 会 上 路。 他 们 就 
捷克 斯 洛 伐 克 局 势 交换 了 看 法 ， 向 本 共 中 央 发 出 联名 信 。 

该 信 在 道义 上 给 苏联 如 此 经 常 宣扬 的 和 平 共 处 思想 本 喘 一 记 
耳光 。 正 如 可 佑 计 到 的 ， 信 和 件 重 复 了 对 我 国 改革 政策 的 批评 ， 我 
们 已 多 次 予以 驶 斥 。 它 带 着 威胁 的 口气 ， 把 我 们 的 改革 说 成 是 
“反革命 势力 ” 干 的 事 , 接着 要 求 我 们 镇 压 “ 反 社会 主义 组 织 ” 不 
制 新 闻 生 由 。 

7 月 16 日 到 17 日 我 们 在 党 的 主席 团 讨论 了 正如 关 干 “ 布 拉 
格 之 春 ” 的 书籍 所 说 的 “ 华 补 信 件 ”。 我 们 在 复 信 中 重申 了 我 们 在 
答复 他 们 的 正式 洲 请 时 已 遍 明 了 的 保留 意见 .主席 团 像 从 前 一 样 ， 
不 完全 一 致 。 科 尔 德 尔 和 人 比 拉克 的 追随 者 支 支吾 吾 ， 说 我 们 本 应 
到 华沙 去 。 尽 管 如 此 ， 他 们 未 走 到 拒绝 声明 草案 的 地 步 。 文 件 获 
得 通过 。 

然后 我 决定 采取 不 仅 我 的 反对 者 ， 而 且 较 多 同事 也 未 料 到 的 
重要 步 台 。 我 建议 ， 整 个 中 央 委员 会 就 声明 进行 表决 。 这 导致 出 
现 一 种 特殊 情况 ,我 的 支持 者 担心 中 央 委 员 会 可 能 拒绝 该 文件 ,而 
我 的 反对 者 则 担心 可 能 予以 通过 。 

事实 说 明 ， 我 的 反对 者 的 担心 是 有 根据 的 。 依 靠 公众 与 论 的 
影响 看 来 是 正确 的 。 民 意 测验 表明 ， 对 我 们 的 改革 政策 有 78% 的 
人 支持 , 只 有 7% 反对, 而 对 着 公民 , 连 反 动 分 子 也 不 敢 露 出 自己 
的 真 而 目 ， 拒 绝对 “ 华 补 信件 ”的 复 信 。 

中 央 会 议 了 7 月 19 日 举行 , 益 统 、 中 央 监 督 与 检察 雪 员 会 委员 
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和 当选 为 出 席 即 将 举行 的 党 的 第 十 四 次 非常 代表 大 会 代表 的 代表 
也 洲 参 加 会 议 。 声 明 最 后 一 臻 通过。 其 至 科 尔 德 尔 、 比 拉克 、 里 
世 、 什 维 斯 特 卡 、 英 德 拉 、 雅 盖 什 和 他们 芍 其 他 追随 者 也 对 该 文 
件 投 了 物 成 票 ， 

从 表面 上 看 , 这 是 一 致 的 重要 表现 。“ 华 沙 信件 ”毕竟 是 挑战 
性 地 寄 给 中 央 委 员 会 的 ， 我 们 能 在 这 一 级 别 给 予 答复 。 我 反 躺 自 
间 :“ 整 个 共产 党 、 七 的 整个 中 央 委 员 会 ， 可 被 指责 为 有 反革命 倾 
向 吗 ?” 

我 应 当 补充 说 ， 还 在 中 央 委 员 会 表决 之 前 ， 但 己 在 主席 团 通 
过 之 后 ， 我 打 电 话 给 坦 列 日 滥 赤 ， 建 议 他 们 既 不 发 表 其 信件 ， 也 
不 发 表 我 们 的 复 信 。 我 提 药 理由 是 只 会 加 剧 紧张 , 这 对 谁 都 不 利 。 
他 昕 了 ， 但 未 给 我 明确 蕉 答复 。 次 日 ， 五 国 的 官方 报刊 发 表 了 
“ 奉 沙 信件 ”， 

我 们 决定 ， 也 将 其 全 文 发 表 , 但 同时 还 发 表 我 们 的 复 信 。 不 
过 ,他们 从 未 发 表 我 们 的 立场 。 这 使 我 想起 1948 年 ， 当 时 南 斯 拉 
夫 报 刊 发 表 了 共产 党 情报 局 的 攻击 ， 但 苏联 报纸 从 未 刊登 南 斯 拉 
夫 共 产 党 人 的 答复 。 , 

华 补 会 钙 以 后 ， 为 维护 我 们 执行 独立 政策 的 权利 而 进行 最 后 
一 轮 努 力 的 时 候 来 临 了 。 我 们 已 共有 六 周 时 间 可 呼吸 了 。 
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20 
与 汐 龙 对 话 


如 同 每 个 人 一 样 ， 我 也 经 常 考虑 苏联 垮台 的 原因 。 这 一 幅员 
这 阅 的 大 国 怎么 会 裔 种 得 如 此 迅速 彻底 呢 ? 

对 此 有 许多 深奥 的 理论 ， 但 我 认为 ， 对 所 有 理论 来 说 主要 的 
是 有 个 基本 的 解释 ， 传 制 阴 得 变革 。 它 长 在 便 死 的 学 说 之 上 ， 排 
除 自然 更 换 领 袖 ， 妨 得 制定 新 的 政治 经 济 纲领 。 当 他 们 最 后 努力 
对 地 做 点 什么 ， 为 时 已 晚 。 

1968 年 ， 当 这 一 八 龙 体制 还 在 运行 时 ， 我 们 术 上 了 它 。 政 治 
局 控制 着 虎 大 的 帝国 ， 监 督 不 让 任何 地 方 出 现 反 对 派 。 我 3 月 在 
德 累 斯 顿 ， 然 后 5 月 在 莫斯科 亲眼 所 见 ， 对 我 们 努力 做 的 事 ， 他 
们 根本 不 理解 。 

问题 是 要 长 期 尝试 采取 恰当 的 行动 ， 直 到 他 们 在 文明 的 条 件 
下 接受 我 们 。 我 采 观 地 认为 ， 我 们 可 达成 变革 ， 因 为 他 们 的 暴虐 
不 能 越过 一 定 界 线 。1956 年 粉碎 匈牙利 尝试 早已 这 去 ,我 相信 ,他 
们 不 会 采取 同样 做 法 ， 要 知道 时 代 已 不 同 了 。 我 确信 ， 世 界 大 部 
分 人 同 我 们 一 起 对 此 深信 不 疑 。 

在 苏联 关于 “反革命 ”的 空 活 背后 ， 争 论 的 核心 并 非 围绕 我 
国 的 社会 制度 转 ， 而 宁可 说 是 儒 绕 着 我 国 的 政治 改革 转 的 。 我 们 
相信 ， 至 少 在 我 国 ， 社 会 主义 没有 民主 便 不 能 存在 。 即 使 苏联 人 
要 我 们 重新 推行 其 一 党 专政 模式 ， 我 也 不 相信 ， 他 们 会 由 于 这 一 
分 野 而 开始 对 我 们 发 动 战争 。 轨 根 结 蒂 ， 我 们 受到 有 效 锥 同盟 茶 
约 的 约束 ， 央 而 捷克 斯 洛 栈 克 回 避 任 何 可 能 引起 对 其 忠诚 怀疑 的 
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东西 .并 旦 苏联 人 多 年 官 扬 和 平 共 处 和 不 干涉 别 国内 政 的 思想 。 难 
道 佑 计 芭 他们 对 此 会 否认 ,会 对 我 们 发 动 军事 进攻 是 合理 的 吗 ? 我 
不 这 样 认为 。 我 不 觉得 ， 我 是 个 幻想 家 。 我 未 料 到 ， 他 们 会 采取 
不 可 避免 地 给 上 自己 带 来 灾难 性 后 果 的 行动 〈 正 如 今天 谁 也 不 否认 
的 ,这 终于 发 生 了 )。 我 也 未 料 到 ， 他 们 不 久之 司 如 些 背 信 奔 义 。 

中 央 委 员 会 ?月 19 日 通过 我 们 对 “华沙 信件 ”的 复 信之 后 数 
小 时 ， 壹 列 已 淫 夫 来 电话 。 听 起 来 似乎 什么 事 也 没有 发 生 ， 他 提 
议 举 行 双边 会 周 。 他 未 提出 会 是 的 时 间 ， 但 是 他 说 ， 会 旺 应 在 苏 
联 领土 土 举行 。 

我 觉得 其 特点 是 ， 他 对 双边 会 谈 不 像 以 往 采 取 毫 不 退让 的 态 
度 ， 但 我 对 他 会 愿意 立即 作出 让 步 不 抱 幻 想 。 我 清楚 ， 其 主要 目 
的 是 对 我 们 施加 更 大 的 压力 ,加剧 我 们 队伍 中 的 不 一 致 ,不 过 ,我 
仍 在 其 中 看 到 缓和 紧张 的 可 能 性 ， 

我 们 在 主席 团 讨论 这 一 建议 ,决定 接受 该 建议 ， 条 件 是 会 虞 
在 我 国 领土 上 举行 。 我 们 不 能 无 视 我 国 、 甚 至 共产 党 内 日 益 增 长 
的 及 抗 情绪 。“ 华 沙 信 件 ” 在 我 国 大 多 数 真心 实意 支持 改革 政策 的 
人 的 眼中 是 骇人听闻 的 。 

苏联 的 挑 娠 和 删 吓 在 继续 进行 。 参 谋 演习 结束 以 后 ,我们 不 
得 不 一 而 再 、 青 而 三 地 要 求 苏联 人 把 部 队 撤 走 。 在 7 月 中 华沙 会 
上 星期 间 ， 部 队 仍 以 蜗牛 的 速度 业 离 。 

我 们 6 月 21 日 站 到 的 苏 方 抗议 , 是 虱 吓 的 灵 一 例证 ,抗议 反 
对 我 们 据说 要 求 归 还 功 联 人 1944 年 香 并 的 外 了 暗 尔 巴 陡 出 鸟 克 
兰 中 ( 战 前 捷克 斯 洛 做 克 的 一 部 分 )。 我 们 腊 不 清 , 其 居心 何在 , 因 
为 任何 党 的 机 关 或 政府 机 关 对 此 连 想 也 不 曾 想 过 。 但 苏联 人 把 这 





心 外 喀 尔 下 队 山 岛 克 兰 , 天 里 地 到 ,在 今 乌克兰 西 壳 部 , 面积 12753 平方 公里 ， 
大 中 126 万 (1990), 居民 北大 少数 为 乌 充 苦 人 , 其 作为 如 牙科 , 俐 罗 斯 和 田 马 叱 亚 人 。 
该 地 放 1 到 11 首 所 为 基辅 村 斯 的 一部分， ]1 世纪 末 起 处 于 和 色 政 利 的 统治 之 下 ， -次 
世界 友 战 后 属 捷 克 斯 党 伐 克 ，1939 年 被 印 牙 利 占 领 ， 一 次 世界 大 战 后 划 归 苏联 ， 
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~- 并 不 存在 的 问题 极其 严重 地 吹 到 吓人 的 程度 。 

7 月 中 , 填 名 电话 提醒 我 国 警 察 有 个 秘 窗 仓库 , 里 面 有 五 只 装 
着 20 支 美 国 冲 锋 枪 和 弹药 的 帆布 包 .。 仓库 在 捷克 西部 高 速 公 路 立 
交 桥 下 。 芬 联 和 东 德 的 传媒 宣 称 ， 美 国人 运 来 了 起 器， 以 “武装 
我 国 的 反革命 ”， 在 警察 找到 秘密 仓库 之 前 ， 就 掀起 危 言 管 昕 的 运 
动 。 内 务 部 长 约 蕊 去 。 帕 维尔 晚 些 时 蛋 对 我 说 ， 调 查 揭露 出 ， 冲 
锋 枪 上 的 润 清 铀 是 苏联 生产 的 。 我 国 专家 判定 ， 武 器 来 自 苏联 在 
民主 敌国 的 战争 物资 ， 劳 联 间 谍 将 其 放 在 我 国 。 和 但 尽管 如 此 ， 苏 
联 政 府 仍 给 我 们 发 来 强 询 抗议 ， 要 求 在 我 国 西部 边界 部 署 “ 路 
国 ” 部 队 。 

另 一 起 挑 内 神 及 当时 负责 国家 安全 仔 务 的 中 央 部 长 瓦 获 拉 去 
* 普尔 赫 利 克 将 军 。 在 7 月 中 的 一 次 记者 招待 会 当中 ， 普 尔 赫 利 
克 对 各 成 员 国 在 华沙 条 约 司 令 部 的 代表 和 名额 不 均 进行 并 慎 的 评 
论 。 苏 联 人 把 这 作为 进行 公开 攻击 的 又 一 借口 。 我 承认 ， 这 在 我 
小 心 辟 辟 避免 挑 鲜 的 领域 可 能 是 件 敏感 的 事 。 从 理论 上 说 ， 这 
样 的 问题 可 扫 到 地 竺 下 面 去 ， 但 我 们 不 同意 像 苏 联 大 所 要 求 的 那 
样 ， 把 普尔 赫 利 克 撒 职 。 我 们 宁愿 撤销 他 当 部 长 的 那个 部 ,普尔 
赫 利 克 悄 悄 回 去 履行 其 在 军队 中 的 义务 。 胡 萨 克 上 人 台 时 ， 普 尔 替 
利克 在 清洗 中 被 一 脚趾 出 军队 ， 在 狱 中 度 过 两 年 。 

所 有 捍 提 的 令 人 人 不快 的 事 使 居民 感到 不 安 ,在 当前 形势 下 黄 
斯 科 之 行 是 届 厨 性 的 ， 因 此 我 们 一 殖 认 为 ， 在 这 种 情况 下 在 苏联 
领土 上 上 举行 会 果 逢 不 要 的 。 

田 一 方面 , 拒绝 同 苏 联 估 会晤 也 是 不 明知 的. 经 彻底 考虑 ,我 
7 月 21 日 打 电 话 给 勃 列 日 诅 夫 . 建议 在 科 希 采 举 行 会 晤 ,该 市 可 
满足 双方 的 需要 . 科 和希 采 是 个 重要 铁路 枢纽 , 距离 苏联 边界 不 还 ， 
有 个 大 机 场 。 

几 天 以 后 , 勃 列 日 诅 去 提出 相当 不 寻常 的 建议 : 两 个 代表 奢 
在 蒂 萨 河 图 切 尔 纳 的 火车 站 上 举行 会 上 蝴 。 蒂 萨 河 畔 的 切 尔 纳 位 于 
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斯 党 伐 克 和 苏联 边界 上 ， 有 把 列车 搬运 到 俄罗斯 宽 轨 铁路 上 的 大 
型 设备 。 当 我 煌 到 勃 列 日 涅 去 的 建议 ， 我 对 他 说 ， 我 不 能 肯定 在 
这 人 么 小 的 城南 能 否 找 到 合适 的 住处 。 他 回答 说 ， 这 无 关 紧 要 ， 因 
为 我 将 乘 彰 己 的 专列 来 。 天 哪 ， 我 心里 说 ， 兴 许 他 们 将 在 那里 露 
营 ! 

后 来 比 拉克 等 人 指责 我 ， 说 我 提议 在 这 个 不 体面 的 地 方 举行 
会 晤 。 但 这 是 勃 列 百 涅 夫 的 反复 无 币 造 成 的 。 于 是 ， 蒂 萨 河 畔 切 
尔 纳 的 会 谈 就 在 我 国 的 领土 上 .在 火车 站 的 铁路 职工 俱乐部 举行 。 
每 天 早上 苏 歌 人 乘 火车 到 我 国 的 领土 芋 来 ， 晚 上 越过 边界 阿 到 苏 
歌 的 领土 上 去 。 

会 栈 于 了 月 妈 日 星期 一 开始 ,但 很 快 就 随和 人 优 局 。 纹 方 像 以 
往 一 样 ， 对 争论 的 问题 持 不 同 看 法 ， 寺 列 日 吝 夫 和 我 只 不 过 重申 
备 自 的 立场 ， 也 要 求 两 个 代表 团 的 其 他 团员 发 言 。 我 们 代表 团 的 
几 L 世 团员 【 比 拉 充 . 什 维 斯 特 卡 和 和 里 芝 ) 对 现行 政策 间 慎 地 表示 
保留 意见 ， 担 其 观点 难于 改变 总 体 形象 。 

我 们 商定 ， 任 何 一 方 也 不 作 会 谈 记 录 。 我 们 信和 守 诺 言 ， 但 正 
如 我 们 事后 所 了 解 的 ， 苏 联 人 不 苯 守 。 根 据 苏 方 的 要 求 ， 任 合 记 
者 也 不 许 参 加 会 谈 。 坦 列 日 涅 夫 的 政治 户 如 自己 不 能 发 表 ， 也 不 
喜欢 别人 人 公 诸 于 世 ， 

苏 方 某 些 干部 ， 龙 其 是 刍 克 兰 第 一 书记 谢 列 斯 特 ， 人 但 还 有 柯 
西 金 入 波 德 发 乐 内， 有 时 十 分 无 礼 。 比 如 柯 西 金 暗 示 说 ， 我 党 主 
席 团 委员 克 里 格 尔 博士 是 “ 险 利 奇 的 犹太 人 ”, 我 严正 地 拒绝 这 一 
侮辱 性 的 说 法 。 

关于 会 呈 进 程 的 消息 稀少 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 公 人 欢 对 蒂 萨 河 妊 切 
尔 纺 的 会 睛 非常 担心 。 我 们 从 全 国 收 到 成 千 上 万 对 我 们 的 立场 表 
示 完 全 支持 的 信件 、 电 报 和 和 决 说 。 当 时 的 口号 是 :“ 我 们 同 你 们 在 
一 起 , 希望 你 们 同 我 们 在 一 起 ,” 这 种 团结 一 致 是 无 所 不 包 的 、 感 
人 的 。 会 虑 期 闻 有 个 夜晚 我 睡 不 着 . 我 走出 室外 ,， 在 火车 站 散步 。 
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铁路 员工 立即 把 我 包围 起 来 ， 说 出 与 我 在 来 售 中 读 到 的 相同 的 支 
持 的 话 。 

第 二 天 我 在 讨论 的 一 个 时 刻 提 到 ， 捷 共享 有 巨大 的 支持 。 乾 
列 日 滥 夫 立即 搬出 他 的 自发 论 。 他 说 :“ 如 果 我 发 出 指示 ,我 马上 
就 可 收 到 所 睫 这 样 的 来 信 !” 他 对 自发 有 奇特 的 抑 解 。 

第 三 天 已 显而易见 ， 会 谈 聊 入 僵局 。 不 过 我 知道 ， 会 谈 必须 
以 某 种 方法 结束 。 这 时 有 人 通知 我 们 ， 者 列 日 滩 夫 患 病 了 ， 在 其 
车 蚜 休 息 。 会 晤 的 参加 者 组 成 若干 小 组 。 他 们 在 站 台 上 散步， 瑟 
相 争 路。 我 决定 探访 撮 列 日 滥 夫 ,我 至 少 可 搞 请 楚 ， 他 想 干什么 。 

我 找到 他 时 , 他 正 穿 着 深 色 睡衣 身 在 床上 上 ,但 我 立 有 皮衣 日 ,他 
是 在 装 病 。 他 抱怨 感到 疲倦 和 涉 疼 ， 但 过 一 会 儿 就 抛弃 伪装 ， 转 
入 正事 。 他 要 我 们 同 华 补 条 约 的 其 它 国 家 举行 会 是 。 

我 脑 中 关 过 一 全 想法 ， 这 种 会 晤 现在 也 许可 作为 解决 “华沙 
信件 ”问题 、 磨 掉 我 们 争论 的 最 尖锐 的 楼 币 、 使 事情 正常 化 的 途 
径 。 我 算 了 一 下 ， 到 将 大 大 政变 形势 的 党 的 代表 大 会 ， 我 们 还 需 
要 40 夫 平 静 。 因此 我 对 勃 列 日 锂 夫 说 ,如果 这 样 的 会 呵 真 的 意味 
着 我 们 关系 的 新 开端 ， 我 们 原则 上 不 反对 。 我 提醒 说 ， 我 们 无 论 
如 何不 能 接受 “华沙 信件 ”进行 的 批评 。 不 过 如 果 我 们 达成 协议 ， 
会 有 虞 会 通过 完全 不 同 、 不 重复 “ 华 洲 信件 ”任何 一 点 的 文件 ， 我 
们 愿意 放弃 让 罗马 尼 亚 和 南斯拉夫 也 参加 会 晤 的 要 求 。 

他 闭 着 双眼 听 , 但 过 了 片刻 及 复活 了 ， 并 说 :“ 我 想 ， 我们 可 
以 这 么 做 。” 

午餐 后 我 们 举行 主席 团 会 议 ， 我 报告 了 同 孝 列 日 滩 夫 谈话 情 
襄 。 主 说 团 同 意 我 的 建议 。 次 日 ， 即 8 月 1 日 ， 民 玫 了 团 最 后 一 次 
会 谈 。 我 在 那里 复述 了 我 们 达成 的 协议 的 要 点 ， 我 们 商定 两 天 以 
后 即 1968 年 8 月 3 朋 立 即 在 布 拉 迪 斯 拉 发 召开 六 国 领导 人 会 晤 。 

在 蒂 萨 河 妊 的 切 尔 纳 未 达成 、 也 未 签署 任何 其 它 协议 。 对 我 
国 国 内 局 的 的 看 法 仍然 有 分 歧 。 由 于 勃 列 日 诅 夫 后 来 进行 欺骗 ,我 
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必须 非常 强调 地 提醒 注意 此 点 ， 

布 拉 迪 斯 拉 发 会 晤 举行 时 ， 我 想 知道 ， 鸟 布 利 希 和 可 穆 尔 卡 
对 这 .一 迅速 召开 的 会 睹 作 何 反应 。 这 反正 不 是 像 他 们 所 读 像 的 中 
世纪 宗教 会 议 式 的 法 庭 ， 我 们 也 未 像 在 华沙 那样 受到 指控 。 这 是 
个 我 们 以 平等 的 身份 参加 的 会 晤 。 

我 已 提 到 过 描 列 日 涅 夫 在 照相 机 前 同人 接吻 的 习惯 。 我 在 布 
拉 迪 斯 拉 发 机 场 等 候 时 ,对 他 已 有 准备 。 我 左手 拿 着 一 大 束 鲜花 ， 
决定 用 它 作 挡 箭 牌 ， 使 勃 列 日 涅 夫 同 我 保持 一 段 足够 的 距离 。 囊 
情 正如 我 所 料 。 他 立即 来 找 我 ， 但 我 成 功 地 用 花 把 他 挡 开 ， 他 抓 
住 我 拿 着 花 的 手 ， 桔 劲 把 它 举 到 空中 。 摄 影 记者 就 这 样 给 我 们 拍 
照 。 不 过 ， 照 片 未 披露 此 前 的 小 小 斗争 ， 

诚然 ， 新 的 联合 声明 、 对 我 们 来 说 这 是 会 旺 的 主要 目的 ， 迅 
速 感 为 迫切 的 问题 . 苏联 人 提出 草案 , 所 有 代表 团 进行 了 讨论 。 这 
一 草案 使 用 的 语言 是 可 怕 的 ， 但 我 也 未 期 待 什么 别 的 。 它 是 以 大 
家 熟悉 的 、 成 为 苏联 政治 控制 主要 工具 之 一 的 斯 大 林 式 语言 起 草 
的 。 普 般 的 俄罗斯 人 自己 称 之 为 死板 的 语言 。 

起 先 我 不 太 关 注 文件 所 包含 的 惯常 用 语 、 所 有 那些 对 帝国 主 
义 、 殖 民主 义 和 复 做主 义 的 空 沱 瞳 示 。 我 忙于 别 的 事 。 桌 上 所 出 
专家 起 草 的 第 二 稿 时 ， 尤 其 在 看 到 文件 不 同 “ 华 沙 信件 ”联系 起 
来 之 后 ， 我 感到 满意 。 实 际 上 文本 看 起 来 像 该 信件 从 未 存在 过 那 
样 。 到 此 为 止 ， 情 况 正 常 。 不 过 ， 后 来 我 要 求 文件 包 售 下 述 明确 
志明 各 国内 部 发 展 的 特殊 道路 是 各 该 党 的 事务 。 

这 就 成 为 激烈 争论 的 对 象 。 乌 布 利 希 和 和 哥 穆 尔 卡 认为 这 样 的 
向 子 不 需要 。 我 作 了 说 明 ， 正 如 几 个 文件 证 明 的 ， 这 一 原则 已 为 
国际 共产 主义 运动 所 接受 ， 而 这 直接 出 自 不 干涉 别 国 内 政 的 普 蜗 
政策 。 

我 明确 表示 , 如 不 写 人 这 一 思想 , 我 们 就 不 在 该 文件 上 等 字 。 
柯 西 金 在 此 刻 介 人 , 提议 进行 妥协 ,文件 中 加 进 两 个 重要 人 句子 。 一 

了 日 多 


名 说 , 答 个 共产 营 将 创造 性 地 解 供 进一步 发 展 社会 主义 的 问题 , 另 
一 钙 〈 更 明确 地 ) 重新 提出 平等 、 维 护 主权 、 国 家 独立 和 领土 不 
可 得 犯 的 原则 。 

稍 后 , 苏联 宣传 者 引用 声明 序言 的 另 一 馈 话 :在 他 们 看 来 , 那 
人 号 话 授权 对 捷克 斯 洛 乒 克 进 行人 入 侵 。 这 和 句 话 说， 支持 、 掉 卫 和 巩 
固 集 团 各 图 取 得 的 成 就 是 所 有 国家 共同 的 国际 主义 义务 。 不 难 判 
断 ， 上 述 和 句子 中 哪 一 名 应 当 优 先 。 不 偏 不 倚 地 疝 读 文件 证 实 我 的 
解释 ， 而 不 会 为 军事 占领 辩护 。 

会 晤 后 的 第 一 天， 我 们 返 问 布 拉 格 ， 我 在 电视 中 强调 ， 我 们 
在 蒂 萨 河 酝 的 切 尔 纳 和 布 拉 迪 斯 拉 发 都 未 接受 任何 秘密 协议 。 宣 
这 是 我 们 签署 的 惟一 文件 ， 它 应 为 我 国 的 改革 开辟 新 的 需要 的 空 
则 。 甚 至 现在 我 也 提出 每 个 正常 的 、 有 礼 谣 的 人 当时 也 会 提出 的 
问题 ， 假如 苏联 人 的 章 甸 截然 相反 ， 为 什么 他 们 在 布 拉 迪 斯 拉 发 
承诺 不 干涉 我 国 的 内 政 ?《 华 南 顿 邮 报 》 在 布 拉 迪 斯 拉 发 宣言 发 表 
以 后 对 其 进行 评论 时 ， 得 出 燃 似 的 结论 。 它 把 布 拉 巡 斯 接 发 会 醋 
说 成 是 “苏联 的 吉隆 漆 ”， 这 是 影射 美国 对 古巴 猪 湾 的 入 侵 失 败 
(1961 年 4 月 )。 会 晤 被 解释 为 苏联 的 让 步 和 捷克 斯 洗 伐 克 的 胜 
利 。 

我 也 相当 满意 地 阅读 了 卡 达 尔 8 月 7 日 在 锅 牙 利 共产 党 中 央 
委员 会 的 讲话 ， 他 在 讲话 中 说 ， 布 拉 巡 斯 拉 发 会 硬是 围绕 捷克 斯 
洛 伐 克 改 革 的 争端 的 转折 点 。 他 指出 ， 在 兄弟 共产 党 的 活动 中 优 
先 使 用 政治 手段 。 也 许 他 们 也 欺骗 了 卡 达尔 ? 还 是 他 骗 人 3 

对 在 布控 超 斯 拉 发 的 让 步 和 8 月 21 日 要 发 生 的 事件 之 间 明 
最 的 政 盾 ， 可 用 一 般 而 叉 深 思 熟 虑 地 把 他 们 所 签署 的 和 他 们 真正 
想 可 的 互相 替换 来 解释 。 他 们 利用 种 后 无 耻 自 改 布 拉 迪 斯 拉 发 家 
言 ， 来 为 其 行动 辩解 。 这 是 在 1968 年 8 月 18 日 莫斯科 “五 国 集 
团 ” 会晤 期 间 实现 的 , 他 们 在 会 .上 通过 了 发 动人 入 侵 的 最 后 决定 。 我 
们 从 不 久 前 才 公 开 的 这 次 会 栈 的 速记 稿 了 解 这 一 点 。 
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孝 列 昌 涅 夫 在 那里 宣称 ， 在 蒂 萨 河畔 的 切 尔 纳 “达成 协议 ”， 
捷 共 将 重新 实行 新 闻 检 查 , 取缔 非 党 人 士 俱乐部 (KAN) 和 前 政 
治 犯 协会 (231 俱乐部 )。 考 列 日 湿 夫 接着 说 ， 也 “商定 ”将 主席 
团委 员 弗 兰 季 合 克 ， 克 里 格 尔 、 中 央 书 记 切 斯 特 米 尔 ， 齐 萨 日 和 
捷克 斯 洛 伐 克 电 视 台 台 长 伊 日 : 佩 利康 撤职 . 勃 列 日 涅 夫 补 充 道 ， 
这 一 “协议 ”是 布 拉 扎 斯 拉 发 会 晤 的 基础 。 

当然 ， 所 有 这 一 切 都 是 朝明 昭著 的 谎言 。 苏 联 人 带 着 这 些 要 
求 来 ， 但 我 们 坚决 了 予以 拒绝 ， 我 们 在 六 萨 河畔 的 切 尔 纳 克 达成 的 
惟一 协议 是 ， 我 们 将 到 布 拉 迪 斯 拉 发 去 。 岂 有 它 哉 。 

勃 列 日 涅 夫 在 莫斯科 会 晤 土 说 ,“ 杜 布 切 克 己 站 到 右 革 势力 一 
边 ”. 台 

假如 我 们 以 为 ， 勃 列 日 涅 夫 欺 骗 乌 布 利 希 等 人 ， 以 使 他 们 同 
意 人 侵 ， 我 们 就 太 拆 谅 他 们 了 。 当 然 ， 他 们 对 那些 骗 人 谎言 总 的 
说 来 是 喜欢 听 的 。 

。 从 布 拉 迪 斯 拉 发 会 晤 至 三 周 后 夜间 人 侵 期 间 ， 在 我 国 未 发 生 
任何 比较 重大 的 、 可 被 当 作 导 致 8 月 21 日 之 事 的 挑 盱 的 上 事 件 和 谈 
化 。 那 是 夏天 休假 的 时 间 ， 基 至 对 政治 工作 者 来 说 也 是 如 此 。 成 
千 土 万 人 利用 新 的 可 能 进行 旅游 ， 在 国外 度假 。 紧 张 开 始 普遍 组 
和 ， 我 们 终于 有 希望 可 以 自己 决定 自己 的 事 的 感觉 占 了 上 风 。 

8 月 9 日 , 约 * 布 ， 铁 托 总 统 抵达 布拉格 进行 正式 访问 .一群 
群 人 在 从 机 场 和 到 总 统 府 的 道路 两 装 灾 道 欢迎 他 。 我 不 禁 回忆 起 12 
年 前 在 莫斯科 对 他 的 崛 旋 式 欢迎 。 在 我 们 举行 会 谈 时 ， 铁 托 对 我 
国 的 政策 表示 完全 支持 。 就 像 全 世界 许多 政治 家 一 样 , 他 也 相信 ， 
布 拉 迪 斯 拉 发 会 晤 是 苏联 让 步 的 标志 。 我 们 一 致 认为 ， 苏 联 人 仍 
将 继续 以 各 种 方法 攻击 我 们 ,将 努力 使 改革 放 惕 和 缩小 其 规模 .我 


他 19658 年 8 月 18 日 在 莫斯科 举行 的 保加利亚 . 民主 穗 图 . 央 牙 科 . 波兰 和 苏联 
其 产 党 第 -- 书 记 会 说 速 记 术 。 引 上 自 《新 资料 ; 省 案 。 率 被 ， 未 编号 ， 秘 密 。 一 一 原 注 


200 


”hp eb -np pn pe rm nr 


对 他 说 ， 他 们 从 3 月 起 就 已 这 人 么 做 ， 我 们 馆 今 为 止 在 作出 某 些 重 
要 决定 时 ， 还 必须 不 断 看 他 们 的 脸色 。 

几 天 以 后 ,8 月 13 日. 尼 “" 齐 奥 玫 斯 库 总 统 来 进行 计划 已 入 
的 访问 ， 忆 时 我 们 重 签 了 我 国 则 罗马尼亚 的 同盟 人 台 作 条 约 。 正 如 
我 们 对 保加利亚 和 匈牙利 所 做 药 那 样 .罗马 尼 亚 与 南斯拉夫 不 同 ， 
它 是 华沙 条 约 成 员 国 ， 因 此 齐 奥 塞 斯 库 的 地 位 从 这 一 观点 来 看 对 
我 们 而 言 具 有 更 喜 接 秀 重 要 性 。 当 然 ， 他 随后 拒绝 参加 对 我 国药 
入 侵 对 我 们 来 说 具有 重大 意义 。 

布拉格 街 上 的 人 群 世 热烈 欢迎 齐 奥 塞 斯 库 。 在 我 们 会 谈 时 他 
疝 我 保证 ， 罗 马 尼 亚 不 会 改变 其 态度 ， 不 采取 任何 反对 我 们 的 步 
驶 。 我 癌 他 通报 我 们 的 国内 政治 经 济 纲领 ， 他 只 听 我 讲 ， 并 说 这 
是 我 们 自己 的 问题 。 我 知道 ， 他 不 是 个 伟大 的 改革 家 ， 对 我 们 的 
态度 对 他 来 说 是 实行 务实 政策 的 事 ， 在 永 认 中 国 和 以 色 列 问题 上 
他 也 执行 这 样 的 政策 。 

电 “ 岛 布 利 希 是 男 一 类 来 访 者 。 他 同 过 列 日 涅 开 一 起 ， 在 捷 
克 斯 党 伐 克 是 最 不 受 欢迎 的 外 国 国 家 领导 人 。 因 此 当 他 抵达 卡 罗 
维 发 利 时 , 未 成 为 当地 欢呼 欧 对 象 , 我 相信 , 他 未 期 待 受 欢 呼 。 他 
随身 带 来 两 位 政治 局 委员 ， 各 为 是 纳 克 和 斯 托 去 ， 因 此 我 岂 在 两 
名 主席 团委 员 妈 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 切 尔 尼克 的 陪同 下 ， 同 他 在 这 
一 温泉 疗养 城市 举行 会 晤 。 

要 在 限 便 什么 事情 上 能 同意 茧 着 有 各 山羊 胡子 的 人 乌 布 利 硕 
的 观点 ,这 需要 特别 容忍 。 他 是 个 在 斯 大 林 时 期 就 变 成 化 石 的 教 
茶 主 义 者 ,他 本 人 使 我 反感 。 我 昕 说 他 喜欢 打 排 球 ， 但 当 我 看 着 
他 ， 我 难于 想像 他 从 事 任何 正常 的 体力 活动 。 尽 管 如 此 ， 我 也 必 
须 欢 迎 ， 我 们 见 了 面 、 谈 了 话 ， 即 使 我 们 未 达成 一 致 。 这 是 通 问 
紧张 缓和 的 相对 无 痛 之 路 。 我 对 这 次 会 晤 只 有 模糊 的 记忆 ， 但 我 
记得 , 当 上 乌 布 利 希 在 记者 接待 会 上 宣称 在 民主 德国 没有 新 闻 检 查 ， 
使 记者 们 开怀 大 笑 ， 
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寺 列 日 涅 夫 8 月 13 日 艾 给 我 打 电 话 。 他 说 , 他 及 其 朋友 对 我 
们 执行 布 拉 亿 斯 拉 发 “协议 ”的 情况 不 满意 。 我 耐心 详细 地 向 他 
说 明 , 我 们 严格 按照 宣言 办 事 .。 现在 我 们 忙于 筹备 党 的 代表 大 会 ， 
他 肯定 非常 了 解 ， 这 是 多 么 艰巨 的 工作 。 谈 话 时 ， 他 对 不 存在 的 
医 萨 河畔 切 尔 纳 的 “协议 ”未 作 真 接 的 或 别 的 上 暗示， 后 来 他 就 此 
在 莫斯科 癌 “ 五 国 集 团 ” 作 报告 。 他 知道 ， 这 是 神话 。 

当 我 说 , 我 们 这 时 主要 忙于 筹备 计划 在 1968 年 9 月 9 日 开幕 
的 党 的 代表 大 会 ， 并 未 压 大 。 文 件 、 决 议 在 起 草 ， 一 切 组 织 问题 
都 在 书记 处 和 主席 团 的 会 议 上 上 讨论。 主席 团 在 入 侵 前 的 最 后 两 次 
会 议 (8 月 13 日 和 20 日 )， 几 乎 全 是 讨论 这 一 议程 的 。 

8 月 17 日 卡 达 尔 给 我 打 电 话 , 建议 我 们 当天 上 晚上 土 在 布 拉 迪 斯 
拉 发 附近 的 过 境 上 举行 会 喇 。 我 接受 了 该 建议 。 

我 同 卡 达 乐 会 晤 时 ， 他 看 起 来 是 和 轻松、 和解 的 。 他 未 说 明 任 
何 特别 理由 . 为 什么 要 同 我 会 晤 ， 而 我 在 这 伞 事 情 上 也 米 坚 持 要 
他 说 明 。 谈 话 总 的 说 来 是 非 正 式 的 。 卡 达尔 重申 其 建议 、 要 我 们 
采取 把 新 闻 自 由 保持 在 一 定 范围 内 的 步骤 。 我 对 他 说 ， 我 们 已 经 
在 和 做， 同 我 们 的 记者 分 批 和 个 别 谈 过 。 我 们 定期 举行 新 闻 发 布 会 
和 记者 撒 待 会 ， 在 这 些 会 上 说 明 我 国政 策 的 原则 和 做 法 ， 在 像 我 
们 这 样 一 个 法 律 保障 新 闻 自 由 的 国家 ,这 基本 上 就 是 我 们 所 能 敌 
的 一 切 。 

我 必须 强调 ， 卡 达尔 对 于 对 我 国 进行 军事 侵略 的 可 能 性 未 作 
任何 上 暗示 。 我 们 分 别 时 ， 我 又 对 他 说 ， 对 我 国 改革 的 批评 从 一 开 
始 就 是 没有 根据 的 。 他 看 著 我 并 补充 道 :“ 不 过 你 终 穹 会 认识 的 ， 
不 是 吗 ?” 不 错 , 我 现在 知道 ， 他 是 按 勃 列 日 诠 夫 的 指示 同 我 举行 
会 睛 的 。 就 其 方式 而 言 ， 他 像 其 他 人 中 的 任何 人 一 样 ， 是 “列宁 
主义 道德 ”的 产物 。 第 二 天 , 即 8 月 18 日 ,他 去 莫斯科 参与 作出 
入 慨 捷 克 斯 洛 伐 克 的 决定 。 

我 在 布 拉 迪 斯 拉 发 自己 家 里 过 了 一 夜 , 星期 日 返回 布拉格 。8 
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月 19 日 星期 一 ,我 主要 忙于 准备 拟 于 次 日 举行 的 主席 团 会 议 的 材 
料 。 

布拉格 的 8 月 20 日 是 宁静 、 温 暖 、 晴 朗 的 一 天 。“ 恒 国 ” 的 
坦克 几 个 小 时 以 后 可 能 开始 向 我 们 压 来 的 任何 想法 ， 都 是 不 可 想 
像 的 。 

对 某 些 人 来 说 ， 甚 至 当 坦 克 已 出 现在 街 上 ,这 也 是 难于 想像 
的 。 我 的 亲密 朋友 、 当 时 拒 任 斯 共 州 委 书 记 的 安 东 ' 页 月 基 ， 深 
夜 从 班 斯 卡 - 比 斯 特 里 察 乘 小 轿车 回 布 拉 迪 斯 拉 发 .他 在 该 市 街 上 
看 见 某 种 奇怪 的 灯光 ， 然 后 看 见 坦克 、 载 重卡 车 和 穿着 外 国 制服 
的 军人 -一 一 那里 的 入 慢 者 从 南面 来 ， 来自 匈牙利 。 他 自 言 自 语 地 
说 :“ 他 们 显然 在 这 里 拍 电影 ”他 绕道 回 家 ， 躺 下 了 睡觉。 过 了 五 
分 钟 ， 有 人 叫 道 :“ 懂 国 人 来 了 。?” 


203 


21 
入 侵 与 顷 架 


8 月 20 日 ， 星期 二 ,是 8 月底 典型 的 一 天 ,天气 温暖 ， 太 则 
为 雪 所 笔 音 。 布 拉 格 到 处 是 话 客 ， 一 家 家 在 公园 里 向 步 或 坐 在 长 
椅 上 .。 不 仅 间 都 , 而且 全 国都 极其 平静 。 成 于 上 万 的 人 还 在 休息 ， 
数 万 捷克 人 和 斯洛伐克 人 利用 取消 旅游 限制 之 机 ， 在 国外 诊 游 。 

入 侵 前 夜 ， 星期 一 ， 安 娜 的 胆 痛 病 复发 。 星 期 二 早上 ， 我 不 
得 不 再 次 把 她 送 去 住院 。 我 们 分 别 时 ， 我 对 她 提 色 ， 我 下 午 有 个 
长 盆 ， 但 明天 一 定 来 看 她 。 我 没有 任何 理由 不 来 看 她 ， 

计划 在 下 午 旱 些 时 候 举 行 的 主席 团 会 议 ， 是 应 于 三 周 后 召开 
的 “十 四 大 ”之 前 的 最 后 一 次 会 议 。 主 要 议程 为 讨论 代表 大 会 报 
告 稿 、 决 议 草 案 和 选举 党 的 中 天 机 关 的 新 委员 。 和 假如 代表 大 会 像 
原 计划 的 那样 在 正常 的 情况 下 举行 , 可 巩固 “布拉格 之 春 ” 成 果 ， 
为 贯彻 行动 纲领 和 进一步 改革 他人 次 花 件 。 

会 这 于 下 竺 一 点 之 后 不 久 开 始 。 除 约 琴 夫 ， 列 纳 尔 特 据说 生 
病 外 , 所 有 委员 和 候补 委员 都 出 席 。( 列 纳 尔 特 很 快 就 好 了 ， 国 举 
夜 之 后 他 在 苏联 和 使馆 已 有 许多 事 。) 

中 央 书 记 切 - 齐 萨 日 、 阿 ， 英 稚 拉 、 兹 ， 姆 林 纳 日 、 瓦 ， 斯 
拉 维 克 、 什 ， 棕 多 夫 斯 共和 奥 ， 沃 列 电 克也 出 席 。 在 党 的 系统 中 ， 
书记 处 是 个 重要 环节 。 不 过 其 成 员 如 不 是 主席 园 委 员 ， 在 主席 于 
无 表决 权 。 计 斋 团 的 11 名 委员 科 尔 德尔 、 比 拉克 、 什 维 斯 特 卡 ，、 
巴尔 比 包 克 、 里 龙 、 皮 列 尔 、 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 切 尔 尼克 、 克 里 
插 尔 、 什 帕 切 克 和 我 ， 才 能 就 原则 性 政治 问题 作出 决定 。 
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除了 筹备 代表 大 会 以 外 ， 议 程 上 只 有 新 的 综合 新 闻 部 起 草 的 
关于 政治 局 势 的 报告 。 我 看 过 报告 ， 未 在 其 中 找到 任何 突出 的 赤 
西 。 介 主席团 会 说 的 两 位 参加 者 科 尔 德尔 和 中 央 书 记 英 德 拉 ， 在 
上 次 会 议 上 建议 从 报告 中 得 出 某 些 结论 ， 对 此 没有 蜡 坟 。 这 两 人 
自愿 承担 这 一 任务 . 同 为 即将 召开 的 党 的 代表 大 会 起 草 文 件 相 比 ， 
此 事 只 具有 次 要 的 意义 ， 我 对 此 未 给 予 巨 大 注意 。 

在 我 的 一 堆 信 件 中 ， 也 有 一 封 勃 列 日 诠 夫 的 来 全， 该 信 是 苏 
联 大 使 契 尔 沃 年 科 星期 日 晚上 大约 十 点 ) 递交 给 我 的 。 尽 管 送 
信 的 时 间 蜡 乎 寻常 ， 信 中 未 谈 任 何 紧急 的 事 。 入 侵 后 强加 给 我 们 
的 “正常 化 ”时 期 的 某 些 领导 干部 ,如 胡 萨 克 和 上 比 拉克 ,后 来 声 
称 ， 该 信和 包含 了 明显 的 最 后 通 科 和 有 人 入侵 危险 的 明确 警 各 。 这 种 
说 法 是 不 对 的 。 实 际 上 ， 该 信和 只 不 过 是 苏联 人 上 生 二 月 以 来 就 提出 
的 相同 意见 的 重复 ， 与 苏联 以 往 的 信件 或 勃 列 日 涅 夫 的 电话 大 同 
小 异 。 那 待 信 我 仔细 地 读 了 几 遍 ， 甚 至 入 侵 之 后 也 读 ， 示 见 其 中 
有 任何 可 说 明 胡 萨 克 和 上 比 拉克 的 说 法 有 根据 的 东西 。 无 论 如 何 我 
感到 ， 孝 列 日 涅 夫 一 再 重复 的 一 切 ， 在 带 辽 河 畔 切 尔 纳 的 会 谈 期 
和 间 和 布控 近 斯 拉 发 宣言 中 已 解决 。 

在 捷 充 斯 洛 伐 克之 春 那 几 个 月 我 都 清楚 ， 荔 联 批 评 的 目的 在 
于 迫使 我 限制 万 至 放弃 我 国 的 改革 。 但 他 们 从 未 明确 地 表示 ， 要 
我 后 退 多 远 。 模 楼 两 可 是 制度 的 特征 。 党 内 交流 的 特点 往往 是 七 
拼 八 次 、 闻 接 暗 示 和 令 人 混乱 地 大 谈 意 识 形 态 原 理 及 俄国 历史 事 
件 。 这 有 碍 沟通 ， 达 成 的 协议 轩 此 而 变 得 模糊 不 清 。 苏 联 也 使 用 
诸如 “民主 ”或 “主权 ”这 祥 的 基本 概念 ， 但 又 从 意义 土 对 其 进 
行 益 割 ， 或 者 使 其 互相 对 立 。 

“党 的 领导 作用 ”是 个 特别 讨 人 襄 欢 的 模棱两可 的 概念 。 苏联 
入 不 断 地 使 用 它 ， 我 们 会 谈 时 也 为 它 伦 了 许多 时 间 。 当 我 们 避免 
不 了 使 用 这 一 概念 ， 我 们 就 努力 与 他 们 截然 不 同 地 去 理解 和 贯彻 
它 苏 联 入 把 党 的 领导 作用 理解 为 吾 武 力 维持 的 完全 的 政治 昔 断 。 
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根据 我 的 理解 , 党 的 领导 作用 意味 着 争取 人 民 的 信任 。 不 论 如 何 ， 
我 们 所 想 的 是 不 同 的 两 回 事 。 

对 我 来 说 理所当然 的 是 ， 每 个 党 和 国家 的 政治 实践 尝 全 应 当 
是 其 内 政 。 在 这 点 上 我 是 不 退让 的 ， 我 认为 我 们 国内 讨论 和 决定 
的 自由 是 极其 重要 的 。 我 决心 捍卫 它 。 要 知道 只 有 根本 的 改革 , 才 
能 把 社会 主义 从 战 后 斯 大 林 上 主义 者 铅 一 般 沉重 的 匠 部 的 重 压 下 角 / 
放出 来 ， 他 们 在 死板 模仿 苏联 的 榜样 时 ， 把 重 于 加 到 我 国 兴 上 。 

在 我 们 辐 苏联 领导 人 的 交谈 中 ， 也 使 用 过 其 它 多 义 、 令 人 混 
乱 的 概念 。 只 有 在 一 点 上 ， 在 保持 我 国 的 “同盟 ”和 我 国 属于 华 
沙 条 约 一 事 上 ， 始 终 是 明确 的 。 我 表示 同意 ， 国 为 这 涉及 他 们 品 
己 的 安全 问题 。 因 此 ,我们 反复 确认 我 国 的 对 外 承诺 一 直 有 效 。 

主席 团 会 议 以 对 为 党 的 代表 大 会 起 草 的 文件 进行 实事 求 是 和 
平心静气 的 讨论 开始 。 但 傍晚 的 一 个 时 刻 科 尔 德尔 突然 要 求 我 们 
推迟 对 代表 大 会 材料 后 半 部 分 的 讨论 , 改 为 讨论 关于 政局 的 报告 。 
虽然 我 们 对 科 尔 德尔 这 一 举动 的 目的 何在 不 得 而 知 ， 多 数 在 着 的 
委员 出 于 实际 的 原因 对 此 表示 反对 。 

科 尔 德尔 及 其 同伙 英 德 拉 根 本 无 意 得 出 对 上 述 报告 稿子 有 意 
义 的 任何 结论 。 他 们 并 未 这 么 做 , 而 是 不 厄 多 数 与 会 者 的 镇 灵 , 所 
出 实际 重复 “华沙 信件 ”包含 的 批评 的 宣言 草案 。 这 意味 着 从 蒂 
萨 河 畔 切 尔 纳 会 唔 和 布 拉 迪 斯 拉 发 宣言 全 而 后 退 ， 是 非常 带 有 侮 
层 性 的 ， 以 致 只 有 另外 着 名 主席 团委 员 比 拉克 和 里 龙 支 持 科 尔 德 
和 尔 的 做 法 。{( 英 德 拉 是 书记 ， 不 能 表决 。》 但 我 了 解 到 《〈 除 了 别 的 
以 外 ,也 从 比 拉克 的 回忆 录 中 得 知 ), 阴谋 分 子 估计 多 数 主 席 团委 
员 现 将 支持 他 们 起 草 的 宣言 。 难 怪 他 们 的 阴谋 以 彻底 失败 告终 。 

我 们 拒 维 科 尔 德尔 和 英 德 拉 的 建议 后 ， 继 续 讨 论 代表 大 会 文 
件 。 当 时 已 经 是 晚 上 较 晚 的 时 候 ， 我 们 边 开会 边 用 恒 餐 。 苏 联 部 
队 在 我 国 边 界 附 近 特 别 是 在 民主 德国 调动 的 录 初 消息 传 来 时 ， 紧 
张 如 剧 了 。 回 过 头 来 者 ， 严 重 的 是 我 们 未 听 到 准备 占领 布拉格 鲁 
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津 误 机场 的 消息 ， 尽 管 准备 工作 从 晚间 早 些 时 杷 起 就 在 进行 ， 而 
入 侵 正 是 从 那里 开始 的 ，。 

我 对 来 自 边 境地 区 的 消息 未 给 予 巨 大 注意 ， 将 其 视 为 恒 古 战 
术 。 但 午夜 之 前 不 入 有 人 把 切 尔 尼克 总 理 叫 去 是 电话， 国防 部 长 
楚 尔 将 军 向 他 报告 ， 发生 了 苏 军 及 其 四 支 盟 军 入 侵 事 件 。 切 尔 尼 
克 回 来 后 说 , 国防 部 被 占领 , 苏联 人 把 楚 尔 扣押 在 其 办 公 室 里 , 只 
许 他 打 电 话 给 总 理 和 向 其 报告 入 侵 溃 件 。 这 引起 的 友 应 ， 就 如 同 
炸弹 塌 糙 一 样 。 

我 必须 承 雁 ， 我 已 不 能 准确 地 回忆 ， 我 们 在 紧 接 着 的 时 刻 做 
什么 。 自 然 ， 这 条 消息 引起 一 阵 低 怒 而 混乱 的 辩论 ， 我 未 参加 这 
一 辩论 。 在 震惊 片刻 之 后 ， 我 努力 使 自己 清醒 起 来 ,迅速 理 清 思 
路 。 我 国 的 局 势 完 全 改变 了 . 我 对 苏联 意图 的 判断 看 来 是 不 对 的 。 
我 努力 分 析 ， 我 铺 在 哪里 ， 为 什么 我 对 他 们 估计 销 了 。 

1964 年 我 就 清楚 ， 他 们 搞 掉 尼 。 谢 “。 赫 鲁 晓 夫 , 不 是 像 他 们 
所 说 的 ， 仅仅 是 因为 他 年 者 有 病 。 但 赫 鲁 晓 夫 在 进行 引信 注目 的 
改革 时 ， 也 犯 了 许多 错误 ， 损 弯 太 急 ， 做 法 粗暴 。 我 以 此 来 说 明 
他 自己 的 政治 局 反 过 来 反对 季 的 原因 。 四 年 之 后 仍 颇 难 了 解 ， 盐 
列 日 滥 才 的 政治 局 在 扭转 赫 鲁 晓 夫 的 改革 方面 将 走 多 远 。 我 同意 
西方 和 我 国 专 家 的 观点 ， 他 们 总 的 说 来 不 会 放 夺 改革 。 对 内 或 对 
外 都 不 会 放 弈 。 对 我 国 的 入侵 改变 了 这 一 切 。 

前 几 个 月 我 倾向 于 相信 ， 苏 联 人 反对 我 国 的 改革 是 出 于 其 不 
同 的 文化 背景 和 历史 经 验 ， 而 不 是 出 于 深思 热 虑 的 反对 改革 。 直 
到 最 后 一 刻 我 都 真 的 不 相信 ， 苏 联 领导 入 会 仅 仪 为 了 破坏 和 扭转 
我 国 的 改革 ， 而 对 我 国 发 动 侵略 。 对 我 来 说 ， 这 简直 是 不 可 思议 
的 。 即 使 只 考 莘 这 种 行动 的 国际 后 果 、 也 是 如 此 。 此 外 ， 这 间 我 
对 社会 主义 国家 关系 价值 的 最 深切 的 信念 是 对 过 的 。 但 这 天 夜里 
我 懂得 ， 我 大 错 特 错 了 。 实 际 上 以 后 几 天 各 几 个 月 的 残酷 经 历 才 
使 我 认识 到 ， 我 同 这 些 卑 劣 考 有 事 可 做 。 不 过 这 是 个 影响 我 以 后 
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整个 生活 的 经 验 ，。 

任何 间 1956 年 的 匈牙利 相 类 比 我 觉得 也 是 芒 谭 的 。 首先 , 时 
间 改 变 了 .最 近 大 约 后 年来， 苏联 人 不断 努 力 显 示 自 己 是 侵略 的 
不 懈 反 对 者 ， 坚 决 推行 国际 和 平 共处 。 我 兽 自 问 ， 他 们 现在 是 否 
决定 通过 对 自己 的 盟国 进行 如 此 骇人听闻 的 偿 略 ， 来 破坏 这 一 精 
心 塑 造 的 形 锭 其次, 1968 年 的 捷克 斯 洛 做 克 不 是 1956 年 的 饲 牙 
利 。 捷 克 斯 洛 伐 克 与 匈牙利 不 同 ， 不 是 希 特 勤 的 盟国 ， 而 是 纳粹 
侵略 最 初 的 牺牲 品 之 一 和 联合 国 的 创始 国 。 国 际 上 对 未 受到 挑 替 
而 侵略 捷克 斯 当 伐 克 的 反应 ,会 出 对 1956 年 干涉 匈牙利 的 反应 坏 
得 多 。 我 不 相信 苏联 人 会 = 置 此 于 不 顾 ， 以 这 种 方法 将 自己 的 声誉 
孤注一掷 。 

我 亨 认 ， 我 的 考虑 可 能 是 细 蕉 的 ， 其 根源 在 于 补 素 的 良好 意 
愿 和 正常 的 人 的 礼 狐 。 在 文明 的 条 件 下 ， 类 供 的 受害 省 一般 估 计 
不 到 会 道 受 突然 袭击 , 吉 到 这 天 的 午夜 之 前 我 仍然 相信 , “社会 
义 阵营 ”内 部 的 关系 尽管 有 些 问 题 和 浇 导 ,基本 上 还 是 文明 的 ,我 
根本 就 未 料 到 ， 主 席 团 会 议 将 以 追捕 和 绑架 其 一 半 委 员 包 括 我 在 
内 而 告 结束 。 

对 我 不 能 接受 上 述 事 实 ， 可 部 分 地 以 我 们 对 苏联 领导 了 解 得 
少 来 希 释 。 我 们 不 了 和 解 ， 勃 列 媳 涅 夫 作 为 总 书记 手中 已 掌握 多 少 
权力 ,还 有 多 少 必须 同 其 他 的 人 一 起 分 享 。 就 是 赫 鲁 晓 夫 也 需要 
大 约 四 年 时 间 稳 定 自己 的 权力 。 

诺 活 提 尼 在 其 统治 的 最 后 几 年 ， 和 特别 是 在 苏联 领导 要 求 在 按 
克 斯 洛 线 克 长 期 部 署 其 部 队 期 间 ， 了 解 这 些 事 情 肯定 多 得 多 ， 他 
在 苏联 领导 的 各 派 之 问 周 旋 。 但 最 终 甚 至 连 诺 沃 担 尼 可 能 也 失 算 
了 ,低估 了 过 列 日 涅 夫 的 能 力 。 当然 ， 我 1968 年 1 月 接替 诺 沃 所 
尼 的 职务 时 ， 他 未 同 我 交流 其 经 验 。 

当 我 回首 往事 ， 我 看 到 ， 送 萨 河畔 切 尔 纳 会 谈 使 得 能 够 理解 
某 种 东西 , 但 这 还 不 够 。 而 当时 在 捷克 斯 洛 伐 克 , 没有 任何 人 , 任 
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何 部 门 或 机 构 专 门 御 底 徐 观 分 析 苏 联 的 体制 。 久 要 知道 这 也 是 不 
可 思议 的 ， 因 为 这 会 被 认为 是 芭 苏 。 因 此 ， 任 何 对 克里姆林 官 政 
策 的 彻底 分 析 ， 从 未 送 到 我 的 办 公 桌 上 来 。 我 不 能 肯定 ， 西 方 对 
水 联 1964 至 1968 年 政策 的 上 述 方面 了 解 多 少 ， 但 是 我 想 ， 那 里 
对 新 斯 大 林 主 义 的 明确 看 法 也 是 作为 苏联 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 的 后 
条 才 出 现 的 。 


让 黄 总 就 就 庙 


主席 团 会 议 继续 以 某 种 方式 进行 到 切 尔 尼克 报告 后 又 过 了 一 - 
段 时 间 。 这 时 我 想起 勃 列 日 涅 夫 的 傅 , 我 把 它 从 俏 封 里 抽出 来 ,站 
与 会 者 宣读 。 我 想 表 明 ， 在 这 封 信 中 也 没有 尾 何 东西 可 解释 为 入 
侵 警 告 。 那 只 不 过 是 老 的 正统 的 大 杂烩 ， 对 捷克 斯 洛 伐 克 报 刊 发 
表 的 这 篇 或 姥 篇 文章 或 视 画 的 意见 。 有 人 说 ，20 世纪 中 期 反正 谁 
也 不 期 待 ， 因 某 些 漫画 而 打仗 。 谁 也 未 说 ， 同 正在 发 生 的 事 联 系 
起 来 ， 这 封 信 会 有 某 种 特殊 的 重要 意义 。 

我 意识 到 ， 我 们 必须 通过 声明 ， 表 示 自 己 的 愤慨 和 态度 。 此 
时 此 刻 我 尤其 意识 到 自己 的 责任 。 苏 联 人 发 动武 装 进攻 ， 大 军 从 
各 个 方面 向 我 们 涌 来 ,决心 粉碎 任何 反 护 。 我 了 解 ， 捷 克 和 斯 洛 
伐 克 公众 支持 我 们 的 改革 ， 会 坚决 起 来 反对 于 涉 。 入 们 将 等 我 们 
说 话 。 我 们 必须 吉明 坚 次 反对 侵略 ， 但 同时 又 尽 量 避 免 多 余 的 流 
血 。 鉴于 我 国武 装 部 队 的 组 织 各 部署 状 况 , 军事 抵抗 是 不 可 能 的 。 
命令 起 来 抵抗 只 能 导致 地 方 性 的 战斗 ， 会 证 实 苏联 的 指责 ， 在 在 
有 组 织 的 “皮革 命 ”。 

我 们 决定 要 求 斯 沃 捕 达 总 统 表 明 其 观点 。 在 我 们 打 电 话 后 40 
分 钟 之 内 ， 他 来 了 ， 其间 ， 揭 尔 沃 年 科 到 总 统 时 来 ， 正 式 癌 他 
“通报 ”人 入 侵 事 件 . 两 位 中 央 书 记 切 。 章 萨 日 和 兹 ， 姆 林 纳 日 负责 
起 草 主 席 团 声明 。 不 久之 后， 他 们 带 来 表达 多 数 委 员 坚 定 态 度 的 
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声明 稿 。 就 此 展开 了 宾 型 的 讨论 ， 不 过 讨论 只 导致 非 实质 性 的 改 
动 。 比 如 ， 我 们 删 去 说 明 军事 抵抗 为 什么 不 可 能 的 句子 。 我 个 人 
认为 ， 根本 不 提 更 好 。 

启明 是 向 共和 国 全 体 人 民 发 表 的 ， 现 全 文 抄录 如 下 : 


“昨天 ，& 月 20 日 :大约 23 点 ， 苏联、 波兰 人 民 共 和 国 ， 德 
高 志 民 主 共 和 国 、 向 牙 利 人 民 共 和 国 和 保加利亚 人 民 共 和 国 的 军 
队 越 过 捷克 斯 洛 做 克 畦 会 主义 共和 国 的 国界 。 这 是 在 共和 国 总 统 、 
国民 议会 主席 、 政 府 总 理 和 捷 共 中 央 间 一 书记 以 及 这些 机 关 一 无 
所 志 的 情况 下 发 生 的 。 
捷 共 中 央 主 席 团 当时 正在 开会 ， 讨 论 沈 的 第 十 四 次 代 表 大 会 
的 筹备 工作 。 主 席 团 呼吁 我 们 共和 国 的 全 体 公民 保持 伴 静 ， 对 正 
在 开 来 的 武装 部 隐 不 要 进行 托 抗 。 固 此， 我 国 军 队 、 公 安 部 队 或 
工人 记 察 队 也 未 得 到 保卫 祖国 的 命 仿 。 
主席 团 相 信 ， 这 一 行动 不 仅 违 背 社 会 主义 国家 之 问 关 亲 前 一 
切 原 则 ,而 且 也 违 疹 国际 法 基本 准则 。 
国家 、 捷 共和 民 恋 件 线 的 一 切 贪 导 人 都 坚定 其 职位 ， 他 们 是 
作为 人 民 和 本 组 织 成 员 人 代表 、 根 据 捷 克 斯 洛 懂 克 社 会 主义 共和 国 
现行 法 律 及 其 它 规 定 当 选 担 任 这 些 职务 的 。 
报 据 宪法 当选 的 领导 人 正 召 业 国 民 议 会 和 共和 国政 府 立 即 开 
会 ， 捷 共 中 央 主 席 团 正在 召开 捷 共 中 央 全 人 性 会 议 ， 以 讨论 局 势 。 
捷 共 中 央 主 席 团 
8 月 21 日 ” 


8 月 21 日 一 点 举 ， 声明 草案 付 诸 表 决 时 ,二 票 和 忱 成 ,四 票 反 
对 。 同 我 一 起 投票 鞠 成 声明 的 是 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 克 里 榈 东 、 什 
昕 切 克 、 切 饼 尼 区 、 皮 列 尔 各 巴尔 比 畦 克 . 投 及 对 标的 古 比 拉克 、 
们 尔 德尔 、 什 维 斯 特 卡 和 里 苞 。 多 数 候 补 委 员 相 中 央 书 记 也 支持 
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决议 。 根 据 我 的 回忆 ， 只 有 雅 盖 什 、 卡 佩 克 和 英 德 拉 反 对 。 同 时， 
他 们 之 中 谁 也 未 对 苏联 干涉 公开 表示 支持 ， 但 避 而 不 谈 真 正 想 什 
么 。 他 们 肯定 意识 到， 全 社会 将 讶 责 他 们 。 正 如 我 们 后 来 所 了 解 
的 ， 苏 联 人 提早 儿 大 告诉 这 些 人 要 入 侵 , 而 他 们 则 允诺 将 为 此 制 
造 “合法 的 ”根据 。 在 这 点 上 ， 他 们 完全 未 能 得 进 。 

或 许 他 们 已 知道 ， 他 们 未 能 为 人 侵 提 供 合 法 的 借口 ， 是 大 错 
而 特 错 。 虽 然 吾 斯 林 们 可 能 已 了 解 ， 但 我 们 还 不 了 解 ， 苏 联 人 已 
在 全 媒 界 散布 搭 斯 社 的 正式 会 告 ， 他 们 在 公告 中 声称 ， 和 侵 是 对 
捷克 斯 洛 代 冤 “ 党 和 国家 机 关 ” 要 求 的 答复 。 因 此 ， 我 们 的 声明 
非常 重要 。 它 揭露 塔 斯 社 的 公告 是 谎言 ， 入 侵 完 全 是 慨 略 ， 

会 议 以 对 声明 进行 表决 而 结束 。 凌 晨 两 点 左右 ， 切 尔 尼克 总 
理 根 据 通 过 的 决定 到 其 办 公 室 ， 斯 活 博 达 总 统 回 总 统 府 。 

我 想起 问 布拉格 党 的 第 一 攻 记 博 胡 米尔 ， 西蒙 关于 能 否 立 即 
召开 党 的 “十 四 大 ”或 至 少 当 选 代表 的 代表 会 议 的 谈话 。 我 不 隐 
讳 ， 我 担心 代表 集中 在 -起 时 ， 可 能 被 俘虏 和 枪杀 ， 因 此 我 们 商 
定 ， 市 党 委 将 试 试 在 秘密 地 点 召开 代表 会 议 。 

又 过 了 两 个 小 时 。 空 中 响 彻 飞机 发 动机 的 又 隆 声 。 竺 如 我 们 
后 来 获悉 的 ， 在 布拉格 的 生津 诠 机场 ， 每 分 钟 有 一 架 苏 联 飞 机 降 
落 ， 运 来 坦克 、 装 甲 车 和 部 队 。 

后 来 握 出 了 这 样 的 问题 ， 我 们 为 什么 不 撤离 大 楼 ， 不 隐 南 起 
来 ， 不 领导 抵抗 。 我 们 尤其 是 约瑟夫 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 博 胡 米 
尔 ， 西 蒙 和 其 他 人 ， 训 磷 疑 问 对 此 进行 过 考虑 。 但 我 们 党 得 ， 这 
会 违背 我 们 只 进行 政治 抵抗 的 集体 决定 ， 该 决定 的 一 个 组 成 部 分 
是 坚守 岗位 ， 阻 止 通 敌 分 子 和 叛徒 取代 我 们 的 可 能 性 。 不 错 ， 我 
们 意识 人 到， 他 们 可 能 从 肉体 上 把 我 们 干 择 ， 但 这 同 干脆 擅 敲 职守 
是 另 一 回 第 。 因 此 ， 我 们 留 在 党 中 央 大 楼 内 等 着 ， 

这 时 我 走出 办 公 室 ， 在 大 楼 宽敞 的 走廊 里 散步 。 我 看 到 ， 和 党 
中 央 机 关 的 许多 工作 人 人 员 间 我 们 -- 起 坚守 自己 的 岗位 ,我 想起 ,在 
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苏联 伞兵 和 克格勃 到 来 以 前 ,我 下 意识 地 看 了 看 自己 桌 上 的 电话 ， 
好 象 期 待 着 有 人 还 会 打 电 话 来 说 ， 这 一 切 只 不 过 是 天 大 的 误会 。 

在 这 期 闻 ， 在 党 中 央 大 楼 前 聚集 了 许多 人 。 其 中 大 多 数 是 年 
青 和 人， 举 痢 国旗 ,我 听 到 他 们 呼喊 我 的 名 字 ， 他 们 唱 国 歌 ， 甚 至 
唱 国际 歌 。 多 人 么 辛辣 的 讽刺 ! 

大 约 清 晨 四 点 左右 ， 一 辆 黑色 的 伏 尔 如 牌 小 轿车 带 着 坦克 和 和 
装甲 车 队 , 沿 着 横 跨 伏 尔 塔 邱 河 的 幸 拉 维 克 桥 , 朝 着 大 楼 开 来 。 车 
队 对 着 人 群 开 去 ， 人 们 开始 后 退 , 不 过 不 太 快 。 于 是 就 发 生 冲 突 ， 
苏联 人 用 冲锋 枪 开 火 射 击 .他 们 当 者 我 们 的 面 打 死 了 一 名 青年 .斯 
姆 尔 科 夫 斯 基 塌 然 大 怒 地 抓 起 电话 、 拨 号 并 对 电话 线 另 一 端的 基 
个 人 人 吊 吐 ， 要 他 们 停止 杀人 。 我 以 为 他 在 同 契 尔 沃 年 科 谈 语 ， 但 
后 来 我 才 想 起 斯 姆 尔 科 去 斯 基 说 的 是 捷克 语 ， 而 契 尔 沃 年 科 不 会 
捷克 语 。 

然后 我 们 看 到 伞兵 时“ 空中 步兵 ”从 车 上 跳 下 来 。 他 们 手 握 
冲锋 枪 ， 迅 速 包 因 大 楼 。 不 和 久之 后 ， 一 切 电话 都 不 通 了 。 

去 开 始 亮 ， 一 支 由 几 名 牢 官 率领 的 部 队 冲 和 人 大楼。 大 约 七 八 
个 苏联 伞兵 和 一 两 名 较 低 级 的 军官 冲 进 我 的 办 公 室 ， 堵 住 窗户 和 
相通 的 门 , 这 时 已 经 是 早晨 了 我 觉得 这 好 像 是 武 效 的 破门 而 入 。 
我 下 写 识 地 朝 电话 机 挪动 ， 但 一 个 军人 把 冲锋 枪 对 淮 我 ， 抓 起 电 
话 并 拔 掉 电话 线 。 

我 已 记 不 稚 , 我 们 还 留 在 我 的 办 会 室 的 是 见 个 人 ,但 我 知道 ， 
在 那里 的 有 斯 姆 尔 科 卖 斯 基 、 克 里 格 尔 、 和 什 帕 切 克 、 萨 多 夫 斯 基 
和 西蒙 。 可 能 还 有 姆 林 纳 日 和 斯 拉 维 克 。 然 后 主 门 又 飞 一 般 地 打 
开 , 走 进来 的 是 几 个 克 格 掀 较 高 级 的 特 官 。 其 中 有 位 上 吴 材 矮小 、 佩 
带 高 级 助 章 的 上 校 秋 我 以 前 在 基 个 邮 方 已 碰 到 过 的 苏联 译员 我 
想 , 他 几 周 前 在 布拉格 陪 过 雅 库 饮 夫 斯 基 元 帅 )。 小 个 子 上 校 贡 速 
在 当时 在 场 的 捷 共 领导 人 名 单 上 勾 划 ， 并 说 他 把 我 们 置 于 “自己 
的 保护 之 下 ”。 我 们 一 坐 在 全 子 周围 , 真 的 被 看 护 起 来 。 我 们 每 个 
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人 都 有 一 支 瞄 玲 头 顶 的 冲锋 枪 。 

大 约 八 九 点 之 间 , 克 烙 厚 的 一 名 军官 命令 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 死 
里 格 尔 、 什 柏 切 克 和 我 跟 他 走 。 我 们 出 来 时 ， 我 看 到 我 的 办 公 室 
主任 索 雅 克 ， 我 悄悄 对 他 说 ， 要 他 看 好 我 的 装 有 正式 文件 的 公文 
包 。 我 不 愿 让 苏联 人 夺 得 这 些 文 件 。 此 时 此 刻 我 还 不 知道 ， 案 雅 
克 是 苏联 的 帮凶 之 一 。 我 一 周 后 回国 时 ， 找 到 公文 包 ， 但 我 所 查 
心 的 文件 丢失 了 。 

克格勃 军 宫 带 着 我 们 经 过 走廊 到 改革 派 中 央 考 记 切 斯 特 米尔 
* 齐 萨 日 的 办 公 室 ， 后 者 在 这 之 前 已 躲藏 起 来 。 在 齐 萨 日 办 公 室 
等 善 我 们 的 是 苏联 的 几 名 军官 ， 还 有 一 " 些 穿 便服 的 人 ,他们 原来 
是 来 自 国家 安全 局 的 我 们 自己 的 “志愿 者 ". 他 们 表面 上 被 指定 来 
逮捕 我 们 。 其 中 之 一 机 械 地 照 本 宣 科 道 ;“ 我 以 英 德 拉 同 志 为 首 的 
工农 政府 的 名 义 还 捕 你 们 。” 在 停顿 片刻 之 后 他 又 补充 说 , 两 个 小 
时 内 我 们 将 被 送 上 英 德 拉 同 志 主 持 的 “革命 法 庭 ”。 

性 格 火暴 的 斯 姆 尔 科 去 斯 基 ， 立 即 提出 关于 这 个 “法 庭 ” 合 
法 性 的 嘲笑 性 的 问题 。 我 认为 ， 在 目前 悄 况 下 同 这 些 人 说 话 训 无 
= 

他 们 让 我 们 挨 着 齐 萨 日 办 公 室 的 长 方 桌 坐 下 。 我 们 每 个 人 面 
向 自己 的 看 守 一 一 上 校 或 中 校 坐 着 。 又 过 了 大 约 两 个 钟头 ， 一 个 
克格勃 军官 走 进 来 ， 命 令 我 跟 他 走 。 我 的 后 面 跟着 一 名 上 校 ， 他 
们 带 着 我 走 下 楼 梯 ， 经 过 走廊 到 后 门 ， 走 进 院子 ， 那 里 有 排 成 队 
的 坦克 和 其 它 军 用 车 辅 。 他 们 命令 我 疏 上 有 贺 形 天 窗 的 人 辊 装甲 
车 ， 通 过 天 窗 把 我 塞 进 车 里 。 过 了 片刻 ， 他 们 把 弗 兰 季 舍 充 * 克 
里 格 尔 也 塞 进去 , 车 子 开动 了 。 我 努力 根据 车 子 拐弯 的 方 河 猿 出， 
他 们 要 把 我 们 拉 到 何 处 去 。 过 了 一 会 斤 ， 我 判断 他 们 可 能 要 把 我 
们 拉 到 答 津 运 机 场 。 我 以 为 目的 地 可 能 是 50 年 代 初 修建 的 可 怕 的 
角 津 涅 监狱 ,当时 有 名 的 镇 于 就 是 在 那里 进行 的 。 我 仍然 不 能 肯 
定 ， 我 们 在 哪里 ， 因 此 我 就 使 了 一 计 。 
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我 件 故 喘 不 过 气 于 ， 要 求 他 们 打开 盖子 透 舱 气 。 我 发 觉 ， 这 
使 他 们 感到 紧张 。 他 们 显然 得 到 把 我 活着 拉 到 自 的 地 的 命令 。 他 
们 打开 盖子 后 , 我 站 起 来 并 把 头 伸 到 外 面 。 那 是 条 我 认得 的 街道 。 
两 装 是 住宅 ， 人 们 从 窗 里 往外 看 。 我 才 知 道 ， 他 们 正 把 我 们 拉 到 
质 场 去 。 当 然 ， 他 们 迅速 把 我 拉 下 米 ， 不 过 我 已 看 够 了 ， 

中 午 过 后 不 和 义 ， 我 们 到 迹 机场。 在 那儿 ， 他 们 把 克 里 格 尔 和 
我 带 到 底层 的 一 个 办 公 室 里 。 他 们 在 劳 边 的 办 公 室 里 扣押 了 斯 姆 
尔 科 夫 斯 基 、 西 蒙 和 和 什 帕 切 克 : 但 我 当时 对 此 并 不 知道 。 我 们 所 
有 五 个 在 党 中 央 大 楼 被 撒 的 人 ， 如 今 都 在 机 场 ， 后 来 他 们 又 让 切 
条 尼克 同 我 们 会 合 ， 他 们 是 在 总 理 办 公 室 将 其 逮捕 的 。 

又 等 了 几 个 小 时 ， 我 阿 军官 ， 我 能 香 到 外 面 时 吸 点 实 气 。 他 
犹 光 了 片刻 , 但 后 来 点 头 了 , 把 我 带 出 大 楼 . 时 间 已 经 是 晚上 , 但 
天 尚未 全 黑 . 不 久之 后 ,我 发 觉 人 们 从 大 楼 玻璃 幕墙 后 面 注视 我 。 
他 们 看 见 我 ， 这 给 我 以 希望 。 我 被 带 进去 时 ， 注 意 到 克 里 格 尔 已 
不 在 那里 。 只 有 我 目 已 一 大 ， 还 有 上 几 个 看 守 。 夜 晚 来 恪 了 。 

过 了 不 入 ,他们 命令 我 腊 着 跑道 走 疝 一 架 飞 机 。 他 们 把 我 推 
进 飞 机 ， 让 我 在 那里 坐 了 片刻 。 

我 当时 意识 到 , 他 们 的 计划 受阻 了 , 因为 他 们 显然 不 知道 , 对 
我 该 怎么 办 。 当 约 一 小 时 后 他 们 命令 我 走 下 飞机 ， 把 我 带 进 另 一 
染 飞 机 ,我 的 这 种 印象 更 加 增强 了 . 这 一 回 用 的 是 图 型 号 的 飞机 ， 
而 前 一 染 我 则 辨别 不 出 ， 可 能 是 安 型 号 的 飞机 。 此 后 不 入， 飞机 
起 习 了 。 

我 已 不 能 准确 地 回忆 ， 我 们 在 空中 多 长 时 间 ， 大 概 一 至 两 小 
时 ,然后 我 们 降落 在 一 个 备用 机 场 , 机 场 被 控 出 的 大 士 堆 包 围 , 显 
然 尚未 修好 。 我 悄 计 ， 我 们 在 波兰 南部 的 某 个 地 方 。 到 上 后 来 我 才 
得 知 ， 那 个 地 方 叫 累 格 尼 察 。 他 们 把 我 带 到 一 座 木头 房子 ， 我 在 
那里 看 到 小 个 子 上 上校， 他 在 布拉格 逮捕 我 们 ， 国家 安全 局 的 捷克 
人 提出 “革命 法 庭 ” 的 担 法 时 ， 他 也 在 场 。 我 青 次 意识 到 ， 他 们 
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有 什么 事 进 行 得 不 顾 利 。 否 则 ， 为 什么 会 变 来 变 去 、 拖 了 那么 长 
时 间 ? 

存 第 ~ 次 停留 之 后 ， 嚼 一 阶段 到 来 了 ， 我们 降落 在 外 喀 尔 巴 
是 山 蕊 绽 苦 的 一 个 机 场 ， 可 能 是 外 日 琳 罗 德 机 场 ， 切 尔 尼 克 和 和 西 
蒙 已 在 那里 , 但 我 未 看 到 克 里 格 尔 、 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 和 什 帕 切 克 ， 

在 乌 日 哥 罗 德 机 场 ， 欢 迎 我 们 的 是 一 支 分 队 的 看 上 去 像 田 从 
运动 员 、 身 穿 便服 的 克格勃 高 级 军官 ， 他 们 把 我 们 带 到 几 辆 停 在 
停机 坪 旁 迪 的 战地 车 前 。 切 尔 尼克 拒 不 上 车 ， 他 们 硬 要 把 他 推 评 
去 。 我 跳 下 车 , 用 俄语 大 声 叫 道 :“ 你 们 干什么 ? 难道 你 们 不 知道 ， 
他 是 主权 国家 的 总 理 吗 ?” 高 大 汉子 质 刻 果 立 不 动 , 让 切 尔 尼 克 上 自 
避让 

我 们 坐车 上 山 岗 卜 了 约 一 小 时 ,来 到 有 片 出 上 别墅 的 地 方 ,他 
们 把 我 们 每 个 人 送 进 单独 的 房间 。8 月 22 日 就 这 样 过 去 了 。 

我 睡 得 挺 少 ， 多 数 时 间 我 是 在 考虑 从 我 被 捕 以 来 一 连 串 事件 
中 度 这 的 。 我 已 确信 ， 苏 联 人 不 得 不 改变 其 原 定 计 划 。 现 在 发 生 
的 ， 不 是 他 们 最 初 宣布 的 、 经 过 深思 熟 虑 的 消 严 计划。 这 看 来 越 
来 越 像 是 临时 处 置 。 我 注意 到 ， 最近 几 个 钟头 我 的 看 守 的 举动 儿 
缓和 各 些 ， 蔡 至 礼貌 些 。 由 于 与 寥 完 全 隔绝 ， 看 不 到 报纸 和 了 听 不 到 
广播 ， 我 不 知道 捷克 斯 格 伐 克 和 世界 上 发 生 什 么 事 ， 只 能 猜测 什 
么 迫使 苏联 大 改变 计划 。 

我 的 估计 在 第 二 天 ,8 月 23 日 星期 五 , 就 证 实 了 。 竺 前 不 久 ， 
他 们 把 我 带 出 房间 ， 给 我 戴 上 不 透明 的 墨镜 ， 带 我 上 汽车 。 汽 车 
开动 了 ， 这 次 是 下 山 。 毫 无 疑问 ， 是 梁 着 我 们 在 这 以 前 一 天 息 的 
同一 条 路 走 。 

大 概 过 了 一 小 时 , 我 们 停 住 了 . 他 们 把 我 带 进 其 座 建筑 物 、 电 
梯 ， 在 短 时 间 的 上 上 升 之 后 又 把 我 推进 某 个 办 公 室 。 在 那里 ， 他 们 
终于 从 我 的 眼睛 上 搞 下 墨镜, 我 环视 一 下 ,根本 不 必 费 动 去 猜 , 我 
在 何 处 。 我 是 在 某 个 党 的 高 级 干部 或 地 方 苏维埃 负责 人 的 办 公 室 
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里 。 为 什么 要 搞 带 黑 镜 的 化 装 活动 ， 我 对 此 从 来 也 不 理解 。 在 日 
前 情况 下 ， 这 没有 性 何 意义 。 

我 是 在 州 党 委 办 公 室 里 ， 这 我 根据 那里 有 直通 克里姆林 宫 的 
电话 ， 很 快 就 判断 出 来 了 。 我 深信 不 疑 ， 在 乌 日 哥 罗 德 没 有 第 二 
部 这 祥 的 电话 。 稍 项， 党 委 书 记 桌 土 的 电话 响起 来 了 ， 他 们 要 我 
拿 起 听 简 。 在 电话 的 另 一 端 说 话 的 是 尼 古 拉 “' 波 德 龙 泵 内 。 

当时 波 德 号 尔 内 是 苏 共 政治 局 委员 ,苏联 最 高 苏维埃 主 记 ,也 
就 是 苏联 最 高 领导 成 员 .。 他 们 为 什么 挑选 他 同 我 谈话 , 我 不 知道 。 
他 很 有 社 狐 ， 说 话 温和 ， 就 其 方式 而 言 几 乎 是 优雅 的 ， 我 想 ， 他 
项 鞋 问 我 过 得 怎样 ! 但 这 并 未 使 我 感到 意外 。 他 们 习惯 于 这 么 做 。 

波 德 姜 尔 内 说 : “我 们 必须 谈 一 谈 。 

”我 尖锐 地 回答 :“ 谈 什么 、 在 哪里 谈 ?” 

他 对 间 题 的 第 一 部 分 未 作出 反应 ,但 他 说 ， 我们 将 在 莫斯科 
谈 。 

我 就 此 说 道 :“ 你 们 想 怎 么 把 我 弄 到 那里 去 ? 是 把 我 当 作 网 犯 
吗 ? 首先 我 需要 知道 ， 同 我 一 起 被 捕 的 其 他 人 在 哪里 。 只 要 我 们 
所 有 的 人 不 在 一 起 ， 我 不 愿 考虑 你 们 的 建议 。” 

他 说 ， 他 将 办 理 此 事 ， 我 们 很 快 就 将 在 克里姆林 宫 见 面 。 

他 未 信守 任何 诺言 。 他 们 把 我 必 为 囚犯 拉 到 莫斯科 去 ， 未 让 
我 同 其 他 被 捕 考 会 合 。 在 那些 所 谓 会 谈 中 , 无 论 什 么 也 不 是 正常 、 
诚实 或 自愿 的 。 他 们 在 占领 我 国 、 以 “革命 法 庭 ” 可 能 还 有 行刑 
队 相 威胁 三 天 之 后 ,又 需要 同 我 “ 谈 一 谈 ”。 这 上 毕 竞 是 个 变化 .我 
现在 想 了 解 的 是 ， 这 一 变化 是 如 何 发 生 的 ， 为 什么 会 发 生 这 一 变 
化 。 
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22 
在 克里姆林 宫 


莫斯科 时 间 大 约 土 午 11 点 , 他 们 把 我 拉 到 克里姆林 宫 。 我 的 
的 手表 在 外 喀 东 巴 陡 山 的 某 个 地 方 售 了， 因此 我 对 究竟 是 几 点 锅 
只 有 模糊 的 记忆 。 不 过 ， 我 今天 可 根据 文件 来 编写 那 几 天 的 准确 
的 太 事 记 。 

在 克里姆林 宫 , 他 们 未 让 我 从 身上 洗 去 前 三 天 的 灰尘 和 污 物 。 
他 们 把 我 直接 带 去 参加 正如 -~ 个 克 格 过 的 人 所 说 的 “会 晤 ”。 我 记 
得 有 高 大 的 1]， 门 后 是 前 厅 ， 穿 过 男 一 道门 ， 然后 是 捍 着 长 方形 
果子 的 大 办 公 室 。 在 那里 ,我 见 到 了 对 罪恶 入 但 我 国 负 有 最 大 责 
任 的 四 个 人 牵 询 及 涅 天 、 柯 西 金 、 波 德 戈 尔 肉 和 沃 罗 庶 夫 。 今 天 
可 开 玩 党 说 是 “四 人 帮 ”。 不 过 ， 这 一 说 法 1968 年 尚未 流行 。 它 
流行 于 别 的 时 间 、 别 的 国家 。 

我 感到 奇怪 的 是 ， 为 什么 苏 斯 洛 夫 没 在 座 ， 而 由 沃 罗 诺 夫 代 
替 , 不 是 沃 罗 庄 夫 好 些 , 而 是 我 相信 , 苏 斯 洛 夫 的 城 望 高 得 多 .。 沃 
罗 庄 夫 当 时 是 俄罗斯 联邦 政府 总 理 ， 可 能 因此 而 把 他 往 前 推 ， 让 
他 坐 在 柯 西 金 旁边 。 

我 想 ， 他 们 在 “会 晤 ”前 连 澡 也 不 让 我 洗 ， 是 故意 的 。 他 们 
相让 我 感到 受 小 辱 、 被 打败 ， 但 我 无 此 感觉 。 到 头 来 ， 应 感到 耻 
翌 的 不 是 我 . 

沉 加 了 片刻 。 然 后 波 德 蕊 尔 内 指 着 桌子 另 一 边 的 椅子 ， 要 我 
坐 下 。 没 有 任何 表面 上 的 问 屋 或 握手 . 

看 来 他 们 好 像 要 给 自己 戴 上 最 潭 亮 的 面具 ， 但 即使 如 此 ， 我 
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也 觉得 ， 他 们 并 不 感到 难堪 。 他 们 真正 的 伏 棍 很 难 允 许 有 这 样 的 
敏感 性 。 只 有 正常 的 人 干 坏事 时 , 才 会 感到 着 蛋 。 不过, 我 想起 ， 
勃 列 日 涅 夫 还 是 往 旁 边 看 ， 好 像 回避 正 视 ， 而 柯 西 金 的 下 臣 也 比 
平常 略 低 。 只 有 波 德 艾 尔 内 看 起 来 大 致 上 还 自然 .对 沃 罗 诺 夫 ,我 
回忆 不 起 来 。 但 所 有 的 人 都 是 出 色 的 演员 ， 

我 感到 这 异 ， 他 们 为 什么 只 想 向 我 谈 。 我 们 主席 困 上 其 他 被 绑 
架 的 委员 , 龙 其 是 斌 尔 尼 克 和 斯 姆 尔 科 去 斯 基 , 不 应 当 参 吉 吗 ?后 
来 我 脑子 里 一 和 内， 勃 列 日 涅 夫 及 其 间 伙 可 能 赴 棚 了解 ， 他 们 的 
“疗法 ”对 我 有 没有 疗效 。 它 对 我 之 无 疗效 。 

当时 我 还 不 知道 ， 斯 沃 博 达 总 统 和 捷克 斯 洛 伐 克 其 他 领导 人 
午后 不 久 就 来 到 莫斯科 ， 现 正 谋 克 里 婚 林 宫 。 我 也 不 知 衣 ， 环 联 
人 已 回 他 们 会 谈 许久 。 

与 我 和 其 他 被 绑架 的 人 不 同 ， 斯 沃 博 达 总 统 及 其 小 组 是 自 王 
来 的 .莫斯科 之 行 是 斯 沃 博 达 自己 的 决定 。 据 引 车 的 日 击 者 说 , 他 
是 在 入 侵 的 第 二 天 受到 罩 尔 沃 年 科大 使 要 其 承认 “工农 革命 政 
府 ” 合 法 的 强大 压力 时 ， 作 出 这 一 决定 的 。 

某 些 历 史学 家 和 政治 分 析 家 认为 ， 总 统 的 决定 策略 上 荐 不 寺 
的 ,对 人 虹 反 抗 事 业 是 有 害 的 . 但 我 对 此 不 这 人 么 看 。 年 已 ?3 岁 的 
斯 沃 博 达 将 军 不 是 个 酸 治 家 ,而 是 个 老 军 人 。 他 主要 关心 的 是 避 
作 手 无 寸 忽 的 居民 和 占领 军 之 间 的 流血 。 他 知道 ， 必 须 迅 速 采 取 
某 种 行动 。 除 了 莫斯科 之 行 ， 他 是 否 也 考虑 其 它 吕 能 性 ， 我 不 得 
而 知 。 后 来 他 告诉 我 ， 他 向 扑 尔 沃 年 科 直 明 自 己 的 决心 ， 守 上 虞 开 
枪 自杀 ， 也 不 愿 使 以 英 德 拉 为 首 的 政府 合法 化 。 

无 论 如 何 ， 当 主要 责任 突然 落 到 他 的 户 上 ， 他 必定 感到 被 撞 
天 墙角 、 绝 户 。 因 此 ， 他 决定 去 找 整 个 灾难 的 根源 ， 试 图 避 赁 计 
杀 ， 他 上 毫 不 怀疑 苏联 人 干 得 出 来 。 我 能 理解 他 的 处 境 。 

老实 说 ， 斯 沃 博 达 在 占领 后 一 慎 夜 捍卫 和 良 已 的 立场 总 的 说 来 
是 好 的 。 起初 他 可 能 不 知道 ， 对 苏联 提出 的 承认 倪 候 政府 合法 的 
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要 求 作 何 反 应 。 举 好 契 尔 沃 年 科 和 我 们 国内 的 通 敌 分 子 不 是 总 统 
可 与 之 高 讨 的 惟一 的 一 些 人 。 斯 沃 博 达 坚决 拒绝 壬 尔 沃 年 科 要 求 
的 决定 ， 比 如 受到 农业 部 长 约瑟夫 ，。 博 鲁 夫 卡 的 强 列 影 响 。 斯 活 
博 达 非常 信任 他 ， 因 此 当 博 鲁 夫 卡 说 ， 英 德 拉 “ 政 府 ” 绝 不 可 得 
到 总 统 威望 的 确认 ， 他 的 反应 是 :“ 好 吧 ， 既 然 你 这 么 说 …-…” 

我 根 ， 总 统 决定 去 莫斯科 ， 苏 联 人 起 初 不 太 高 兴 。 他 们 想 利 
用 他 为 建立 吉 斯 林政 权 “ 祝 福 ”。 直 到 他 们 意识 到 ,从 杜 布 切 克 向 
英 德 拉 的 闫 利 过 滤 只 不 过 是 个 幻想 ， 才 不 得 不 改变 态 床 。 他 们 从 
收治 上 对 入 侵 的 整个 辩解 ， 变 为 国际 也 闻 。 其 结果 根本 不 是 他 们 
原来 所 想 的 。 因 此 ,他们 不 得 不 同意 进行 “美容 式 的 谈判 ”。 但 为 
此 他 们 当然 不 仅 需 要 斯 沃 博 达 ， 而 且 也 需要 我 和 其 他 他 们 原来 想 
“ 除 掉 ” 的 人 。 

因此 ， 在 他 们 把 我 带 到 克里姆林 官 以 前 至 少 作 小时， 勃 列 日 
涅 夫 和 苏联 其 他 最 高 领袖 先 辣 斯 沃 博 达 谈话 ， 后 同 其 小 组 的 其 他 
成 员 个 别 谈话 。 苏联 人 优先 采取 的 是 个 别 审问 。 他 们 想 弄 清楚 , 谁 
采取 什么 立场 ， 以 便 能 分 型 我 们 。 

斯 沃 博 达 随身 带 到 莫斯科 的 是 国防 部 长 马尔 丁 。 想 尔 、 政 府 
天 总 理 圳 斯 塔 夫 。 胡 萨 克 和 司法 部 长 博 胡 斯 拉夫 。 库 切 拉 。 库 切 
拉 是 社会 党 主席 ， 应 代表 民族 阵线 共产 党 以 外 的 党 派 。 这 三 个 人 
实际 上 代表 了 政府 的 另 一 部 分 ， 政 府 在 切 尔 尼克 总 理 被 绑架 及 其 
所 在 地 被 占领 之 后 ， 在 总 统 府 找到 了 加 难 所 ， 

斯 话 博 达 决 定 随 身 带 到 莫斯科 的 还 有 剩 下 的 党 的 领导 中 的 三 
名 成 员 ， 由 他 们 自己 挑选 。 没 有 太 多 的 选择 余地 。 因 此 ， 除 了 皮 
列 尔 以 外 ， 他 还 带 了 比 拉克 和 英 德 拉 。 这 样 ， 勃 列 昌 涅 夫 及 其 朋 
友 就 能 直接 从 阴谋 分 子 那里 了 解 到 ， 其 计划 为 什么 未 能 实现 。 正 
如 我 所 说 的 ， 当 我 从 到 过 列 日 泽 夫 及 其 三 个 同伙 对 面 ， 绝 对 不 知 
章 他 们 来 了 。 我 不 愿意 “ 淡 判 *。 我 感到 愤怒 ， 但 我 努力 使 自己 平 
静 下 来 。 
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不 和 久 前 ， 我 获得 苏联 关于 这 次 会 晤 的 速记 记录 ， 可 用 它 来 帮 
其 四 忆 。 记 录 不 爹 ， 只 有 52 页 。 缺 少 会 晤 的 结束 部 分 ， 但 看 来 记 
得 是 准确 的 .2 

摇 列 日 涅 夫 出 于 某 种 原因 开始 对 我 称 “ 你 ”。 在 这 以 前 , 我 们 
只 未 这 样 互相 称呼 ， 因 此 这 如 果 不 是 使 我 觉得 虚 想 的 话 ， 至 少 是 
使 我 觉得 特别 。 我 在 回答 时 一 直 正 式 使 用 “您 ”。 

萎 列 日 涅 夫 首 先 问 ， 切 尔 尼 克 怎 样 。 我 国 答 他 ， 不 好 。 然 后 
波 德 苑 尔 内 间 ， 我 指 的 是 身体 不 好 ， 还 是 心理 状态 不 好 、 我 对 此 
答 道 :“ 季 热 洛 。” 这 在 此 可 译作 “ 痛 者 ”。 

然后 , 过 列 日 涅 夫 用 老子 的 声调 说 话 。 他 说 :“ 我 们 建议 不 对 
过 去 而 对 当前 局 势 进 行 平心静气 的 讨论 。 让 我 们 一 起 努力 寻求 某 
种 解决 局 势 的 方法 。” 

我 回答 说 ， 我 在 带 萨 河畔 的 切 尔 纳 就 受到 向 前 看 的 指教 。 接 
着 我 坚持 , 布 拉 迪 斯 拉 发 会 说 以 后 我 国 各 方面 的 局 势 都 是 平静 的 ， 
没有 任何 理由 进行 军事 干涉 。 我 强调 ,“ 假 如 我 不 对 你 们 说 , 因 出 
兵 而 发 生 的 事 是 个 带 有 悲惨 后 果 的 政治 大 错误 ， 那 我 就 不 对 了 。 

我 补充 说 ， 我 现在 对 国内 的 情况 什么 也 不 了 解 。 我 最 后 从 自 
已 办公室 的 窗户 往外 看 到 的 ， 蚌 豪 集 在 党 中 央 大 楼 前 为 数 几 百 的 
人 和 群 ， 他 们 齐 声 呼 喊 ,“ 斯 沃 捕 达 ”、“ 福 布 切 克 ”。 然 后 我 就 听 到 
栓 击 2 

接着 ， 他 们 要 用 摆 在 自己 面前 的 各 种 报纸 ， 而 秘书 又 跑 着 送 
来 新 的 湛 息 ， 他 们 似乎 临时 又 试图 以 此 把 我 拉 加 到 女 前 。 其 中 有 
许多 夸张 的 表演 .。 尽管 如 此 , 我 从 中 了 解 到 几 个 非常 重要 的 事实 。 
我 获悉 ， 正 如 我 在 被 绑架 之 前 不 久 同 博 胡 米 尔 * 西蒙 所 讨论 的 那 
样 , 捷 共 “十 四 大 ”在 布拉格 秘密 召开 。 他 们 选举 了 新 的 领导 , 其 
中 没有 叛徒 的 位 置 。 我 从 中 也 可 得 出 某 些 更 广泛 的 结论 : 苏联 到 


中 会 谈 速 记 记 录 ，1958 年 8 月 33 日。302 号 文件 牙 其 它 。- 一 原 注 
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代 党 和 国家 合法 机 闫 的 计划 未 能 实现 ,全 国 必定 广泛 开展 消极 抵 
和 念 。 于 涉 的 发 动 者 现在 拼命 寻求 某 种 “解决 办 法 ”。 

朝 列 日 涅 去 说 ， 有 些 人 背 着 我 策划 “有 反革命"， 要 我 在 其 “ 解 
决 办 法 ”中 起 主要 作用 。 对 这 些 建 议 ， 我 未 作出 反应 。 我 代 之 以 
要 求 他 们 允许 我 与 同事 谈话 。 

他 们 不 止 一 次 从 其 资料 中 抽出 点 什么 ， 我 知道 是 党 无 根据 的 
东西 。 这 充 仪 证 明 ， 他 们 对 我 国 的 情况 懂得 多 么 少 。 比 如 ， 柯 西 
金 宣 读 的 一 条 消息 声称 ， 在 出 席 “ 十 四 大 ”的 代表 之 中 只 有 五 全 
斯 党 伐 克 人 ， 科 尔 德尔 、 西 窒 、 皮 列 尔 和 了 萨 多 夫 斯 基 。 但 在 列举 
名 字 的 四 人 (而 非 五 人 ) 中 只 有 一 个 斯 洛 伐 克 人 ， 萨 多 夫 斯 基 。 他 
们 老 是 把 胡 茸 克 同 克 卢 陀 克 混为一谈 ,后 者 是 斯 沃 博 达 的 女 婚 .我 
国王 纽约 外 交 使 团 的 团 长 。 在 另 一 情况 干 他 们 对 我 说 ， 苏 军 救 了 
奥 尔 德 日 赫 ， 什 维 斯 特 卡 ,他 据说 被 其 编辑 扣 在 《红色 权利 操 》 大 
楼 内 。 正 如 我 后 来 所 了 解 的 ， 实 际 情况 是 他 们 在 其 办 公 室 发 现 他 
喝 醉 了， 就 把 他 送 到 苏联 使 迄 ， 让 他 配 个 够 。 

柯 西 金 声 称 ， 赫 布 (捷克 西部 城市 ) 正在 举行 有 2.5 万 名 苏 
台 德 德意志 族人 参加 的 集会 。 我 从 我 鲁 自 由 的 报刊 上 刊登 了 几 个 
星期 的 消息 中 了 解 得 相当 多 ， 说 得 出 来 ， 这 不 是 发 生 在 赫 布 ， 而 
是 发 生 在 西 德 。 我 的 话 使 柯 西 金 陷 入 乾 嫌 的 境地 ， 然 后 他 语 无 伦 
次 地 说 ， 苏 军 部 队 到 达 替 布 对 ,“ 那 里 空 无 一 人 ”。 

他 几 次 说 ， 当 时 在 布拉格 举行 的 党 的 代表 大 会 是 非法 的 。 我 
回 管 说 ; “多数 代表 有 梭 召 开 代 表 大 会 ." 波 德 攻 尔 内 接着 抱 角 , 代 
表 大 会 是 在 原 主 席 团 缺 席 的 情 癌 下 举行 的 。 我 顶 了 他 :“ 他 们 不 在 
国内 。” 

他 们 还 就 斯 沃 博 达 的 莫斯科 之 行进 行 最 大 的 菊 纺 ,他们 假装 ， 
斯 沃 博 达 尚未 在 那里 , 而 是 才 要 到 达 。“ 卢 德 维 克 ， 伊 万 诺 维 奇 正 
在 空中 ,” 上 比如 波 德 世 尔 内 就 这 么 说 。 他们 为 什么 进行 欺骗 , 我 到 
今 不 得 而 知 。 
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正如 速记 记录 所 表明 的 ， 整 个 会 唔 持续 了 两 个 多 小 时 。 到 要 
结案 时 ， 全 们 才 把 切 尔 尼克 带 来 ,但 他 几乎 未 参加 小 话 。 在 记录 
中 ， 他 只 说 了 两 痪 ,而 且 非 党 简短。 在 据说 他 间 意 苏联 提出 的 写 
布 在 布拉格 甘 开 的 党 代表 大 会 无 效 的 全 求 的 地 方 ， 他 们 未 直接 下 
用 他 的 话 ， 而 仅仅 是 转述 ， 

苏联 四 位 领袖 中 最 好 斗 、 最 强硬 的 是 柯 西 金 。 他 作 了 诗 苗 昌 
显 排 犹 的 榈 示 ， 攻击 我 党 中 央 的 犹太 委员 ， 尤 其 是 弗 兰 季 会 沈 ，… 
克 里 格 尔 和 奥 塔 ， 希 克 。 

了 解 勃 列 日 运 夫 对 这 次 会 晤 怎么 看 是 有 趣 的 。 我 现在 根据 波 
方 的 记录 , 引用 他 8 月 34 日 在 克里姆林 家 癌 乌 布 利 硕 、 哥 称 尔 卡 
和 “五 国 集团 ”其 他 领导 上 进行 的 通报 .对 

“ 杜 布 切 克 采 取 的 态度 比 切 尔 尼克 坏 ”， 勃 列 日 误 夫 对 其 同伙 
说 。“ 如 果 我 们 不 能 解决 杜 布 切 克 的 间 题 , 以 后 就 让 英 德 拉 领导 中 
成 委员 会 ……， 但 重要 的 是 要 让 杜 布 切 克 同意 宣布 代表 大 会 无 效 。 
如 果穗 对 此 表示 同意 ， 就 让 莫 德 拉 当 第 二 书记 。 然 后 就 有 可 能 的 
掉 杜 布 切 克 。?” 

哥 穆 尔 卡 就 此 说 道 : “捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 已 不 存在 。 它 已 变 
成 一 个 社会 民主 党 人 的 集团 ， 并 辐 反 革命 联合 起 来 .” 

会 镍 未 得 出 任何 结论 ， 会 晤 结束 时 苏联 的 四 位 掌权 者 仍 坐 在 
桌子 对 而 ， 有 人 把 我 带 到 我 进来 那 道 门 对 面 的 另 一 道门 。 我 记 不 
得 ， 切 尔 尼 克 是 否 同 我 一 起 走 。 我 走 到 宽敞 的 前 厅 ， 意 外 地 昂 到 
几 张 熟悉 的 面孔 .我 立即 看 到 斯 沃 博 达 总 统 的 白 发 若 若 的 脑 介 , 情 
不 自 禁 地 走 近 他 .我 对 在 那里 看 见 他 ， 感 到 和 由衷 高 兴 。 我 意识 到 ， 
我 已 不 再 是 独自 一 人 。 


也 1968 年 8 月 中 日 人 至 8 日 在 英 斯 科举 行 的 哥 加 利 亚 、 民 主 德 闻 波兰 、 稳 政 
利和 苏联 党 政 代 表 团 会 晤 记录. 摘自 《新 资料 》 档案。 华沙, 六 件 未 编号 。 秘 省 。 一 一 
原 注 。 
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斯 沃 博 达 和 我 两 人 多 年 保持 亲 配 的 个 人 关系 ,互相 非常 敬重 。 
我 们 实际 上 对 “布拉格 之 春 ” 各 个 方面 的 看 法 痢 - : 致 。 斯 沃 博 达 
当时 尾 改 半 的 真诚 支持 者 。 他 对 此 政权 有 痛 苗 的 经 验 ， 看 来 理解 
我 们 所 至 力 的 变 蕴 的 重 变 性 。 因 此 ， 尽 管 处 境 令 人 让 憾 ， 当 我 看 
到 他 ， 我 述 是 感到 莫 太 的 欣慰 。 

但 当 我 正视 他 的 目光 ,我 对 他 拘谨 而 冷漠 的 表情 感到 震惊 .说 
喜 的 , 斯 沃 熏 达 从 未 显得 很 随便 , 他 一 向 有 前 军人 的 严 间 作风 ,但 
在 那 冷 淡 的 瞬间 ， 他 的 面孔 带 有 的 几乎 是 敌对 的 色彩 ， 似 乎 有 什 
么 东西 刺 伤 了 他 最 深 的 感情 。 后 来 ， 我 几乎 忘 了 那 种 感受 ， 可 异 
这 件 事 我 从 未 网 过 他 。 

这 奇怪 的 一 瞪 持 续 的 时 间 不 长 于 一 两 秒 钟 ， 我 不 能 肯定 ， 别 
人 是 否 也 注意 到 这 一 点 。 斯 沃 博 达 的 表情 后 来 放松 了 ， 我 们 开始 
谈话 。 我 们 交流 了 各 自 的 铺 况 和 关于 国内 局 势 的 消息 。 

我 第 一 次 得 知 苏联 要 我 们 签署 各 种 文件 的 要 求 ， 这 些 文件 可 
能 意味 着 某 种 如 何 摆脱 僵局 的 “协议 ”。 他们 还 变 我 们 签署 所 谓 互 
相 沧 担 义 务 的 清单 。 我 很 容易 就 猜 到 ， 他 们 真正 要 我 们 敌 的 是 什 
么 。 他 们 要 我 们 逢 的 是 ,事后 给 他 们 惧 进 行 武装 侵略 的 权利 。 我 
说 ， 我 绝对 拒绝 参与 这 种 弄虚作假 。 我 指出 ,我 们 没有 任何 合乎 
宪法 的 权利 , 背 着 政府 和 议会 、 不 经 它们 批准 ， 接受 某 些 协议 。 斯 
沃 博 达 辩解 说 ， 特 殊 情 况 人 允许 采取 不 合法 的 步 又， 力图 以 此 改变 
我 的 看 法 。 

我 不 能 强迫 自己 接受 我 认为 方法 上 不 允许 、 届 司 、 完 全 不 严 
击 的 东西 。 我 生气 地 对 他 们 说 ， 我 末 愿 辞职 ， 宛 全 置身 事 外 。 

斯 话 博 达 及 其 他 人 在 考虑 妥协 时 ， 尚 未 准备 接受 苏联 大 强 如 
的 投降 行为 。 在 这 一 阶段 ， 斯 沃 博 达 在 捍卫 我 国 的 立场 时 总 的 说 
来 还 是 坚 宅 的 。 到 上 蜀 理 时 候 ， 当 他 已 经 靶 惫 、 隧 人 急躁 的 无 可 驼 
何 之 中 ， 他 才 变 得 比较 迁就 。 

切 尔 尼 克 认 为 ， 除了 努力 同 苏 联 人 谈判 以 氏 ， 没 有 别 的 道路 
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可 走 ， 并 希望 达到 不 失 体面 的 妥协 。 次 日 被 带 到 克里姆林 官 的 斯 
姆 尔 科 去 斯 基 , 也 采取 类 似 的 立场 。 我 就 是 抑制 不 住 自己 的 懂 巧 ， 
便 强 地 坚持 拒 不 参加 同 苏联 人 举行 的 任何 谈判 。 

在 同 斯 沃 博 达 谈话 时 ， 大 约 凌晨 二 点 ， 我 感到 不 舒服 。 几 天 
来 的 疲 管 和 紧张 开始 使 我 支持 不 住 。 斯 沃 博 达 随 行人 员 中 的 医生 
建议 我 在 给 总 统 小 组 住 的 一 个 房间 里 休息 ， 并 给 我 一 些 粉 剂 安眠 
药 。 但 苏联 领导 人 激烈 反对 :“ 训 里 姆 林 宫 不 是 宾馆 ,” 他 们 当中 
的 一 大 说 。 于 是 ， 他 们 就 把 我 带 下 来 上 车 ， 送 到 某 个 我 可 了 睡觉 的 
宿舍 。 后 来 我 了 解 到 ， 他 们 也 把 其 他 被 绑架 的 领导 人 斯 姆 尔 科 去 
斯 基 、 交 里 格 尔 、 西 蒙 和 什 帕 切 克扣 押 在 克里姆林 官 之 外 。 

我 睡 了 几乎 一 整 天 。 那 是 8 月 24 日 , 星期 六 , 他 们 下 午 晚 些 
时 候 才 叫 醒 我 , 并 要 我 准备 去 克里姆林 官 ,我 仍然 感到 不 舒服 , 比 
前 一 天 更 累 。 后 来 有 人 问 我 ， 是 不 是 有 某 个 苏联 医生 在 宿舍 给 我 
看 病 。 是 否 有 这 样 的 事 , 我 真 的 记 不 得 。 

在 克里姆林 官 ， 我 又 见 到 捷克 斯 洛 伐 克 小 组 ， 它 再 次 强迫 我 
参加 同 苏联 人 的 “谈判 ”。 我 又 拒 不 参加 。 我 一 直 在 考虑 ， 如何 赢 
得 时 间 。 苏 联 人 显然 需要 迅速 的 解决 ， 而 我 则 在 盘算 ， 推 迟 可 帮 
助 我 们 取得 某 些 让 步 。 无 论 如 何 ， 我 坚持 吉他 们 把 我 们 党 的 其 他 
领导 成 员 也 送 到 克里姆林 官 来 。 否则， 我 们 不 能 全 体 行动 。 

这 时 ， 我 又 不 得 不 身手 ， 因 此 他 们 把 我 带 到 为 斯 沃 博 这 小 组 
订 的 一 个 房间 。 在 我 体 息 时 ， 苏 联 领 导 人 迅速 接受 我 的 要 求 ， 用 
飞机 把 另外 六 位 干部 丝 林 纳 日 、 列 纳 尔 特 、 巴尔 比 雷 克 、 雅 盖 什 、 
里 戈 和 和 什 维 斯 特 卡 运 到 莫斯科 。 兹 人 德 吝 克 ， 姆 林 纳 日 来 看 我 ， 并 
徊 我 提供 关于 国内 局 势 即 消 棚 抵 抗 、 党 代表 大 会 的 讨论 和 其 它 情 
况 的 御 短 消息 。 我 星期 六 晚上 一 离开 我 们 的 小 组 ， 同 苏联 领导 人 
的 非 正 式 会 晤 就 立即 继续 举行 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 来 告诉 我 ， 会 遇 
是 如 何 进 行 的 。 他 也 上 告诉 我 来 自 国内 的 其 它 新 闻 ， 国 内 局 势 异常 
紧张 。 苏 联 人 显然 无 法 使 广播 电台 和 数 十 家 报纸 沉默 ,报纸 在 占 
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领军 的 鼻子 底下 继续 出 版 发 行 。 

我 了 解 到 ,叛徒 彻底 孤立 。 实 际 上 现 有 一 切 政治 和 社会 组 织 
都 坚定 地 支持 改革 政策 ， 要 求 外 国 军队 撤 走 以 及 整个 领导 尤其 是 
已 知 被 缕 架 的 人 从 莫斯科 安全 出 来 。 

我 对 下 述 消 息 感 到 高 兴 ， 我 们 得 到 国际 上 的 广泛 支持 ， 包 括 
大 多 数 西 方 共 产 党 的 支持 。 美 国 把 苏联 侵略 我 国 提交 联合 国安 理 
会 讨论 。 我 国外 长 中 断 在 南斯拉夫 休假 ， 正 在 起 联合 国 途 中 ， 要 
在 那里 对 入 侵 提 出 抗议 。 

当然 ， 这 一 切 是 令 人 鼓舞 的 。 但 这 改变 不 了 我 国 被 庞大 的 军 
事 机 器 占领 .世界 上 没有 力量 能 把 它 赶 出 去 的 基本 事实 。 不 过 , 居 
民 的 一 致 抵抗 已 使 干涉 的 政治 理由 站 不 住 脚 。 这 迫使 苏联 人 放弃 
不 受 欢 迎 的 直接 建立 军政 府 。 这 对 他 们 来 说 ， 不 论 意识 形态 上 还 
是 政治 上 ,不论 在 国内 或 在 国外 ， 都 是 不 可 接受 的 ， 因 为 这 种 形 
式 的 政府 会 暴露 整个 行动 是 侵占 别 国 。 的 确 是 如 此 ， 

因此 , 苏联 领导 不 得 不 “ 扳 道 盆 ”, 力图 强迫 我 们 “谈判 ”, 后 
又 对 其 进行 欺骗 报道 。 比 如 ， 当 斯 沃 博 达 宰 达 莫斯科 ， 苏 联 额 导 
迅速 为 他 准备 了 “热烈 ”欢迎 。 以 勃 列 有 明 涅 夫 为 首 的 一 半 政 治 局 
委员 在 机 场 迎 候 。 然 后 勒 列 日 涅 夫 和 滤 德 臣 尔 内 同 他 坐 着 敞篷 汽 
车 , 在 奉命 站 满 沿 途 人 行道 的 “欢呼 的 人 群 ” 中 间 ， 穿 过 莫斯科 ， 
苏联 电视 台 和 广播 电台 装模作样 地 加 以 转播 ,以 便 司 全 世界 看 到 ， 
我 们 之 间 存 在 着 怎样 的 “友谊 ?”。 

但 尽管 进行 这 样 的 报道 ， 苏 联 领导 对 “谈判 ”出 好 的 结果 淮 
备 得 并 不 好 。 正 如 我 从 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 切 尔 尼克 处 了 解 到 的 , 谈 
判 基 混乱 的 ， 在 开始 阶段 无 任何 经 过 深思 熟 虚 的 上 生 的 。 直 到 最 后 
一 天 ，8 月 25 日 ， 星期 日 ， 仍 未 举行 两 个 “代表 团 ” 的 任何 正式 
会 梧 。 结 束 这 出 戏 第 二 阶段 的 最 后 文件 的 内 容 ， 只 是 个 别人 或 非 
常 小 的 小 组 之 间 的 分 开交 谈 。 

我 米 直 接 参 加 这 些 谈话 ,最 初 , 回 苏 联 人 谈 的 是 斯 沃 博 达 。 后 
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来 ， 当 他 们 改变 关于 对 我 和 其 他 被 层 架 的 主席 团委 员 怎 么 办 的 看 
法 .参加 会 谈 的 主要 是 切 尔 尼克 和 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 。 至 于 说 到 诸 
加 比 拉 过 或 英 德 拉 这 样 的 同伙 , 连 苏联 人 对 他 们 显然 出 已 不 重视 。 
我 们 小 组 的 多 数 成 员 反 对 我 辞去 捷 共 中 央 第 一 书记 职务 的 建议 ， 
他 们 反复 坚持 要 我 留任 和 参加 会 谈 .特别 是 斯 沃 博 达 坚持 这 一 点 ， 
几 次 强调 说 明达 成 妥协 不 可 避免 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 得 类 的 印 
象 是 ， 只 要 能 消除 爆炸 性 的 局 势 ， 他 准备 作出 好 乎 任何 让 步 。 

切 尔 尼克 太 乐 观 。 仙 认为 ,我们 的 地 位 是 强 有 力 的 ， 足 以 迫 
使 苏联 人 在 实质 性 问题 上 让 步 。 我 想 , 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 比 较 现实 ， 
他 向 来 从 各 个 方面 看 问题 。 他 承认 ， 让 我 参加 会 谈 并 取得 成 果 对 
苏联 人 来 说 是 非常 重要 的 ， 因 此 他 同意 我 的 意见 ， 只 要 没有 希望 
达成 相当 可 接受 的 妥协 ， 我 就 不 参加 直接 会 谈 。 

由 于 苏联 领导 未 能 以 1956 年 后 牙 利 式 的 某 种 听话 的 党 和 国 
家 混合 机 构 ， 取 民 我 国 的 合法 领导 ， 他 们 提出 的 我 们 自己 要 求 入 
侵 的 说 法 ， 就 毫 不 足 信 。 玻 在 他 们 想 要 使 侵略 合法 化 ， 要 我 们 正 
式 承 认 ， 侵 略 是 “不 可 避免 的 ”， 我 国有 “反革命 ”。 这 是 意识 形 
态 上 具有 决定 意义 , 而 又 最 有 争议 的 点， 我 们 看 到 , 这 对 他 们 、 
特别 是 对 苏联 当时 的 马列 主义 大 教士 苏 斯 洛 夫 多 人 么 重要 。 他 们 也 
力图 强 连 我 们 承认 “华沙 信件 ”提出 的 警 省 仍然 有 效 。 这 对 我 们 
来 说 只 不 过 是 学 说 上 的 驴 人 手法， 而 对 他 们 来 说 却 是 极其 严重 的 
事 。 在 长期 推行 斯 大 林 主 义 制 讼 期 间 ， 宗 教 教条 和 意识 形态 被 混 
为 一 谈 ， 因 此 他 们 不 能 接受 一 :个 “兄弟 党 ”可 坚持 自己 的 观点 的 
事实 。 人 须知 这 可 能 鼓励 其 它 党 仿效 1 

我 国 的 改革 政策 及 其 体现 行动 纲领 最 使 他 们 即 钱 在 哈 。 行 动 
纲领 对 他 们 来 说 是 个 特别 为 难 的 问题 ， 因 为 他 们 不 能 对 它 进行 直 
接 、 其 体 的 攻击 。 因 此 ， 他 们 从 未 在 本 国 的 新 闻 媒 介 上 发 表 行动 
纲领 ， 他 们 的 批评 总 是 不 明确 ， 充 满 教条 主义 和 和 焉 曲 的 解 棒 。 他 
们 这 样 做 也 有 其 国内 的 原因 ， 因 为 他 们 仍然 力图 扭转 赫 鲁 晓 去 揭 
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改革 ， 但 他 们 的 做 法 ， 以 不 危及 他 们 在 国际 舞台 上 的 “ 硒 严 ”为 
限 。 巾 于 我 国 的 改革 是 他 们 自己 的 非 斯 大 林 主 义 化 在 捷克 斯 洛 伐 
克 特 殊 条 件 下 的 合乎 泌 辑 的 继续 ， 他 们 攻击 行动 纲领 不 得 不 选择 
间接 的 途径 ， 使 用 他 们 拿手 的 意识 形态 大 杂烩 。 

他 们 还 有 另外 两 个 要 求 。 首 先 ， 他 们 要 我 们 宣布 党 的 第 十 四 
次 代表 大 会 无 效 ， 代 表 大 会 是 入 侵 后 第 二 天 夜里 开始 在 布拉格 秘 
密 举行 的 。 正如 我 提 到 过 的 , 代表 大 会 已 选举 了 新 的 中 央 委 员 会 ， 
拒 苏 联 例 仿 排除 在 外 。 其 次 , 他 们 寞 持 要 我 们 要 求 联合 国安 理会 ， 
从 议程 上 撤销 华沙 条 约 侵 略 我 国 的 问题 ， 

由 于 我 未 直接 参加 会 谈 ， 我 只 能 根据 第 二 手 资 料 作 关于 会 谈 
的 报告 。 但 同时 我 认为 ， 如 果 我 说 ,我 不 是 会 谈 的 旁观 者 ， 这 是 
符合 实际 的 。 我 们 的 领导 人 , 尤其 是 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 切 尔 尼克 、 
什 想 切 克 、 西 蒙 和 姆 林 纳 日 等 人 ， 不 断 向 我 通报 。 他 们 征求 我 对 
各 种 癌 题 的 看 法 ， 我 有 问 必 答 。 因此， 我 间接 地 和 参加 了 会 谈 ， 但 
我 不 能 强迫 自己 直接 参加 。 我 这 个 入 比较 爱 动感 情 ， 因 此 我 对 他 
们 不 讲 道 禾 的 气愤 太 大 。 

另 一 方面 ， 我 知道 ， 必 须 找 到 某 种 摆脱 现存 局 面 的 出 路 。 我 
总 的 同意 总 统 的 观点 ， 局 势 不 稳 持续 的 时 间 越 长 ， 国 内 发 生 流血 
冲突 的 危险 越 大 。 但 我 不 同意 他 仅仅 为 了 打 酸 僵局 ， 而 愿意 牺牲 
如 此 之 和 多， 牺牲 我 们 的 一 切 理想 和 原则 。 因 此 ,我 留 在 幕后 ， 主 
要 依靠 切 尔 尼克 和 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 ， 他 们 在 会 谈 中 也 采用 我 的 建 
议 。 

从 总 统 小 组 抵达 莫斯科 到 8 月 24 日 星期 六 跷 上 , 这 些 初 步 接 
触 的 第 一 阶段 总 共 持 续 了 大 约 30 个 小 时 。 在 这 段 时 间 当 中 , 我 们 
实际 了 解 到 ， 荔 联 人 真正 要 的 是 什么 。 在 此 基础 上 ， 我 们 可 调整 
我 们 自己 的 步 标 。 这 样 ， 到 下 一 阶段 ， 我 们 就 可 择 善 而 从 ， 
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是 期 六 傻 里 或 8 月 325 日 星期 日 时 县 , 我 们 商定 , 是 提出 对 案 
的 适当 时 候 了 了 。 切 尔 尼 克 和 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 进 行 主要 谈判 ， 他 们 
在 先 同 我 讨论 后 再 去 谈 .我们 对 这 一 步骤 的 结果 如 何 的 估计 不 一 ， 
但 对 做 法 的 观点 基本 一 致 。 

提出 的 文本 的 内 容 和 语气 类 似 我 们 对 7? 月 “华沙 信件 ”的 答 
复 ， 只 不 过 因为 反 虹 占领 的 现实 ,调子 低 些 。 草 案 重 申 我 们 拒 不 
学 成 我 国 存在 反革命 ， 蛇 不 让 步 地 捍卫 行动 纲领 ,认定 入 侵 是 
“可 翡 的 误会 ”或 “可 翡 的 错误 ”我 不 能 完全 肯定 ， 用 了 哪个 
词 ) ,要求 苏联 承担 撤 走 部 队 的 义务 。 我们 感到 , 这 是 可 接受 的 谈 
判 基础 。 这 在 目前 情况 下 是 否 更 实 ， 是 另 一 回 事 。 

8 月 25 日 虹 期 日 当天 ,斯 姆 尔 科 夫 斯 基 来 各 诉 我 ， 苏 联 和 以 
王 侈 和 成 胁 的 态度 回答 我 们 的 草案 ， 坚 决 拒绝 草案 中 列举 的 一 切 
要 点 。 他 们 声称 切 尔 尼 克 的 草案 是 “最 后 通 彩 ”, 柯 西 金 对 斯 姆 尔 
科 夫 斯 基 说 , 我 们 并 不 处 于 可 提要 求 的 地 位 。 时间 对 他 们 有 利 , 他 
们 可 等 到 我 们 理解 对 为 赴 。 

他 们 也 意识 到 , 我 们 小 组 内 正在 出 现 不 一 致 , 并 努力 利用 之 。 
在 此 我 指 的 不 是 比 拉克 和 美德 拉 ， 他 们 已 被 排除 在 外 。 任 何 一 
方 都 不 给 他 们 以 注意 。 我 指 的 宁可 说 是 斯 沃 博 达 总 统 ， 及 其 在 我 
们 反对 苏联 最 炉 糕 的 要 求 时 日 益 增 长 的 急躁 。 但 最 严重 的 是 ， 胡 
防 胸 逐渐 脱离 我 们 ，。 

我 从 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 切 尔 尼 克 处 了 解 到 ， 胡 萨 克 儿 乎 已 完 
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全 站 到 苏联 方面 。 其 证 明 主 要 是 他 令 人 意外 地 支持 水 联 提出 的 宣 
布 党 的 第 十 四 次 代表 大 会 无 效 的 要 求 。 这 一 要 求 分 裂 了 我 们 的 队 
伍 ， 最 后 我 们 被 迫 接 受 。 我 们 的 谈判 态 诬 因 此 而 显著 前 蓄 。 

胡 萨 克 以 没有 足够 的 斯 洛 伐 克 人 出 席 布拉格 的 代表 大 会 ， 来 
说 明 自己 改变 立场 的 原因 。 这 是 借口 ， 因 为 每 个 人 都 知道 ， 占 领 
把 国家 的 交通 运输 系统 破坏 到 如 此 程度 ， 以 致 许多 代表 不 能 到 达 
布拉格 。 具 有 诉 刺 意味 的 是 ， 胡 萨 点 拒绝 承认 的 代表 大 会 ， 在 正 
常 的 情况 下 ,会 在 斯 党 伐 克 代 表 包 括 胡 和 萨 克 的 充分 参加 下 举行 ,在 
会 谈 的 过 程 中 , 胡 萨 克 越 来 越 采 取 所 谓 “客观 的 ”和 “现实 的 ”并 
场 ， 这 种 立场 向 苏联 人 表明 ， 他 与 我 们 当中 的 多 数 人 不 同 ， 愿 意 
合作 、“ 明 智 "。 后 来 ， 他 们 因此 而 奖赏 他 。 不 过 我 立刻 理解 ， 为 
什么 柯 西 金 就 “只 有 五 个 斯 洛 伐 克 人 ”参加 十 四 次 党 代 会 大 作文 
天 

当时 ， 斯 活 博 达 和 胡 萨 克 都 不 是 党 的 主席 团委 员 ， 从 这 一 角 
度 看 ， 他 们 不 应 当 干 涉 党 的 事务 。 但 那 是 特殊 情况 ， 苏 联 人 目 己 
迅速 把 会 谈 说 成 是 “党 和 国家 的 ”事务 。 这 对 他 们 来 说 是 有 利 的 ， 
使 他 们 能 利用 我 方 任何 ~… 个 集团 愿意 接受 其 条 件 的 人 ， 但 这 也 是 
经 过 深 转 熟 虑 的 ， 因 为 这 使 他 们 干涉 党 和 国家 的 事务 正当 化 。 

在 这 种 情况 下 ， 总 统 职务 赋 子 斯 沃 博 达 以 远 远 超 过 其 通常 作 
用 和 宪法 规定 的 实际 权力 的 地 位 。 至 于 胡 萨 克 ， 他 虽然 只 不 过 是 
个 副 总 理 ， 一 般 都 知道 ， 他 在 国内 享有 受到 残酷 追 害 的 前 囚犯 的 
名 声 和 不 久 前 赢得 的 改革 派 的 声誉 ， 因 此 一 般 估 计 ， 很 快 将 被 选 
为 斯 共 中 央 第 一 书记 ， 以 取代 爱 阿 讽 奉 承 的 比 拉 克 。 这 一 前 景 大 
大 加 强 了 其 地 位 ,他 直到 人 侵 前 的 最 后 数 小 时 还 在 打 改 革 派 的 牌 ， 
因此 在 斯 洛 懂 克 党 的 队伍 中 的 地 位 得 以 上 升 ， 这 现在 更 向 他 造成 
的 创伤 酒 了 一 把 氛 。 

苏联 领导 人 拒绝 切 尔 尼 克 的 协议 草案 以 后 数 小 时 ， 他 们 给 我 
们 送 来 了 自己 的、 后 来 以 “议定 书 ” 知 名 的 文件 草案 。 它 比 后 来 
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演 署 的 文件 更 糟 粮 并 长 得 和 多。 苏联 的 这 一 “草案 ”重申 要 我 们 针 
认 我 国 存 在 皮革 命 和 入 侵 合 法 的 要 求 。 它 完全 不 提 从 捷克 斯 党 伐 
区 撤军 。 它 要 求 我 们 宣布 党 的 十 四 次 代表 大 会 无 效 ， 重 新 实行 新 
闻 检 查 ， 撤换 现任 的 广播 电台 台 长 和 电视 台 台 长 。 在 文件 的 一 个 
部 处 ， 他 们 坚持 要 我 们 让 其 同伙 英 德 拉 和 比 拉克 留任 ， 另 一 部 分 
又 有 我 们 应 从 政治 上 搞 掉 的 入 的 名 单 。 其 中 包括 克 里 格 尔 、 齐 萨 
日 和 三 名 政 译 成 员 :， 副 总 理 筑 。 和 希 克 、 外 交 部 长 癸 ， 哈 耶 克 和 内 
务 部 长 约 ， 帕 维尔 。 

这 样 的 议定 书 对 我 们 来 说 是 不 可 接受 的 ， 我 们 也 告诉 他 们 这 
一 点 。 至 少 他们 终于 提出 要 求 清单 ， 这 使 情况 发 生 项 的 变化 。 我 
们 就 可 判断 ， 这 一 清单 是 其 最 高 要 求 。 我 们 就 把 它 当 作 取 得 较 好 
结果 的 出 发 点 。 我 们 努力 对 苏联 草案 进行 修改 、 变 动 和 删节 。 

在 我 们 8 月 25 日 和 2326 日 然 费 苦心 了 做 完 这 一 “书面 ”工作 
之 后 ,产生 了 看 起 来 仍然 可 怕 、 但 比 原来 已 可 接受 得 多 的 文本 。 比 
如 ， 苏 联 大 同意 不 再 要 求 我 们 承认 入 侵 合法 和 存在 反革命 。 但 改 
一 方面 ， 他 们 对 责成 他 们 撤军 的 话 一 句 也 不 接受 。 特 别 使 我 们 感 
到 气愤 的 是 他 们 硬 要 强加 给 我 们 的 语气 ， 这 种 语气 应 引起 我 们 所 
做 的 -一 切 如 果 不 是 出 于 自己 的 主动 ， 至 少 也 是 出 于 自愿 的 印象 。 

我 们 像 在 通过 布 拉 迪 斯 拉 发 宣布 时 那样 ， 接 受 了 几 点 ， 因 为 
其 不 明确 、 华 面 不 实 的 语言 多 许 作 不 止 一 种 解释 。 文 件 的 第 五 点 
就 是 这 样 的 例子 ， 在 这 一 点 中 苏联 人 许诺 “只 要 对 社会 主义 的 威 
胁 不 复 存 在 ”， 将 逐步 撤 走 自己 的 部 队 。 在 我 们 看 来 ,这样 的 威胁 
认 未 存在 ， 这 一 点 至 少 确 定 占 领 的 “和 暂时 ”人 性质。 当然 ， 从 长 远 
的 观点 看 ， 这 种 大 杂烩 带 给 我 们 的 其 余 ， 但 从 当前 的 观点 看 ， 看 
起 来 并 非 那 么 没有 希望 。 

1968 年 8 月 26 日 早晨 时 些 时 候 在 克里姆林 宫 的 会 旺 上 ， 我 
们 小 组 的 多 数 人 准备 签署 “议定 书 ”。 对 这 次 会 晤 ， 我 仍 来 参加 ， 
在 上 述 多 数 人 中 有 上 比 拉克 和 英 德 控 , 同 他 们 在 一 起 的 有 列 纳 尔 笠 、 
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皮 列 尔 和 捷克 斯 洛 伐 克 针 莫斯科 大 使 、 诺 沃 握 尼 时 期 多 年 的 中 天 
书记 寿 拉 基 米 尔 ，。 豁 获 基 。 但 更 重要 的 是 ， 斯 沃 博 达 总 统 、 大 了 萨 
到 、 和 楚 尔 将 军 和 非 共 产 党 的 司法 部 长 库 杞 拉 也 表示 愿意 签署 。 

即 20 个 可 能 的 等 字 者 中 有 13 人 准备 签 置 ， 其 余 七 人 中 至 少 
切 尔 尼克 总 理 很 倾向 于 同 他 们 一 起 答 . 剩 下 的 在 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 
什 帕 切 元、 西 索 、 姆 林 纳 日 、 交 里 格 尔 和 我 。 

克 里 格 尔 的 情况 特殊 ,他 也 末 参 加 辣 苏 联 人 人 的 任何 直接 接触 。 
但 他 的 情况 与 我 不 同 。 他 在 8 月 28 日 以 前 没有 可 能 自由 作出 类 
定 ， 因 为 他 们 把 他 单独 扣押 在 克里姆林 宫 以 站 的 某 个 地 方 ， 我 们 
根本 不 知道 , 他 发 生 了 什么 事 。 对 斯 姆 尔 科 去 斯 基 、 切 尔 尼 殉 . 斯 
沃 博 达 和 其 他 人 提出 和 的 有 美 克 里 格 尔 的 许多 问题 ， 苏 联 人 管 复 时 
总 是 躲 租 闪闪 。 他 们 只 说 ， 他 没事 、 平 实 。 

只 有 到 后 来 我 才 意 识 到 ， 我 们 应 当 要 求 斯 沃 博 达 ， 要 他 对 苏 
联 人 说 ， 没 有 克 里 格 尔 参加 我 们 什么 也 不 谈 。 不 过 ,8 月 26 日夜 
晚 以 前 两 国 小 组 的 任何 正式 会 晤 都 未 举行 。 以 往 的 所 有 讨论 都 是 
非 正 式 地 在 个 别人 之 间或 很 小 的 小 组 里 进行 ,直到 8 月 26 日 星期 
一 早 展 ， 苏 联 人 才 接 受 我 们 的 要 求 ， 把 克 里 格 尔 带 到 克里姆林 启 
来 。 

我 仍 在 自己 的 房 同 里 ， 当 克 里 格 尔 已 经 离开 ， 我 才 得 知 他 来 
了 。 斯 姆 尔 科 去 斯 基 疝 使 通报 整个 事态 的 发 展 情 况 . 让 他 读 议 定 
书 草 案 。 然 后 ， 切 尔 尼 远 和 斯 沃 博 法 闻 他 谈 。 克 里 格 尔 坚 决 拒绝 
参加 谈判 和 签署 任何 文件 。 他 要 求 把 他 带 回 住 的 地 方 。 

当然 , 我 完全 理解 克 里 烙 尔 的 立场 。 假 如 我 处 在 他 的 地 位 ,我 
毫 无 疑 亲 也 会 这 么 做 。 劳 联 人 后 来 建议 克 里 格 尔 傅 加 两 国 小 组 的 
最 后 会 见 。 我 立刻 感到 ， 其 意图 是 利用 克 里 格 尔 的 反面 立场 来 揭 
圳 我 们 小 组 内 的 分 足 。 他 们 想 以 此 削弱 我 们 进一步 修改 议定 书 草 
. 案 的 努力 。 我 强烈 反对 苏联 的 这 - 建议, 克 里 格 尔 置 身 “ 谈 判 ? 之 
外 的 淡定 必须 得 到 埋 重 。 
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不 过 ， 虽 然 我 们 在 拒绝 参加 会 旺 这 一 点 上 是 一 致 的 ， 克 里 格 
尔 的 地 位 和 我 的 处 境 还 是 不 同 的 。 对 国内 外 的 许多 人 来 说 ， 我 的 
名 字 成 为 “布拉格 之 春 ” 和 我 们 为 捍卫 它 、 反 对 苏联 的 上 讨 力 而 斗 
争 的 体现 。 因 此 ， 我 个 人 对 国内 人 们 的 生命 负 有 主要 的 、 不 可 否 
认 的 责任 ， 他 们 肯定 会 把 我 把 绝 签 署 议定 书 看 作 蚌 鼓励 进行 积极 
抵抗 。 我 不 相信 ， 我 有 这 人 么 做 的 权利 ， 我 想 防止 流血 。 许 多 年 之 
后 ， 我 的 结论 得 到 了 证 实 。 我 从 苏联 高 级 领导 人 、 尤 其 是 从 1968 
年 荔 军 高 级 司令 部 成 员 耶 尔 闪 去 将 军 那里 了 解 到 ， 苏 军 只 在 等 待 
积极 的 抗 的 信号， 以 便 对 它 进行 坚 尖 镇压， 

当时 暴力 镇 压 抵抗 的 实 昧 威胁 表明 ,很 难 把 我 们 的 决定 看 作 
是 “自愿 的 ”。 捍 在 我 们 面前 的 是 以 武力 筒 吓 强 加 的 不 平等 条 约 
的 经 典 例 证 .这 样 的 条 约 对 捷克 斯 洛 伐 克 来 说 具有 可 怕 的 性 质 : 它 
看 起 来 几乎 像 希 特 勒 1939 年 3 及 15 日 在 柏林 强加 给 捷克 斯 洛 懂 
克 战 前 最 后 一 和 任 总 统 埃 米尔 ， 哈雷 博 士 的 捷克 与 摩 拉 维 亚 保 护 国 
的 翻版 。 

我 感到 ， 我 们 在 莫斯科 可 负责 任 地 做 的 一 切 ， 是 努力 减少 损 
失 和 为 今后 的 独立 行动 保存 尽量 多 的 余地 。 昔 苦 思 索 之 后 ， 我 得 
出 看 法 , 8 月 26 日 星期 一 隔 苏 联 大 争 单词 和 和 谢 组 没有 意义 。 我 努 
力 揭 量 他 们 闻 其 原 和 要求 相 比 所 作证 步 的 份量 。 我 希望 ， 我 们 将 来 
有 一 定 的 回旋 余地 。 和 草案 的 最 后 一 稿 未 使 人 侵 合法 化 。 它 未 提存 
在 反革命 ， 未 重 弹 “ 华 沙 信件 ”的 论据 ,未 证 明 我 国 的 改革 政策 
不 正确 。 

我 们 甚至 得 以 达到 使 苏联 人 含糊 确认 这 些 改革 是 我 们 今后 取 
向 的 基础 。 引 用 捷 共 中 夹 1968 年 5 月 决议 的 意义 也 在 于 此 , 苏联 
人 同意 这 些 决 议 作 为 我 们 今后 政策 的 基础 ， 而 这 些 决 议 实 际 上 确 
认 大 约 98 站 的 行动 纲领 原则 。 

的 确 ， 这 些 局 部 的 让 步 并 未 使 我 对 议定 书 中 所 留 下 的 一 切 不 
感到 令 人 和 作 噬 。 那 仍然 是 个 强加 于 人 的 协议 。15 点 之 一 甚至 “为 
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了 两 个 共产 党 ”及 其 “友谊 ”， 宣布 议定 书 是 机 密 的 ,位 乎 在 当前 
情况 下 保密 是 可 能 的 。 议 定 书 使 用 误导 的 语言 ， 所 有 引用 “我 们 
的 意图 ”或 “我 们 的 决定 ”的 话 都 是 虚假 的 。 但 在 看 着 米 之 不 多 
的 让 步 时 ， 我 仍 相信 ， 假 如 没有 内 部 的 背叛 ， 我 们 述 可 挠 救 我 国 
相当 大 部 分 的 改革 ， 

在 这 种 情况 下 ,我 最 终 决 定 全 加 计划 于 8 月 26 日 星期 一 下 午 
晚 些 时 候 举行 的 同 苏联 领导 的 “全体 ”会 晤 。 这 是 我 们 儿 天 前 被 
绑架 以 来 ， 我 问 他 们 的 首次 会 见 。 我 只 是 在 议定 书 的 某 些 部 分 又 
作 些 改动 之 后 ， 才 决定 签署 的 。 最 重要 的 改动 是 ， 明 确 指出 占领 
是 暂时 的 ， 确 定 苏联 部 队 撤 走 的 条 件 。 

当 我 们 走 进 会 议 室 , 苏 共 政 治 局 委员 已 坐 在 长 方形 的 长 桌 旁 。 
我 们 坐 到 他 们 的 对 面 。 切 尔 尼克 坐 在 我 的 左面 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 
坐 在 右边 。 我 期 待 这 是 -次 实事 求 是 的 、 用 于 逐 段 修改 议定 书 草 
案 的 会 见 。 不 过 ， 勃 列 日 涅 夫 在 会 谈 开 始 时 发 表 了 充满 外 交 辞 令 
的 讲话 。 我 眼睛 看 着 桌子 ， 对 他 的 话 我 一 个 耳 傈 进 、 另 一 个 车 森 
出 。 但 当 他 讲 ， 其 政治 局 怀 着 遗 哈 的 心情 决定 派 坦克 到 我 国 ， 我 
感到 不 舒服 ， 心 中 轻 火 义 逢 起。 尽管 如 此 ， 我 尽量 自持 ， 保 持平 
静 。 

我 们 达成 一 致 ， 我 方 由 切 尔 尼 克 先 发 言 。 他 平静 而 又 实事 求 
是 地 捍卫 改革 政策 ， 指 出 人 侵 对 社会 主义 事业 的 消极 后 果 。 

苏 共 政治 局 的 一 个 委员 ， 我 想 是 乌克兰 党 的 第 一 书记 谢 列 斯 
特 ， 以 侮辱 性 的 话 打 断 切 尔 尼 克 对 一 点 的 阐述 。 切 尔 尼 帝 一 结束 
讲话 ， 孝 列 日 涅 夫 就 插话 ， 反 对 他 对 入 侵 的 否定 评价 。 因 此 ， 我 
也 认为 有 责任 对 此 表示 立场 。 

我 不 期 待 我 能 改变 桌子 对 面 的 对 手 的 观点 。 但 我 感到 ， 我 必 
须 公 开 、 直 接 和 诚实 地 说 明 我 国 的 事件 。 再 过 片刻 ， 我 们 就 应 当 
签署 充满 若 骗 和 伪装 的 屈辱 性 文件 ， 该 文件 是 以 残暴 武力 和 威胁 
强加 给 我 们 的 。 面 对 这 种 最 后 的 届 层 , 即使 仅仅 为 了 记录 在 案 , 我 
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也 感到 有 责任 公开 直接 表态 。 

我 没有 事先 拟 好 的 讲稿 ， 因 此 我 心里 有 什么 就 说 什么 。 我 与 
切 尔 尼 到 不 同 ， 会 讲 俄语 .我 注意 到 ， 看 起 来 不 快 的 苏 共 政治 局 
委员 还 在 注意 听 。 他 们 之 中 谁 也 未 试图 打 断 我 。 

我 带 点 分 析 我 国 的 形势 。 我 尼 出 ， 我 国 的 改革 为 时 已 晚 ， 早 
就 绝对 需要 进行 。 社 会 主义 和 其 产 觉 的 声誉 被 以 往 的 政策 严重 败 
坏 ， 不 在 政治 、 经 济 和 文化 等 各 领域 进行 重大 的 变革 ， 我 们 就 不 
能 从 原 地 前 进 。 行 动 网 领 是 这 些 改 革 的 基础 ， 受 到 党 和 公众 多 数 
的 支持 。 我 国 的 改革 并 不 感 租 ， 而 是 加 反 地 苞 团 我 们 对 社会 主义 
的 忠诚 ， 这 也 意味 着 忠于 对 外 承诺 和 我 国 的 同盟 。 得 苏联 对 我 国 
改革 的 批评 ,从 一 开始 就 是 出 自 于 不 了 解 和 无 视 我 国 的 国内 情况 ， 
这 是 我 们 为 件 么 拒绝 批评 的 理由 。 入 侵 是 个 悲剧 ， 其 后 盯 在 我 国 
人 们 的 思想 上 和 心目 中 永远 无 可 挽回 。 我 最 后 说 ， 所 提 的 文件 更 
扩大 了 这 一 悲剧 。 虽 然 我 们 将 被 迫 签 署 议 定 交 ， 但 必须 懂得 ， 这 
不 能 解决 任何 问题 。 从 长 民 的 观点 者 ， 其 至 使 问题 恶化， 

当 我 讲 冠 时 ， 会 场 非 常安 静 。 然后 ， 填 列 日 进去 讲话 。 这 一 
次 ,他 把 一 切 同志 式 团 结 和 水 性 友 证 的 华丽 词 药 抛 在 一 边 ， 只 限 
于 识 现 实 的 政治 ,他 明确 地 表明 , 思想 和 理想 总 的 说 来 证 次 要 的 。 
现在 ， 他 以 毛泽东 著名 的 “枪杆 子 ” 理 论 对 付 我 们 。 他 又 矿 了 目 
己 和 整个 政治 局 的 面 日 。 这 是 一 群 有 封建 观点 的 厚 颜 无 耻 的 、 狂 
亡 的 官僚 ， 介 们 除了 为 自己 以 外 ， 早 已 不 再 为 任何 什么 服务 了 。 

他 说 ， 捷 克 斯 洛 伐 充 自 最 后 一 次 战争 结束 以 来 是 苏联 实 全 区 
的 一 部 分 ， 苏 联 无 意 放弃 它 。 直 于 出 现 了 捷克 斯 洛 伐 克 之 春 ， 苏 
共 政 治 局 最 担心 的 是 我 国 走向 独立 。 有 得 于 他 的 是 ， 我 事先 未 送 
讲话 稿 去 批准 ， 进 行 干部 变动 未 征 得 他 的 允许 。 对 此 ， 他 们 不 能 
容 忍 。 当 我 们 未 屈服 于 其 它 形 式 的 压力 ， 他 们 就 入侵 我 国 。 他 看 
起 来 对 其 所 说 的 话 ， 感 到 非常 高 兴 。 动 列 日 进 夫 如 间 别 的 时 候 一 
样 ， 现 在 也 能 自己 把 自己 感动 得 涕 泗 涝 沱 。 
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我 意识 到 ， 在 这 个 疯人院 里 ， 我 所 赞美 和 崇敬 的 理想 ， 我 们 
签订 的 条 约 ， 我 们 参加 的 国际 组 织 ， 无 论 什么 都 上 党 元 意义 。 对 他 
所 说 的 话 ， 我 深 表 不 赞同 。 此 前 ， 当 我 试图 前 明 目 己 的 立场 ， 我 
已 对 他 说 过 。 但 勃 列兵 课 夫 突然 站 起 来 , 他 面红耳赤 , 浓 层 此 辟 ， 
开始 对 我 叫 哮 ， 我 们 的 一 切 谈判 显然 讲 无 用 处 。 然后， 他 转身 慢 
慢 走 出 房间 。 所 有 政 褒 局 委员 玉 乎 像 皇 人 一 样 跟 痢 他 走 。 

在 他 们 正 步 走 开 时 ， 我 迅速 地 考虑 总 的 情况 和 上 自己 在 其 中 的 
地 位 。 寺 列 日 涅 夫 所 说 的 话 的 基础 是 , 我 国 是 苏联 人 的 殖民 地 , 如 
何 管理 我 国 的 率 务 ， 是 他 们 的 事情 。 这 不 以 我 们 对 本 国 形势 的 理 
解 为 转移 。 我 们 事情 办 得 好 或 坏 ， 根 本 无 关 紧 要 。 一 切 只 取决 于 
他 们 批准 与 否 。 在 这 种 情况 下 ， 同 他 们 签署 男 一 个 毫 无 价值 的 
“协议 ”， 究 况 还 有 什么 意义 呢 ? 

水 共 政 治 局 最 后 一 各 委员 身后 一 关门 ， 我 就 说 ,“ 我 认为 ,这 
些 谈判 没有 什么 意义 。 你 们 听取 了 他 们 的 看 法 。 我 们 脏 么 能 相信 
他 们 呢 ?” 因 为 过 了 片刻 未 得 到 回答 ， 我 补充 道 :“ 这 不 取决 于 我 
们 签署 什么 与 否 。 即 便 如 此 ， 他 们 也 将 为 所 敏 为 。 我 不 签 那个 议 
定 书 。” 

在 桌子 的 我 们 还 上 华 着 的 这 一 边 ， 开 始 动 起 来 ， 所 有 的 人 逐步 
站 起 来 ， 开 始 随便 交谈 。 斯 沃 博 达 走 近 我 说 ， 现 在 为 时 已 晚 ， 我 
必须 签字 。 切 尔 尼 克 说 得 实际 ， 假 如 我 们 现在 不 签字 ， 他 们 将 来 
可 能 会 强 追 我 们 签署 精 糕 得 多 的 东西 .斯 姆 尔 科 夫 斯 基 不 能 肯定 ， 
但 是 他 说 ， 如 果 我 们 考虑 一 切 ， 没 有 选择 余地 我们 必须 签 轩 多 
定 书 。 在 短暂 的 沉默 之 后 , 他 谈 了 同 1939 年 哈 赫 总 统 从 相 林 回国 
的 比较 。"“ 他 们 成 功 地 放 慢 事态 的 发 展 ， 拯 救 许多 人 ,” 他 说 。 

从 某 种 意义 上 说 ,这 滞 味 着 斯 姆 尔 科 来 斯 基 一 生 信 人 昼 的 结束 ， 
因为 他 找 不 出 纳粹 分 子 和 苏联 领导 之 间 的 差别 。 

经 过 许多 讨论 和 几乎 每 个 人 的 说 服 ， 我 不 情感 地 回 到 与 早晨 
采取 的 近似 的 立场 。 在 这 眉 时 间 内 ，、 夜 闫 降临 了 ， 准 备 举 行 新 的 
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会 晤 。 我 们 在 同一 个 会 议 厅 会 见 ， 坐 在 同一 张 桌 次。 

在 这 最 后 一 次 会 星 上 ,已 没有 任何 讲话 。 这 可 能 是 为 了 避免 
不 回 意 见 再 次 爆发 出 来 。 我 们 直接 开始 逐 段 分 析 研 究 议定 书 。 苏 
联 人 接受 了 我 们 提出 的 几 处 改 却 。 我 关心 的 二 要 是 部 队 撤 走 问 题 。 
通过 修改 议定 书 第 五 点 的 提 法 . 这 部 分 地 达到 了 ， 盟 则 不 像 我 所 
希望 的 那么 明显 。 

可 和 异 ， 为 了 让 苏联 承担 虽 未 具体 写 明 、 但 可 能 撤 走 部 队 包 括 
将 其 撤 出 天 城市 的 义务 ,我 们 不 得 不 特别 是 在 干部 问题 上 作出 自 
己 的 让 步 ， 从 联 全 国安 理会 撤回 对 入 侵 的 控告 。 埋 列 晶 涅 夫 和 其 
他 的 人 在 过 去 几 天 的 一 切 会 见 中 都 坚持 这 两 点 。 而 当 要 摘 书 面 文 
件 ， 尽 管 该 文件 按照 他 们 的 意见 应 当 是 机 密 的 ， 和 他 们 不 愿意 正式 
写 上 其 要 求 。 但 捍 列 日 涅 夫 口 泊 上 骨 确 坚持 要 我 们 让 他 们 显然 的 
代理 人 留任 , 并 相反 地 解除 一 些 改革 派 的 职务 。 他 明确 地 表明 ,如 
果 他 们 在 可 能 撒 走 部 陵 问 题 上 的 确 应 当 对 我 们 作出 某 种 让 步 的 
话 ， 这 取 诀 于 我 们 是 和 理 满 是 上 述 两 项 要 求 。 - 

还 讨论 了 议定 书 范围 之 外 的 几 件 事 ， 其 中 在 我 看 来 最 重要 的 
是 ， 把 在 未 被 苹 认 的 十 四 次 代表 天 会 上 当选 的 一 定数 量 的 中 央 委 
员 ， 补 进 现 有 的 捷 共 中 央 的 原由 。 我 对 翰 列 量 涅 夫 说 ， 宣 布 代表 
大 会 无 效 不 是 这 么 简单 的 事 , 因 为 大 多 数 代 表 参 加 了 代表 大 会 , 必 
须 以 某 种 方法 对 他 们 的 意志 表示 尊 寻 。 解 闫 办 法 之 一 是 将 其 中 的 
一 些 人 吸收 到 现 春 的 中 央 委 员 会 。 勃 询 睛 涅 夫 对 此 未 直接 拒 牧 .这 
样 我 们 就 得 以 在 议定 书 中 及 其 周围 赢得 一 个 可 回旋 的 “ 灰 区 ”。 

午夜 之 前 不 久 ， 经 过 修改 加 工 的 议定 书 拟 好 待 签 。 

我 不 能 项 料 ， 我 们 争 得 的 最 后 改动 有 什么 实际 意义 。 我 感到 
伤心 、 疲 和 龟 、 屈 展 。 当 他 们 带 经 修改 加 工 和 重新 打印 的 议定 书 来 
得 宇 ， 放 进 捍 像 师 和 摄影 师 时 ， 这些 感觉 是 最 强烈 的 。 考 列 日 涅 
夫 在 此 哩 忽略 了 一 个 不 好 办 的 细节 ， 孝 记得 作 广 告 。 我 们 签署 和 的 
启 定 书 是 机 密 的 ， 无 论 如 何 应 当 保 密 ! 
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时 为 子夜 之 前 不 久 ， 星 期 一 凌晨 两 点 来 钟 我 们 应 离开 乘 飞 机 
癌 国 。 在 他 们 给 我 们 送 某 种 茶点 时 , 我 环顾 四 周 ， 寻找 克 时 格外， 
看 他 是 和 已 同 我 们 会 合 。 我 没 看 见 他 ， 大 声 问 他 在 鄂 里 。 为 什么 
他 没 同 我 们 在 一 起 呢 ? 

可 以 看 出 ， 苏 详 人 不 愿 让 他 同 我 们 - -起 返回 布拉格 。 描 烈日 
涅 夫 所 说 的 理由 是 ， 惟 一 未 签署 议定 书 的 人 在 场 可 能 埋 成 政治 困 
难 。 我 拒绝 把 克 里 格 尔 留 在 那里 , 斯 沃 博 达 、 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 、 西 
蒙 等 人 在 这 点 上 也 坚决 支持 我 。 最 后 ， 坦 烈日 澡 夫 让 步 了 。 我 们 
应 当 出 发 表 机 场 ， 孝 列 日 涅 夫 允 诺 ， 克 里 格 尔 也 将 在 那里 。 我 们 
抵达 机 场 后 ， 在 未 弄 清 他 是 否 真 的 在 那里 以 前 ， 拒 绝 登 机 。 他 已 
在 飞机 上 等 着 我 们 。 新 的 时 期 开始 之 章 ， 就 不 是 很 信任 。 

起 飞 后 ， 我 们 的 一 切 转 想 转 向 国内 。 我 们 清楚 ， 这 不 是 薪 妇 
故里。 我 们 带 回 的 消息 ， 只 有 很 少 的 人 喜欢 听 。 我 们 打 了 一 次 败 
使， 但 形象 地 说 ,避免 了 了 战争。 我 们 当中 的 六 人 被 俘 而 不 是 出 游 
归来 ， 

我 们 带 回 的 消息 ， 很 难说 是 出 人 意料 的 。 此 外 ， 我 们 对 议定 
书 可 会 天 说 的 ， 极 其 有 眼 。. 当 飞 机 慢 慢 降落 ， 我 意识 到 ， 这 是 我 
直接 面临 的 任务 的 最 困难 之 处 。 如 何不 将 全 部 真相 说 出 ， 而 又 不 
说 假 话 呢 ? 
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下 生化 之 始 


8 月底 开始 的 时 期 , 是 众所周知 的 “正常 化 ”时 期 。 还 记得 这 
一 时 期 的 人 中 ， 很 少 有 能 回忆 起 它 而 不 感到 展 恶 和 不 进行 辛辣 岗 
刺 的 。 

对 人 们 来 说 ， 这 些 天 最 复杂 的 方面 之 一 必定 是 大 从 媒体 性 质 
的 突然 改变 。 一 般 使 用 其 自然 意义 的 词语 ， 突 然 颠 倒 过 米 ， 从 而 
形成 苏联 人 强加 给 我 们 的 颠倒 用 语 。 这 是 个 大 花招 ， 其 戎 后 斗争 
在 继续 进行 。 

“定常 化 ”一 间 首 次 出 现在 苏联 的 莫斯科 议定 书 草 案 中 , 但 它 
未 引起 我 方 的 任何 特别 注意 。 我 们 把 注意 为 集中 在 我 们 知道 间 我 
们 关系 最 大 的 事情 ， 如 入 侵 的 合法 性 或 能 确定 占领 是 暂时 的 声明 
的 重要 性 上 .。 与 此 相 比 ,正常 化 这 一 概念 看 来 并 非 就 是 不 祥 的 。 我 
们 觉得 , 在 入 侵 之 后 使 事情 走 上 正轨 是 个 自然 而 然 的 要 求 。 不 过 ， 
对 什么 是 正常 的 , 什么 是 不 正常 的 , 苏联 领导 和 我 们 有 不 同 看 法 。 

不 公议 定 书 ， 面 有 旺 我 们 努力 改变 全 们 强加 给 我 们 的 政策 的 方 
向 的 整个 时 期 ， 都 充满 模 棱 五 可。 苏联 入 斤 次 带 着 微 惕 的 自信 对 
我 们 说 ,不 管 我 们 做 什么 ,车 间 都 对 他 们 有 利 。 我 毫 不 怀疑 ， 他 
们 的 意图 是 愉 权 条 件 人 允许 ， 就 实行 限制 。 相反 地 ， 从 我 们 方面 来 
说 ， 我 们 决心 只 要 能 够 抵制 干涉 ， 就 抵制 。 

我 们 处 在 特殊 的 境遇 之 中 。 一 方 画 ， 我 国 被 大军 占领 ， 他 们 
通过 威胁 更 进行 血腥 镇 压 把 议定 书 强加 给 我 们 。 另 一 方面 ， 我 们 
的 对 手 章 到 挫折 ， 未 能 找到 可 到 的， 可 为 侵略 状 解 的 政治 解决 办 
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法 。 他 们 找到 的 摆脱 这 一 僵局 的 部 分 出 路 , 是 不 得 不 释放 我 们 , 其 
至 把 我 们 重新 安 到 原来 的 职务 上 。 这 证 实 了 一 个 刺刀 价值 有 限 的 
古老 真理 ,可 用 刺刀 司 许 多 事情 ， 担 不 能 坐 在 刺刀 上 ， 

里 然 我 们 的 铺 训 不 是 毫 无 希望 的 ， 介 无论 如 和 何 我 们 在 斗争 中 
是 比较 器 的 。 如 何 继 续 进 行 播 抗 ， 有 有 许 匀 方法 。 但 一 切 玻 决 于 我 
pa 上 上面 干部 、 捷 充 和 和 斯洛伐克 民族 之 间 的 团结 。 

于 说 到 上面 的 团结 ,我 们 被 这 留 才 的 仆 从 使 情况 复 某 化 , 同 
A i tt 在 止 常 化 早期 ， 我 
们 还 存 某 种 自由 挑选 大 来 接替 对 苏联 人 来 说 木 可 接受 的 大 ;而 他 
们 在 我 们 队 便 中 的 代理 人 大 家 又 很 炽 亚 ， 公 从 有 效 地 使 他 们 难于 
总 作用 。 

比较 严 音 的 任务 是 维护 我 们 和 公众 之 间 的 团结 ， 关 于 克 里 姆 
林 究 里 发 生 了 什么 的 正式 消息 ,是 以 “双边 ”公报 的 形式 提供 的 ， 
公报 是 苏联 和 发表 的 ， 所 包含 的 全 是 谎言 和 废话 。 我 们 在 莫斯科 
交角 被 描写 成 “同志 式 的 访问 ”, 就 议定 书 文本 进行 的 争吵 被 说 成 
是 “同志 式 的 讨论 ”。 因此 , 我 国 公民 可 能 有 这 样 的 印象 ; 我 们 在 
莫斯科 放大 了 人 道 的 社会 主义 的 共同 事业 ， 我 们 完全 屈服 了 。 

非常 艰巨 的 说 明 新 形势 的 任务 主要 落 在 我 的 身上 ,我 们 商定 ， 
由 斯 沃 博 达 先 在 广播 电台 发 表 讲 话 。 切 尔 尼克 和 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 
分 别 向 政府 和 国民 议会 通报 ,我 的 任务 是 8 月 27 日 令 入 难受 的 那 
一 天 晚上 六 点 半 在 广播 电台 和 电视 自发 天 讲话 ,向 公众 作 报 告 . 切 
尔 尼 友和 斯 婚 尔 科 夫 斯 基 的 公开 讲话 计划 在 随后 几 天 发 表 。 

在 我 写 好 讲话 稿 时 ， 我 已 知道 ， 斯 沃 博 达 总 统 说 了 什么 。 斯 
沃 博 达 的 讲话 与 在 莫斯科 的 表现 相反 , 非常 乐观 , 甚至 有 反抗 性 。 
他 谨 ， 我 们 “一 步 也 不 ”从 我 们 以 往 的 政策 后 退 。 但 他 的 我 们 同 
苏联 人 达成 其 部 队 逐 步 完 全 撒 走 的 协议 的 说 法 ,是 无 法 解释 的 。 这 
种 不 正确 的 说 法 可 能 和 使 人 产生 不 切实 际 的 希望 。 他 可 能 累 了 ， 没 
有 时 间 修 改 其 讲话 起 草 者 为 其 准备 的 东西 ， 
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我 把 一 切 别 的 事 放 在 一 边 ， 对 为 我 起 草 的 讲话 稿 进行 了 重大 
修改 ， 在 现场 直播 宣读 讲话 时 ， 也 作 了 其 它 几 处 改动 。 我 负 有 重 
大 责任 。 全 国 每 一 台电 视 机 和 每 一 台 收 音 机 都 打开 了 。 蕊 童 也 收 
昕 。 不 仅 观 众 和 听众 的 数量 出 乎 我 的 意外 ， 而 肛 我 也 意识 到 他 们 
的 思想 处 于 什么 状况 。 

我 在 可 说 什么 方 而 受到 限制 ， 但 我 决定 不 说 任何 可 能 引起 幻 
想 的 话 。 我 在 讲话 中 主要 谈 了 四 点 。 

首先 ， 我 未 刺激 苏联 入 ， 努 力 对 人 们 在 我 们 经 历 不 快 的 遭遇 
期 间 所 给 予 的 支持 表示 感谢 。 其 次 ， 我 明确 告诉 大 家 ， 我 们 失去 
了 行动 自由 ， 并 说 我 们 今后 的 活动 将 “在 不 仅仅 以 我 们 的 意志 为 
转移 的 情况 下 ”开展 。 再 次 ， 我 宣布 ， 外 国 部 队 尽 快 完全 撤 走 将 
是 我 们 一 切 努 力 的 最 重要 的 目的 。 我 想 雇 此 使 斯 沃 博 达 此 前 的 说 
法 变 得 现实 些 , 国 为 我 们 手中 不 掌握 任何 苏 方 承担 的 “义务 ”, 而 
只 有 占领 是 “暂时 的 ”说 法 。 最 后 ,我 强调 需要 团结 。 我 说 ;“ 只 
有 我 们 步调 一 致 才能 确保 我 们 今后 政策 的 成 功 。” 这 不 仅仅 是 声 
明 ， 这 是 迫切 的 要 求 。 

我 难于 控制 感情 .特别 是 当 我 该 到 说 的 不 都 是 真 话 的 部 分 ,更 
是 如 此 。 我 有 两 三 次 不 得 不 强 忍 不 让 眼泪 落下 ， 吓 咽 得 讲 不 下 去 。 
我 指望 于 多 年 来 和 人 侵 之 前 数 月 来 在 居民 中 赢得 的 信任 。 我 确信 ， 
我 在 这 一 艰难 的 时 刻 也 不 说 谎话 ， 而 只 不 过 是 不 能 说 比 我 所 说 的 
更 多 的 话 。 

我 想 ， 我 为 人 人们 描绘 了 一 幅 我 们 的 处 境 示 样 以 及 我 们 面临 闭 
什么 的 现实 图 最 。 边界 仍然 开放 , 一 切 对 未 来 感到 担心 害怕 的 人 ， 
都 可 自由 离 卉 。 我 的 意图 不 是 发 动 大 规模 外 这 。 只 有 人 侵 友 其 后 
果 才 造成 十 多 万 人 在 随后 的 几 周 离 境 出 走 ， 

我 们 回国 后 一 两 天 ， 我 也 同 在 秘密 召开 的 十 四 次 代表 大 会 上 
选举 产生 的 中 央 委 员 会 委员 见面 ， 代 表 大 会 从 我 被 绑架 的 第 二 天 
即 8 月 22 日 夜间 直到 我 们 从 莫斯科 回国 , 不 断 举行 会 议 。 代表 大 
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会 在 布拉格 维 索 昌 尼 区 一 家 工厂 的 大 厅 里 举行 。 苏 联 人 查 不 出 它 
学 行 的 地 点 ， 或 着 我 们 在 莫斯科 谈判 期 间 ， 他 们 不 敢 对 它 发 起 进 
攻 。 尽 管 工 人 纠察 队 指 挥 部 的 部 分 人 属于 改革 的 反对 派 ， 工人 到 
察 队 的 队伍 守卫 整个 地 区 。 

新 的 中 央 委 员 会 由 公认 的 经 济 学 家 文 内 克 “， 和 希 尔 宙 教授 领 
导 ， 代 表 大 会 指定 在 我 不 在 期 间 ， 由 他 代理 我 的 职务 。 我 向 中 央 
委员 通报 了 苏联 人 强加 给 我 们 的 承诺 ， 包 括 宣 布 代表 大 会 的 结 时 
无 效 。 我 向 他 们 阐明 自己 的 立场 ， 同 他 们 交流 如 和 何 回避 这 些 限制 
的 想法 。 他 们 表示 理解 ， 答 应 予以 支持 。 

局 势 定 有 煤 炸 性 , 因为 对 占领 军 的 敌视 增长 了 ,公众 知道 , 苏 
联 领导 未 能 建立 叛徒 政府 ， 国 际 社会 对 其 侵略 进行 遭 责 。 和 侵 者 
查封 了 电视 台 ， 但 地 下 的 、 后 来 还 有 公开 合法 的 广播 电台 每 天 广 
播 24 小时。 日报 和 局 刊 继续 自由 刊载 ,， 尽管 其 编辑 部 被 占领 。 一 
和 句 话 ， 它 们 走 人 人 地下。 

因此 ， 会 僚 显 然 认 为 我 们 的 地 位 比 实 际 真 正 的 好 得 和 多。 在 我 
们 从 莫斯科 回国 以 后 ， 国 民 议 会 、 捷 克 和 斯 洛 伐 克 民族 议会 、 民 
族 阵线 中 央 委 员 会 和 工会 中 央 理 事 会 主席 团 仍 通过 决议 , 把 外 国 
部 队 撤 走 作为 主要 要 求 之 一 。 这 些 决 议 所 提 的 虽然 是 正当 的 ， 可 
惜 无 希望 实现 。 相 上 友 地 ， 苏 军 司 令 部 开始 提出 新 的 条 件 。 甚 至 在 
商定 的 部 队 从 人 口 密集 的 中 心 撤 出 -一 这 是 预计 的 部 队 撤 走 的 第 
一 阶段 一 -以 前 就 提出 。 比 如 ， 在 布拉格 他 们 坚持 ， 在 部 队 开 始 
撒 出 以 前 、 就 发 去 掉 一 切 反 占领 标语 口号 和 声明 ， 

各 地 居民 者 表现 出 对 占领 军 的 敌视 。 城 市 和 乡村 贴 满 反 对 占 
领 的 标语 口号 。 全 国 交通 运输 标志 被 摘 掉 或 挪动 ， 以 使 占领 洛 泽 
头 转 癌 。 

到 处 在 进行 口头 辩论 。 我 们 知道 ， 占 领军 已 在 斯 党 伐 克 和 按 
死地 区 打 死 打 伤 数 十 名 公民 。 局 势 真 的 定 有 爆炸 性 。 我 们 有 重大 
理由 担心 进一步 大 流血 
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国 此 ， 我 们 决定 向 公众 发 出 紧急 号 召 ， 要 求 他 们 在 为 部 队 撤 
走 创造 条 件 方 面 给 予 理 解 和 进行 人 台 作 。 在 号 召 书 上 签字 的 有 总 统 、 
国民 议会 主席 、 政 府 总 理 和 我 ， 用 的 是 党 中 央 的 名 久 。 同 时 ， 我 
们 成 立 了 由 各 最 高 组 织 的 代表 组 成 的 特别 委员 会 ， 以 解决 因 占 领 
军 驻 扎 而 产生 的 技术 问题 。 负 责 同 苏 军 司令 部 联络 的 军事 小 组 是 
这 一 委员 会 的 一 个 组 成 部 分 。 我 们 的 确 和 迫切 需要 某 种 机 制 来 解决 
地 方 的 特殊 问题 ， 因 为 其 中 一 些 问 题 有 失控 的 佐 险 。 

我 不 断 周 切 尔 尼 克 、 斯 姆 尔 科 大 斯 基 和 斯 沃 博 达 磁 商 问题 . 整 
个 捷 共 中 央 主 席 团 包括 中 央 书 记 ， 其 中 只 缺 据 说 因 惠 几 而 住 在 看 
斯 科 的 一 家 医院 的 英 德 拉 一 人 大， 在 我 们 回国 的 当天 夜里 拖 了 短暂 
一 面 ， 然后 及 于 8 月 28 日 星期 三 见面 。 地 点 仍 在 总 统 府 。 苏 联 部 
队 继 续 占 领 中 央 办 公 厅 以 及 其 它 许多 建筑 物 ， 包 括 出 版 社 、 编 辑 
部 、 甚 至 捷克 斯 洗 伐 克 科 学 院 。 

我 们 不 得 不 采取 的 最 初步 骤 之 一 ， 旦 指示 外 交 部 长 仇 。， 啥 耶 
克 要 求 从 联合 国安 理会 议程 上 撤回 捷克 斯 洛 伐 克 的 控告 。 这 是 以 
勃 列 日 涅 去 为 首 的 领导 的 最 坚 诀 的 要 求 之 一 ， 假 如 我 们 不 子 以 满 
足 ， 他 们 对 撤军 就 会 根本 不 加 以 考虑 。 同 样 地 ， 由 于 苏联 坚决 要 
求 “控制 报刊 和 其 它 大 众 媒体 ”, 我 们 也 不 得 不 采取 某 种 措施 。 俄 
文本 没 定 书 使 用 的 词语 是 “ 弗 拉 杰 尼 屯 ”, 这 译 成 捷克 语 或 斯 洛 伐 
克 语 时 只 能 译作 “控制 ”, 这 实际 上 棚 好 地 表达 了 办 联 对 必须 如 何 
对 竺 大众 媒 蛋 的 理解 。 

我 的 改革 派 回 事 和 我 都 不 能 接受 苏联 的 这 一 “控制 想法 , 这 
种 想法 也 违背 他 们 自己 的 宪法 。 我 国 的 新 闻 自 由 从 今春 以 来 就 党 
到 保障 . 我 们 也 琉 消 了 新 闻 检 查 。 正如 我 们 在 莫斯科 就 已 指出 的 ， 
回 到 1 为 以 前 的 状态 是 非法 的 有些 历史 学 家 时 至 今日 还 相信 ,入 
健 的 最 初 目的 是 粉 辜 我 国 的 新 闻 自 由 ,于 是 出 现 了 这 样 的 情况 ;我 
们 不 得 不 做 点 件 么 ， 以 便 向 苏联 人 人 表明， 我 们 在 这 方面 止 在 采取 
某 种 措施 。 但 与 此 同时 ， 我 们 仍 努 力 忠 于 我 国 的 原则 ， 遵 宁 本 国 
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的 法 律 。 外 国 部 队 的 驻扎 在 这 点 上 反而 帮 了 我 们 的 忙 。 议 定 书 第 
-一 条 涉及 侵略 军 的 笔 拙 提 法 .使 我 们 能 采用 “对 新 闻 进 行 暂时 控 
市 ”的 想法 ， 作 为 因 国 家 被 “暂时 ”占领 疝 末 取 的 措施 。 

政府 设立 暂时 的 报刊 新 闻 局 。 我 们 要 求 一 位 以 同情 我 们 的 改 
革 闻 名 的 编辑 ， 主 持 这 -- 机 构 的 工作 ， 他 接受 了 这 - -职务 。 该 局 
至 少 在 开始 的 时 候 ， 根据 自愿 限制 进行 工作 。 这 不 是 发 表 前 的 审 
查 ， 我 们 也 无 意 这 人 么 做。 

自然 ， 苏 联 领 导 对 此 不 喜欢 。 他 们 记 为 这 做 得 不 赵 ， 不断 对 
我 施加 压 少 ， 要 我 不 仅 实 行 庶 沃 提 中 时 期 的 严格 检查 ， 而 上 且 甚至 
对 大 众 媒 体 进行 斯 扩 宁 独 城 年 代 推 行 的 完全 摊 制 .在 这 此 问题 上 ， 
我 从 未 届 从 。 冻 联 大 不 得 不 六 等 八 个 和 多 月 ， 才 嫩 隔 以 怪 。 我 的 后 
任 十 。 骨 获 克 决定 这 么 做 。 

我 们 从 莫斯科 回国 时 ， 在 布 拉 迎 斯 拉 发 发 生 了 -个 重大 事件 
一 一 为 期 两 天 的 斯 涪 慢 克 共 产 党 非常 代表 大 会 。 8 月 29 日 闭 疾 的 
代表 大 会 ， 充 满 入 侵 前 时 期 的 思想 自由 精神 ， 这 种 精神 与 其 说 是 
受到 残暴 占领 的 惊 环 ， 倒 不 如 说 是 因此 而 得 到 加 强 。 代 表 大 会 选 
举 了 斯 洛 伐 克 新 的 领导 ， 把 老 烧 条 主义 路 线 的 代 虔 和 和 苏联 的 代理 
入 完全 排除 在 外 。 最 重要 的 结果 是 撤销 矶 西 尔 。 比 拉克 的 斯 共 中 
风 第 一 书记 职务 ， 选 举 击 斯 塔 去 ， 术 了 萨 克 取 代 他 。 

胡 萨 克 直 到 入 侵 前 的 最 后 -天 ， 来 有 民主 改革 忠实 支持 者 的 
态度 。 多 数 代 胡 认为 他 同比 拉克 下 好 相 友 。 的 确 ， 他 们 互相 不 襄 
次 ， 比 拉克 长 期 认为 大 萨 克 是 个 里 由 派 和 沙龙 式 共产 党 人 ,前 斯 
大 林 主 义 信 徙 就 把 他 当 作 这 样 的 和。 战 前 就 属于 名 列 前 僵 的 共产 
党 知识 分 子 的 大 萨 克 ， 难 于 掩饰 自己 看 不 起 枯燥 乏 昧 的 比 拉克 。 

简 击 言 之 ,假如 胡 萨 克 在 这 之 前 不 一 此 表示 沁 持 民主 化 进程 ， 
不 表示 自己 个 人 忠于 我 ， 代 表 大 会 无 论 何 时 也 不 会 选举 他 为 第 一 
书记 。 今 天 我 可 补充 : 假如 代表 们 了 解 他 在 莫斯科 的 表现 ， 也 不 
会 选 他 。 出 如 他 在 代表 大 会 上 的 讲话 中 说 了 这 样 的 话 :“ 我 完全 六 
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竺 杜 布 切 克 的 政策 ， 我 参与 了 这 一 政策 的 制定 ， 将 完全 支持 柱 布 
切 克 。 我 或 者 同 他 一 起 留 下 , 或 者 同 他 -起 离开 。” 代 表 大 会 闭幕 
时 也 一 臻 通过 给 我 的 公开 信 ， 信 中 说 ， 


“亲爱 的 杜 布 切 克 同志 1 在 你 同 主观 权力 的 政权 作 斗 争 的 那些 
困难 时 肇 以 及 在 你 1968 年 ] 月 以 后 为 新 的 、 健 康 的 变 单 而 寸 争 期 
间 ， 我 们 同 你 在 一 起 。 在 最 近 凡 天 的 那些 紧张 时 剂 ， 我 们 站 在 你 
的 一 撑 。 我 们 这 去 思想 上 同 你 在 一 越 ， 今 后 行动 上 也 将 同 你 在 一 
起 。 我 们 知道 ， 你 面临 许多 困难 任务 。 我 们 愿意 同 你 在 一 起 、 在 
你 的 领导 下 来 解决 它们 2 


他 们 在 胡 萨 克 主 持 太 会 的 情况 下 通过 该 信 ，。 

我 个 人 认为 ,， 胡 萨 克 在 1968 年 春 复 采 歌 支持 改革 的 立场 ,是 
其 痛苦 经 历 的 自然而然 的 结果 ， 他 在 斯 太 林 主义 政权 时 期 坐牢 九 
年 。 胡 萨 克 在 斯 涪 伐 克 党 的 代表 太 会 上 的 讲话 中 合计 ， 苏 联 部 队 
将 在 “ 数 月 ”内 挤 走 。 这 种 乐观 主 立 说 起 来 肯定 非常 好 听 ， 却 是 
匾 渤 的 ， 我 想 他 是 知道 的 。 估 们 只 能 猜测 ， 他 为 什么 这 人 么 说 。 

我 们 必须 看 到 ， 党 的 宣传 过 去 指责 胡 苹 克 搞 资产 阶级 民族 主 
义 ， 起 了 改 去 来 器 的 效果 。 在 斯 洛 伐 克 人 的 心目 中 ， 此 事 现在 从 
罪行 变 为 优点 。 因 此 ， 胡 人 萨 克 不 论 在 莫斯科 ， 还 是 现在 都 又 开始 
打 民 族 牌 。 他 意识 到 、 功 联 人 将 支持 他 的 这 ~- 努力 。 对 斯 党 伐 克 
提出 的 国家 联邦 化 的 正当 要 求 , 苏联 领导 1945 年 .1948 年 ,甚至 
1967 年 仍 连 昕 也 不 愿意 听 ， 可 1968 年 8 月 以 后 却 把 它 看 作 如 果 
不 是 直接 打败 ,至少 也 是 削弱 捷克 斯 洛 伐 克 改 革 运 动 的 有 用 工具 。 
面 硼 苹 克 则 应 当成 为 他 们 的 “ 拔 道 工 ”。 

当然 ， 斯 洛 伐 克 党 的 代表 大 会 也 表决 通过 要 求 国 家 联邦 化 的 
决议 。 正 如 行动 纲领 所 已 规定 的 。 这 是 个 由 来 已 久 的 、 正 当 的 要 
求 ， 可 惜 如 今 正 在 令 人 感到 中 慷 的 情况 下 实现 。 捷 克 地 区 积 靳 洛 
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伐 克 的 诺 沃 握 尼 旧 政 权 的 领导 人 竭力 利用 它 来 使 改革 政策 归于 失 
败 。 

两 天 以 后 ;8 月 31 日 日 , 捷 共 中 央 在 布拉格 总 统 府 召开 会 议 。 
会 议 为 期 一 天 ， 议 程 主要 有 两 点 。 首 先 ， 向 中 央 委 员 会 通报 在 莫 
斯 科 “ 谈 兰 ” 情 况 ， 并 要 求 耶 以 批准 : 其 次 ， 进 行 苏联 人 要求 作 
出 和 我 们 在 这 期 间 建 议 作 出 的 干部 变动 。 我 就 第 一 点 作 了 主要 报 
告 ， 谈 了 比 在 电视 广播 里 可 说 的 多 得 多 的 细节 、 我 说 明 ， 我 们 并 
不 蚌 上 日 愿 地 接受 “议定 书 ” 的 。 但 我 同时 丸和 解释， 我 们 为 什么 认 
为 ， 即 使 在 强加 的 协议 造成 的 条 件 下 ， 我 们 也 还 有 希望 捍卫 我 国 
的 改革 ， 尽 管 进行 改革 将 围 难 、 缓 香 得 多 。 我 们 的 当务之急 ， 首 
先 仍然 是 占领 军 尽快 撤 走 。 

在 斯 活 博 达 总 统 发 表 简 短 的 声明 以 后 ， 约瑟夫， 斯 姆 尔 科 夫 
斯 基 传 达 了 议定 书 的 具体 肉 容 。 接 着 ， 进 行 了 短 时 间 的 讨论 。 中 
上 央 委 员 会 现在 既 对 我 们 在 莫斯科 会 谈 的 实际 情况 ， 也 对 正在 开始 
的 “正常 化 ”， 有 个 清楚 欧 了 解 。 会 议 表 决 通过 议定 书 ， 其 中 特别 
有 两 点 对 党 的 事务 影响 最 大 ， 这 就 是 实 布 第 十 四 次 代表 大 会 无 效 
和 把 下 一 次 代表 大 会 推迟 到 “正常 化 ”结束 时 才 举 行 。 

在 同一 会 议 上 ， 中 央 和 委员会 决定 建立 捷克 地 区 共产 党 人 代表 
大 会 筹备 委员 会 。 这 是 在 实现 国家 联邦 化 和 比较 对 称 的 政治 安排 
方面 的 重要 一 步 。 当 时 ， 从 组 织 方 面 来 说 没有 捷克 共产 党 ， 而 只 
有 捷克 斯 洛 伐 克 共 产 党 和 从 属于 它 的 斯 洛 伐 克 共 产 党 。 因 此 ， 捷 
克 和 斯洛伐克 的 党 员 都 欢迎 建立 捷克 共产 党 的 想法 ， 因 为 这 样 的 
党 可 消除 提 的 集中 的 政治 体制 的 不 正常 状况 ， 以 两 个 平等 的 党 取 
代 它 ,而 这 两 个 党 又 可 根据 需要 自由 地 建立 联合 的 联邦 党 组 织 , 议 
定 书 中 没有 什么 东西 可 排除 这 种 步 又 ， 人 但 这 一 步 台 后 来 却 成 为 苏 
联 人 决定 阻止 的 东西 。 

几 个 反对 改革 的 委员 ， 点 名 说 就 是 比 拉克 、 科 和 尔 德 尔 和 和 雅 盖 
什 ， 要求 发 表 “ 声 明 ”， 在 中 央 委 员 会 引起 -~" 定 程度 的 激动 ， 基 至 
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开心 。 同 时 ， 比 拉克 及 其 同伙 回避 明确 地 说 ， 他 们 未 要 求 苏联 人 
来 和 保护 其 政 洁 地 人 位， 他 们 伐 之 “以 口 马 的 人 格 ” - 役 地 、 徐 有 
介 事 地 保证 ， 他 们 从 来 没有 、 最 近 -| 天 也 没有 干什么 环 沁 。 这 与 
其 说 是 使 听众 信服 ， 倒 不 妇 说 是 使 他 们 开心 。 比 拉克 在 自己 大 约 
15 年 后 写 的 回忆 录 中 清楚 表明 , 恪 个 集团 很 据 同 占领 势力 达成 的 
秘密 协议 策划 政变 ， 并 继续 同 它们 合作 。 这 就 是 这 些 人 的 “人 
格 ”， 
我 在 讨论 第 一 点 时 建议 作出 的 十 部 变动 ， 对 我 国 改革 要 继续 
进行 其 有 重大 意义 。 正 如 我 们 事先 计划 好 的 ， 秘 密 召 并 的 党 的 十 
四 次 代表 大 会 的 一 些 代表 也 出 席 会 议 。 在 这 次 代表 大 会 上 被 选 入 
中 央 委 员 会 的 人 , 优先 出 席 。 我 努力 将 其 中 的 80 人 吸收 到 现 有 的 
中 央 委 员 会 ， 并 撕 此 改组 主席 团 。 我 相信 ， 这 两 个 步 又 至 少将 部 
分 承认 民主 当选 代表 的 意志 的 有 效 性 ， 巩 固 改 革 力 量 在 党 的 领导 
中 的 地 位 ,加 强 我 们 今后 同 苏联 人 讨论 对 议定 书 的 解释 时 的 力量 。 

从 策略 观点 看 重要 的 是 ， 议 定 书 未 明确 禁止 这 一 做 法 。 它 也 
未 对 我 们 召开 党 的 非常 代表 大 会 的 决定 、 代 表 选 举 的 合 湛 性 表示 
怀疑 。 它 只 要 求 将 代表 大 会 推迟 到 国内 局 势 “正常 化 ”的 时 候 举 
行 。 根 据 我 们 的 这 一 理解 ， 当 选 的 十 四 次 代表 大 会 代表 未 失去 次 
格 , 我 们 不 必 举 行 新 的 代表 选举 。 中央 委员 会 通过 我 的 两 个 建议 。 
我 们 也 递补 了 另外 七 名 前 中 央 候 补 委员 为 中 央 正式 委员 。 

然后 ， 新 组 成 的 中 央 委 员 会 改组 主席 团 ， 从 中 吻 除 比 拉克 和 
英 德 拉 集团 中 苏联 人 未 明确 坚持 要 留 下 的 三 人 科 尔 德尔 、 里 姜 和 
什 维 斯 特 卡 。 他 们 的 另 一 个 同路人 、 主 席 团 候补 委员 安 东 宁 * 卡 
僻 克 也 落选 了 。 可 惜 ， 根 据 苏联 领导 的 明确 要 求 ， 弗 兰 季 舍 克 ， 
克 里 格 尔 也 不 得 不 离开 主席 团 ， 切 斯 特 米尔 。 齐 萨 日 则 离开 书记 
处 。 但 中 央 委 员 会 又 给 主席 团 增添 了 另外 15 名 新 委员 , 包括 当选 
为 名 誉 委员 的 斯 沃 博 达 总 统 。 

所 有 新 委员 在 我 国 复兴 进程 的 几 个 月 中 都 对 改革 表示 完全 支 
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持 。 在 新 主席 团 中 ， 还 有 前 社会 民主 党 人 埃 夫 任 : 埃 尔 班 ， 他 取 
代 克 里 格 尔 担任 民族 阵线 主席 职务 。 胡 萨 克 作 为 斯 共 中 央 新 的 第 
一 书记 ， 也 当 上 了 主席 团委 员 。 这 些 措 施 意 味 着 在 党 的 最 高 机 构 
中 大 大 削弱 反 对 改革 的 势力 ， 但 在 占领 的 条 件 下 已 不 能 相应 地 发 
择 作 用。 中 央 委 员 会 也 撤销 了 奥 尔 德 曙 赫 。 什 维 斯 特 卡 的 《红色 
权利 报 》 和 总 编辑 职务 。 

中 央 委 员 会 这 次 在 布拉格 总 统 府 举行 会 议 期 间 ， 正 好 在 就 吸 
收 新 委员 进行 表决 之 前 ， 勃 列 日 涅 夫 给 我 打 电 话 。 有 人 显然 不 断 
向 他 报告 会 议 的 情况 。 

“那里 发 生 什 么 捉 ?” 勃 列 日 涅 去 急 着 问 。“ 你 们 努力 把 淮 带 进 
中 央 委 员 会 ?” 

正确 的 应 当 是 告诉 他 ， 这 不 是 他 的 事 。 但 我 国 的 情况 迫使 我 
顶 住 诱惑 。 我 代 之 以 坚持 目 己 的 打算 。 

“我 们 要 扩大 中 央 委 员 会 ， 增 加 87 名 新 委员 ,” 我 答 道 。 “其 
中 七 名 是 前 候补 委员 。 其 他 的 由 州 委 书 记 从 出 席 党 代表 大 会 的 代 
表 中 提名 。” 

“这 不 是 改变 中 央 委 员 会 组 成 的 民主 方法 ,” 他 斩钉截铁 地 回 
管 。 

我 感到 言 欢 的 是 ， 正 好 是 他 谈 民 主 方 法 。 其 最 新 的 民主 方法 
以 坦克 涌 上 布拉格 桥头 的 形式 表现 出 来 ! 

“这 是 必要 的 爱 协 ,” 我 说 。“ 我 已 对 您 说 过 , 我 们 将 这 么 做 ,” 
我 补充 道 。 

“您 没 说 ， 他 们 会 这 么 多 。” 他 提高 声音 管道 。 

“您 也 没 说 ， 他 们 应 当 是 多 少 。 所 以 我 以 为 ，87 这 个 数目 合 
适 。” 

当 他 无 礼 地 回答 :“ 他 们 太 多 了 ， 这 我 不 喜欢 .” 我 想像 得 到 
他 双 短 紧 疏 。 

“现在 对 这 不 论 怎 么 办 都 已 经 晚 了 ,” 我 不 届 从 。“ 如 果 我 们 在 
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这 个 时 刻 旭 议 改 变 ， 每 个 人 都 会 知道 ， 是 您 下 的 命令 。 他 们 都 知 
道 ， 您 叫 我 .” 

他 显然 意识 到 这 一 点 ， 因 此 不 得 不 不 情愿 地 ) 让 步 。 

满足 苏联 对 干部 变动 的 其 它 要 求 已 是 政府 的 事 了 。 苏 联 领导 
特别 坚持 要 撤换 内 务 部 长 约瑟夫 。 帕 维尔 。 接 替 他 的 是 比尔 森 党 
的 州 委 书 记 扬 。 佩 尔 纳 日 ， 那 不 是 什么 激进 派 ， 但 也 不 是 改革 的 
反对 者 。 广 播 电 台 和 电视 台 台 长 兹 德 涅 克 “。 海 兹 拉 尔 和 伊 日 。 佩 
利康 也 不 得 不 离职 ， 但 我 们 不 许 已 知 的 苏联 代理 人 取代 他 们 。 但 
我 们 同时 自己 撤换 了 捷 通 社 和 邮电 部 的 领导 人 ， 他 们 在 入 侵 过 程 
中 表明 是 苏联 的 直接 代理 人 。 

正常 化 的 第 一 个 时 期 通过 中 央 委 员 会 及 其 主席 团 和 书记 处 的 
改组 、 政府 和 大 众 媒 体 的 干部 变动 而 告 结束 。 当 我 们 考虑 了 一 切 ， 
证 实 了 我 们 的 信念 ， 不 是 一 切 金 完了 ,通过 适当 和 有 有 目的 的 行动 
我 们 仍 可 保持 许多 夺 得 的 阵地 ,我 们 队伍 当时 仍然 占 优势 的 团结 ， 
居民 的 支持 ,提供 进行 有 效 的 沉默 抵抗 的 可 能 性 。 我 迫切 地 意识 
到 ， 必 须 保 持 这 种 团结 。 不 过 对 手 也 意识 到 ， 这 会 产生 什么 。 
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25 
退 却 


我 从 莫斯科 回国 以 后 不 久 ， 安 娜 也 从 医院 来 看 我 ， 这 样 我 们 
就 静 静 而 又 痪 兴 地 在 家 中 小 坐 片刻 。 要 知道 我 只 差 毫发 就 摆脱 不 
了 险 境 ， 难 道 不 是 吗 ? 我 父亲 感到 不 适 ， 可 和 他 也 来 了 ， 发 生 的 囊 
动 播 了 他 所 相信 的 一 切 。 一 年 以 后 ， 他 去 址 了 。 

我 承认 ， 我 在 前 面 的 章节 里 对 家 寿 的 事 可 能 说 得 不 多 。 但 这 
不 应 当 被 理解 为 齐 受 和 珍惜 家 诞生 活 的 能 力 不 足 。 我 终究 除了 同 
自己 的 家 庭 以 外 ， 从 来 没有 别 的 私生活 ， 我 坚信 私生活 是 非常 恒 
要 的 ， 同 时 也 态 当 尊重 政治 家 的 隐私 权 。 

我 很 少 提 到 自己 家 庭 的 成 员 ， 这 不 应 当 使 读者 认为 ,我 不 苯 
重 他 们 、 不 依靠 他 们 的 支持 。 首 先 ， 我 的 于 子 勇 地 地 支持 我 ， 我 
母亲 活 者 的 时 候 也 支持 我 . 当 我 们 1968 年 8 月 冶 全 家 团聚 时 , 我 
们 知道 ， 我 们 今后 面临 着 比 过 去 更 难 巨 的 考验 。 


放 沂 其 并 总 六 


入 侵 之 后 ， 退 却 的 时 期 到 来 了 。 别 无 它 法 。 我 们 管理 被 占领 
国家 的 事务 ， 苏 联 冲锋 枪 枪 口 和 大 鼠 炮 口 几乎 瞄准 每 个 举动 。 但 
正如 我 已 说 过 的 ， 武 器 的 力量 有 限 。 

当 我 谈 退 却 时 ， 有 件 事 必 须 说 明 。 在 1969 年 4 月 以 前 , 退却 
任何 时 刻 也 不 像 登 破 仑 从 莫斯科 撤退 那样 ， 是 灾难 性 的 。 至 少 从 
我 和 我 的 盟友 的 方面 来 说 ， 那 是 有 组 织 的 退却 ， 求 进行 深思 熟 虑 

249 


re 


的 拭 抗 , 我 们 一 寸土 地 也 不 放弃 ,直到 1969 年 4 月 胡 萨 克 就 任 党 
的 新 第 一 书记 ， 未 进行 清洗 、 逮 捕 和 迫害 。 我 们 甚至 继续 为 过 去 
镇 正 的 受害 者 恢复 名 誉 。 不 论 如 何 ， 新 闻 仍 然 是 自由 的 。 无 论 哪 
个 科学 家 或 记者 都 不 以 擦 窗子 为 生 ， 文 化 生活 又 丰富 丁 ， 到 国外 
旅游 也 仍然 不 受 限 制 。 要 保持 获得 的 阵地 ， 就 要 有 抵制 日 益 境 长 
的 采用 新 斯 大 林 主 义 做 法 的 压力 的 政治 意 感 和 决心 。 

那 肯 阜 不 是 苍 末 的 时 期 。 我 们 不 能 继续 换行 扩大 民主 改 单 的 
政策 ， 只 能 捍卫 过 去 取得 、 现 在 尚 存 的 成 果 。 为 了 防 上 更 糟 得 多 
的 情况 发 生 , 我 们 被 提 作 出 惨痛 的 、 届 每 性 的 让 步 。 我 不 能 说 ,我 
为 那个 时 期 感到 骄 做 ， 或 者 回忆 起 它 不 感到 痛苦 。 这 主要 是 因为 
我 们 队伍 中 有 些 人 当 了 逃兵 ,出 现 了 新 的 自愿 从 事 超额 劳 动 的 人 ， 
出 现 了 野心 家 ， 他 们 感到 机 会 来 了 。 

我 所 请 读者 注意 我 们 在 莫斯科 “谈判 ”时 反对 的 四 个 基本 点 ; 
不 承认 入 侵 和 占领 的 合法 性 ; 不 承认 有 “反革命 "; 不 接受 对 我 们 
对 “华沙 人 情 件 ”的 复 信 的 批评 :坚持 行动 网 领 。 我 个 人 感到 ， 我 
要 么 必须 坚定 地 坚持 所 有 四 点 ， 要 么 必须 蔡 职 。 放 弃 其 中 的 任何 
一 点 ， 就 会 打开 镇 压 的 闸门 。 在 公开 讲话 中 ,我 略微 隐 噬 地 提 配 ， 
很 如 我 们 攻 奔 这 些 原则 ， 将 带 来 “无 穷 的 后 条 ”。 不 辛 让 我 言 中 。 

失去 诸如 弗 。 克 里 格 尔 、 约 。 帕 维尔 、 奥 和 希 克 等 这 样 的 改 
革 的 忠实 支持 者 ， 使 我 特别 痛心 。 我 们 理 销 上 理解 在 这 些 要 求 上 
阿 苏 联 的 压力 让 步 不 可 避免 ， 不 过 这 未 使 我 的 感情 大 变 。 切 尔 尼 
克 或 我 与 每 伺 离 任 的 同事 都 抑 了 面 ， 他 们 区 无 例外 地 对 此 表示 理 
解 。 我 们 在 国家 管理 机 构 为 他 们 所 有 的 人 安排 不 错 的 位 置 。 有 些 
到 国外 当 外 交 宣 。 比 如 侠 日 ， 信 利康 被 任命 为 我 国 驻 罗马 大 使 馆 
的 参赞 ， 

弗 。 克 里 格 尔 自己 类 定 放弃 主席 团委 员 和 和 民族 阵线 主席 职 
务 。 他 仍 当中 央 委 员 和 国民 议会 议员 。 我 必须 承认 ， 克 里 格 尔 不 
羽 有 理由 对 长 期 拓 搞 的 前 景 感到 悲观 ,而且 他 也 认为 ， 整个 “有 
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组 织 的 退却 ”政策 没有 意义 。 但 他 同时 又 提 不 出 任何 合理 的 解 闫 
办 法 ， 而 这 从 我 的 务实 观点 来 看 是 难于 理解 的 。 因 北 ， 我 们 未 这 
成 一 致 。 不 过 ,我 们 还 是 朋友 。 我 向 他 保证 ， 只 要 我 当 第 一 书记 ， 
绝 不 多 许 让 他 受到 人 迫害。 我 履行 了 这 一 谱 言 。 

的 确 ， 产 生 了 今后 怎么 兴 的 问题 。 尽 管 我 们 得 以 阻止 把 最 精 
糕 的 措施 列 和 莫斯科 协议 ， 议 定 书 作为 一 个 整体 和 占领 竹 果 在 我 
们 背后 使 得 很 难 执行 积极 的 政策 而 我 们 非常 需要 的 正 基 积极 政 
策 。 这 从 捷克 和 和 斯洛伐克 公众 的 观点 来 看 也 是 异常 重要 的 ， 因 为 
完全 和 失去 前 景 不 可 避免 地 会 导致 道德 败坏 。 

8 月 底 的 中 央 会 议 以 后 ， 我 很 快 就 提出 把 行动 纲领 还 可 执行 
之 点 理 出 来 。 占 领 家 明 ， 有 目的 公开 推动 保障 公民 诸如 结社 自由 
的 权利 ， 正 式 鼓励 成 立新 的 自愿 组 织 ， 都 不 能 考虑 。 我 们 只 能 保 
持 和 捍卫 我 们 已 经 取得 的 东西 。 但 我 终究 看 到 有 两 个 方面 ， 可 继 
续 执行 行动 纲领 面 又 不 冒 同 苏联 入 进行 直接 斗争 的 网 险 ， 即 实行 
国家 联邦 化 和 经 济 改 革 的 计划 。 

联邦 化 的 步 又 立刻 就 采取 。 健 克 民 族 议会 代表 团 9 月 就 到 布 
接 迪 斯 拉 发 来 进行 会 谈 . 政府 10 月 初 通过 宪法 性 法 律 草案 , 几 天 
后 提交 给 国民 议会 。 议 会 10 月 27 日 通过 该 法 律 。 斯 沃 博 达 总 统 
三 天 后 来 布 拉 迪 斯 拉 发 签署 文件 ， 届 时 在 布 拉 迪 斯 拉 发 豆 举 行 隆 
重 仪式 。 

所 定时 间 完 全 不 是 自然 的 。 隆 重 宣告 捷达 与 斯 洛 找 克 联 邦 成 
立 之 日 ， 恰 好 是 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 于 1918 年 成 立 50 周年 。 苏 
联 人 对 这 一 进程 未 进行 干预 。 他 们 有 自己 的 指导 联邦 制 运行 的 方 
法 . 其 目的 感 在 布拉格 恢复 听话 的 政权 中 心 。 但 1968 年 秋 国 家 的 
联邦 化 对 我 们 来 说 是 个 伟大 成 就 . 它 帮 勒 维持 行动 纲领 的 生命 , 满 
是 斯 洛 伐 克 民 族 的 历史 要 求 。 从 短期 的 观点 看 ， 它 后 来 遭 到 可 悲 
的 先 败 ， 但 从 长 远 的 观点 看 ， 联 邦 存在 的 时 间 应 当 出 对 列 日 音 去 
和 和 胡 萨 克 时 代 长 。 
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正如 我 已 提 到 过 的 ， 国 家 联邦 化 的 政治 后 果 之 一 应 当 是 建立 
单独 的 捷克 共产 党 ， 以 使 使 共和 国 新 的 政治 结构 平衡 些 。 今 后 捷 
共 应 开 蝶 一 体 化 和 协调 活动 ， 而 不 应 当 干预 两 个 民族 政党 的 内 部 
事务 。 难 径 我 们 在 这 方面 很 快 遭 到 苏联 的 直接 反对 ， 这 为 下 次 捷 
共 中 央 会 议 的 筹备 工作 投 上 阴影 ， 

苏联 人 开始 训 不 退让 、 一 步 步 压制 我 国 的 改革 。 他 们 插手 各 
级 的 问题 ,“ 提 拿 鬼 魂 ”, 我们 尽 可 能 捍卫 我 国 的 事业 。9 月 底 我 们 
取得 重大 成 就 ， 苏 军 部 队 撤 出 大 城市 ， 从 而 稍微 限制 对 武力 的 直 
接 使 用 。 在 占领 的 最 初 几 周 ， 残 暴 的 干预 并 非 罕 见 。 比 如 在 俄 斯 
特 拉 发 , 苏 军 的 一 支 分 队 一 再 占领 州 报 《 新 自由 报 》 编 辑 部 。9 月 
中 ， 他 们 绑架 了 其 编辑 伊 万 。 库 比 切 克 ， 并 威胁 说 ， 如 果 他 不 放 
弃 新 闻 工 作 ， 就 要 杀 他 。 只 有 在 我 们 提出 坚决 抗议 以 后 ， 他 才 获 
释 。 

即使 苏联 人 撤离 市 区 ， 对 我 国 社会 组 织 和 政治 机 构 的 压力 因 
此 而 赂 撒 组 和， 党 政 机 构 内 部 的 瘫痪 程度 仍 不 断 提高 。 

10 月 , 他 们 试验 强迫 我 们 签订 使 在 我 国 领 土 上 驻军 合法 化 的 
“条 约 ” 的 方法 。 因 为 他 们 的 吉 斯 林 代 理 人 未 能 代 其 做 这 一 工作 ， 
他 们 就 决定 通过 进行 直接 祝 吓 来 推行 之 。 

10 朋 初 ， 他 们 使 把 切 尔 尼 克 、 胡 萨 克 和 我 叫 到 莫斯科 进行 
“会 计 ”。 他 们 不 让 我 们 挑选 代表 奢 困 员 。 他 们 自己 挑选 ， 未 把 斯 
姆 尔 科 夫 斯 基 列 人 。 我 第 一 次 面 对 苏 联 领导 面 没有 这 位 最 亲密 的 
墅 友 在 身边 。 

我 们 于 10 月 3 白 会 见 。 翰 询 日 涅 夫 、 柯 证 金 和 波 德 总 尔 内 像 
以 往 一 样 , 贯彻 自己 对 “正常 化 ”的 理解 , 而 不 考虑 我 的 反应 。 尽 
管 如 此 ， 我 还 是 表示 了 立场 。 同 时 ， 对 应 调整 苏联 部 队 在 我 国 领 
土 上 留 驻 的 “条 约 ”， 未 进行 任何 讨论 , 我 们 回国 后 ,党 的 主席 煞 
于 10 月 10 日 讨论 我 们 此 行 的 结果 ， 不 过 仍然 没有 要 发 生 什 么 的 
明显 迹象 。 
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1968 年 10 月 14 日 , 柯 西 金 命令 切 尔 尼 克 返 回 莫 斯 科 。 在 郑 
里 他 们 对 他 说 ， 关 于 苏联 部 队 在 我 国 育 驻 的 “条 的 ”应 当 在 两 天 
内 签署 。 他们 把 这 变 成 纯粹 政府 的 竺 , 而 完全 无 视 我 和 党 的 领导 。 
切 尔 尼 克 了 蜀 回 到 国内 ， 柯 西 金 同 格 列 奇 科 元 是 一 起 就 在 布拉格 降 
落 ， 并 直截了当 地 告诉 斯 沃 博 达 总 统 ,“ 条 约 ” 必 须 立 即 签署 。 同 
时 他 们 明确 地 表明 ， 另 一 种 解决 办 法 将 是 再 次 占领 布拉格 各 其它 
城市 。 

斯 沃 博 达 未 表 杀 反对 。 我 们 拼命 努力 寻求 拒绝 这 一 最 新 强制 
命令 的 办 法 。 但 柯 西 金 和 格 列 奇 科 根 本 不 给 我 们 时 间 ， 让 我 们 能 
按 正常 的 程序 批准 “条 约 ”。“ 条 约 ” 必 须 立即 当场 签署 ， 国 民 议 
会 也 被 以 同样 的 方法 强迫 指 准 ， 

在 正常 的 情况 下 ， 议 会 的 二 个 委员 会 会 分 藉 仔 细 研 究 “ 条 
约 ” 文 本 。 但 在 柯 西 金 的 压力 下 , 却 百 开 三 个 委员 会 的 联席 会 议 。 
尽管 如 此 ， 事 先 听 取 外 交 部 副 部 长 报告 的 三 个 委员 会 ， 也 拒 弧 
“条 约 ” 草 案 。 

他 们 立刻 对 切 尔 尼 克 和 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 威胁 说 ， 帮 果 反 抗 继 
续 下 去 ， 一 切 后 果 都 可 能 产生 。 格 列 奇 科 威 胁 要 命令 部 队 重 新 占 
领 人 口 密集 的 中 心 ， 也 提 到 其 它 的 直接 威胁 ， 其 中 也 可 能 包括 逮 
三 。 所 有 威胁 的 话 都 是 口头 说 的 ， 无 论 哇 儿 也 不 作 记录 。 我 们 连 
忙 怀 着 沉重 的 心情 作出 决定 ， 如 果 “ 和 条约” 明确 确定 上 十 领 是 暂时 
的 ， 可 获得 通过 。 尽 管 如 此 ， 从 国际 法 的 观点 来 看 ， 只 要 是 强加 
的 不 平等 条 约 ， 它 也 是 非法 的 。 

于 是 , 10 月 18 日 , 难过 的 、 有 三 百名 议员 的 国民 议会 , 就 什 
然 通过 “条 约 ”。 四 票 反 对 ， 十 票 弃 权 。 我 们 同 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 一 
起 ， 如 同 大 多 数 议 员 一 样 ， 出 于 策略 原因 投了 “赞成 ” 票 。 我 知 
道 ， 全 国 许多 人 对 我 们 的 表决 感到 党 惊 ， 尽 管 他 们 对 粗暴 的 旋 诈 
迫使 我 们 这 么 做 表示 理解 。 我 个 人 把 我 们 的 表决 当 作 避 免 我 国 城 
市 被 重新 占领 、 接 着 不 免 燃 起 怒火 的 方法 。 由 于 条 约 确定 占领 是 
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“暂时 的 ”、 占 领 是 在 非法 的 条 件 下 发 生 的 ， 我 不 认为 条 约 是 有 效 
的 ， 更 不 认为 它 可 使 占领 本 身 合 法 化 。 不 过 ， 男 一 方面 并 不 意味 
着 ， 那 不 是 非常 痛苦 的 表决 。 

10 月 和 11 月 上 半月 ， 我 访问 了 捷克 地 区 和 和 斯洛伐克 的 一 些 
工 ， 努 力 说 明 我 们 的 地 位 和 我 们 不 得 不 在 其 中 生活 的 条 件 。 当 
我 看 到 ,许多 人 不 理解 形势 的 复杂 性 ， 我 感到 悲观 失望 。 他 们 仍 
然 支 持 我 们 ， 和 但 疝 时 厌恶 对 苏联 人 的 让 步 。 有 些 人 的 行动 使 人 党 
得 ， 化 乎 国 家 未 被 占领 ， 我 们 可 做 自己 想到 的 事 。 自 然而 坦率 的 
沟通 越 来 越 不 够 。 

同时 ， 苏 联 人 掀起 直接 指责 浣 内 改革 派 力量 从 事 “ 犯 菲 活 
动 ” 的 运动 。 首 先 采 用 “ 键 康 力量 ”的 提 法 ， 意 在 或 励 投 敌 者 和 
烦 徒 ,他 们 队伍 中 的 极端 分 子 开始 在 苏联 人 的 支持 下 组 织 起 来 ,我 
们 很 快 就 处 在 敌人 的 交 丸 火力 之 下 ,但 们 知道 他 们 要 的 是 什么 ,而 
我 们 (没有 不 久 以 前 有 过 的 坦率 沟通 》 找 不 到 通过 战场 的 道路 ， 

在 这 种 气氛 中 , 我 们 试图 筹备 11 月 捷 共 中 央 会 议 。 对 其 作为 
一 种 能 引导 事态 发 展 的 力量 的 决定 ， 我 们 世子 巨大 意义 。 

我 们 在 主席 团 仍 然 拥 有 足够 的 、 文 持 占 领 前 的 改革 政策 的 多 
数 。 我 们 起 草 了 决议 草案 ， 有 儿 点 内 容 我 认为 是 重要 的 。 

首先 我 们 强烈 谴责 1968 年 1 月 以 前 旧 政 权 的 政治 实践 , 如果 
我 们 考虑 到 人 但 的 主要 原因 之 一 是 恢复 这 种 实践 的 话 ， 这 是 重要 
的 。 我 们 继续 强调 经 济 改 革 ， 说 明 我 们 为 什么 要 进行 经 济 改 革 的 
理由 。 行动 纲领 再 次 被 确认 为 对 今后 政策 其 有 重要 意义 的 文件 。 

虽然 这 里 有 巨大 障碍 ， 我 们 表面 上 强调 ， 我 们 不 做 什么 破坏 
莫斯科 议定 书 的 事 。 我 们 也 皱 追 放 慢 组 建 捷 克 共 产 党 的 速度 ， 建 
党 工作 停留 在 筹备 阶段 。 我 们 成 立 了 捷克 地 区 党 务 管理 局 。 可 惜 ， 
前 部 分 改革 派 、 不 和 久之 后 表现 为 正常 化 派 的 所 博 米 尔 。 什 特 劳 加 
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尔 中 ,当选 为 这 -机 构 的 主席 。 我 未 插手 , 因 我 作为 斯 洛 伐 克 人 不 
想 太 过 问 捷 克 共 产 党 干部 的 选拔 。 可 惜 什 特 劳 加 尔 在 党 的 领导 中 
的 地 位 加 强 了 。 他 以 后 的 表现 可 同 胡 萨 克 相 比 。 他 们 两 人 当时 要 
对 肖 弱 我 们 的 防线 负 最 大 责任 。 

尽管 如 比 , 11 月 中 央 会 这 的 结果 不 能 说 仅仅 是 消极 的 。 人 侵 
后 三 个 月 ， 我 们 仍然 能 捍卫 相当 大 部 分 改革 ， 这 后 来 在 关于 这 次 
会 说 的 评论 中 并 非 总 是 得 到 足够 的 评价 。 

在 布拉格 举行 11 月 会 议 的 同时 , 疲 兰 共产 党 代表 大 会 在 华 补 
召开 ， 翰 列 日 涅 夫 率 领 苏联 共产 党 代表 团 出 席 。 我 突然 想起 ， 把 
我 们 的 决议 草案 带 到 华沙 , 让 吉 列 日 涅 夫 过 目 。 在 当前 情况 下 , 我 
不 把 这 看 作 是 什么 屈辱 的 事 。 允 此 ， 我 毋 字 说 是 从 策略 的 观点 来 
理解 。 如 果 勃 列 日 湿 去 批准 草案 ， 这 可 减缓 捷 共 内 部 极端 保守 庆 
的 上 升 。 我 觉得 ， 正 如 我 对 他 所 了 解 的 ， 他 将 因 我 们 征求 其 意见 
而 感到 高 兴 。 

从 这 一 点 看 ,我 没有 错 。 勃 列 日 涅 直 在 划 迪 中 未 找到 任何 他 
可 反对 的 东西 。 但 我 犯 了 一 个 错误 ， 队 带 切 尔 尼 克 外 ， 把 胡 本 克 
也 带 上 了 。 我 认为 ， 如 果 我 们 仍然 是 最 后 一 次 访问 莫斯科 时 坦 齐 
日 湿 夫 挑选 的 那 三 个 人 ， 将 有 助 于 事 。 我 未 料 到 胡 萨 元 会 带 来 什 
么 困难 ,因为 在 起 草 11 月 决议 时 , 他 对 其 无 任何 保留 。 但是, 他 
在 华沙 突然 《未 事先 对 我 所 到 过 ) 对 勃 询 日 涅 去 说 ， 决 议 应 当 包 
含 对 “右倾 机 会 主义 ”的 谴责 .正如 可 料 到 的 ， 勃 列 日 涅 夫 非 常 
喜欢 这 一 想法 ， 坚 持 要 我 们 把 它 写 人 湛 议 。 切 尔 尼 元 犹 答 不 决 地 
同意 这 一 意见 ， 我 没有 别 的 选择 ， 只 好 于 以 考 虚 ， 

胡 萨 克 知 道 ， 他 和 干 的 是 什么 。 他 趣 来 越 成 为 邦 列 日 涅 夫 的 走 


由 卢 博 米尔 。 什 特 劳 加 尔 (1924 一 ,1959 年 起 先后 任 按 农林 水 利 部 长 和 内 务 
部 长 ，1965 年 当选 为 捧 共 中 央 书 记 ， 1968 年 任 副 长 理 . 反对 苏联 入 棍 . 但 后 来 逐步 变 
为 “正常 化 匠 *。1968 年 11 月 起 尾 控 共 中 央 主 席 轩 委员、 捷克 地 区 党 务 管理 局 主席 ， 
1970 一 1988 年 性 总 理 。 
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狗 。 这 既 不 是 第 一 次 ， 也 不 是 最 后 -- 次 。“ 右 倾 机 会 主义 ”要 把 反 
对 作出 新 的 让 步 及 坚定 支持 改革 政策 的 人 分 开 。 我 知道 ， 我 也 将 
是 个 “ 右 屈 机 会 主义 者 ”， 虽 则 他 们 对 我 尚未 立即 如 此 称呼 。 

我 从 来 不 喜欢 这 个 自 列 宁 时 期 起 在 共产 主义 运动 中 使 用 的 贬 
义 词 。 我 认为 “修正 主义 ”和 “反革命 ”的 概念 是 错误 和 危险 的 ， 
因为 它们 不 赴 一 次 成 为 镇 压 的 借口 。 诚 然 ,“ 右 倾 机 会 主义 ”属于 
这 一 范畴 。 我 担心 ， 通 过 这 样 的 提 法 是 个 严重 错误 ， 我 的 拥护 者 
将 对 此 感到 失望 。 最 后 ， 我 在 压力 下 得 出 结论 ， 这 不 意味 着 接受 
苏联 的 “反革命 ”概念 ， 换 取 勃 列 日 课 夫 支持 整个 决议 可 能 是 值 
得 的 。 政 治 的 确 难得 是 简单 的 事 。 

我 们 凌晨 从 华沙 归来 , 决议 未 遭 到 大 力 反 对 , 迅速 获得 通过 。 
甚至 “石器 时 代 的 斗士 ”获悉 勃 列 日 涅 夫 为 决议 “祝福 ”后 ， 也 
投票 赞成 。 根 据 我 们 继续 贯彻 行动 纲领 的 决心 ， 我 们 乐观 地 把 决 
议 称 为 “党 在 今后 时 期 的 主要 任务 ”。 

令 人 难过 的 有 是， 决议 引起 了 普遍 不 间 意 的 大 浪潮 ，。 尤 其 在 捷 
克 地 区 更 是 如 此 。 布 拉 格 和 布尔 庶 的 太 学 生 举 行 三 天 黑 课 ， 几 个 
知识 分 子 组 织 的 协会 在 指出 决 设 的 调和 方面 时 ,批评 11 月 中 央 会 
议 背 叛 “ 布 拉 格 之 春 ” 和 整个 捷克 斯 洛 伐 克之 春 。 这 使 我 非常 伤 
心 ， 因 为 我 对 此 不 这 样 看 。 改 革 运 动 各 部 分 之 间 沟 通 和 理解 的 可 
能 性 又 削弱 了 。 

我 必须 承认 ,我 同 捷克 的 革 些 改革 派 可 能 不 总 是 互相 理解 。 我 
确信 , 我 在 许多 情况 下 采取 比较 清醒 的 立场 , 并 相信 较 有 耐心 , 而 
不 愿 冲动 行事 。 我 的 天 生 的 斯 洛 伐 克 谨慎 小 心 有 时 被 不 正确 地 解 
释 为 犹 除 不 决 。 

1968 年 年 底 , 捷克 人 和 斯 党 伐 克 人 的 公开 态度 在 许多 方面 背 
道 而 驰 。8 月 份 " 对 苏联 人 侵 的 愤怒 在 国家 的 两 个 地 区 同样 强烈 。 
如 今 ， 捷 克 的 态度 朝 着 忽视 我 国 抵抗 的 合理 可 能 性 的 方向 ， 越 来 
越 激进 化 。 在 斯 洛 伐 克 ， 局 势 稳定 得 多 。 我 认为 ， 这 不 是 迁就 占 
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领 或 无 可 奈何 。 这 肯定 不 仅仅 是 胡 萨 克 玩 弄 手 法 的 结果 。 斯 相对 
平静 与 其 优先 的 问题 和 捷克 不 同 以 及 有 较 大 程度 的 现实 主义 有 
关 。 除 胡 萨 区 和 比 拉克 外 ， 贫 恨 也 未 像 影响 斯 洛 做 友 反 对 涛 政治 
家 的 对 手 之 间 的 关系 那样 ， 影 响 斯 反对 派 政 治 家 之 间 的 关系 。 这 
是 两 种 不 同 政治 现实 的 后 果 。1969 年 4 月 以 后 ,我 又 发 现 , 无 可 
奈何 的 情绪 在 捷克 地 区 传播 比 在 斯 洛 伐 克 快 得 多 ， 同 时 具有 基 种 
虚无 主义 的 特点 。 


其 贡 其 其 站 区 


11 月 会 议 以 后 三 个 星期 他们 又 把 我 们 有 到 苏联 。 这 次 是 到 
基辅 。 孝 列 日 涅 夫 又 要 同 我 们 “讨论 我 国 的 局 势 ”。 苏 联 人 也 就 我 
国 代 表 团 的 组 成 所 出“ 建议”; 斯 沃 博 达 、 切 尔 尼 克 、 半 萨 到 、 什 
特 劳 加 尔 和 我 。 我 开始 慢 慢 “处 于 ”随机 应 王者 之 中 。 

在 我 们 出 发 之 前 ,主席 团 内 对 如 何 介 绍 我 国 局 势 没有 分 歧 。 会 
上 晤 开始 时 ， 我 根据 埋 列 日 涅 夫 不 入 前 批准 的 决议 ,报告 我 国 国内 
局 势 。 讨 论 平静 地 进行 ， 似 和 平 不 会 发 生 不 快 的 意外 。 后 来 ， 什 特 
劳 加 尔 突 然 说 :“ 我 们 应 当 解 决 我 国 的 干部 问题 ， 特 别 是 在 县 一 
级 .” 他 事先 未 以 瞳 示 警告 我 , 他 将 担 出 这 一 危险 的 建议 . 其 实质 
是 ， 我 们 应 该 将 在 “布拉格 之 春 ” 时 期 当选 的 成 干 土 万 地 方 干 部 
撤职 。 这 意味 着 ， 我 们 应 当 在 地 方 和 县 一 级 发 动 清洗 ， 这 种 清洗 
不 可 避免 地 会 方向 彰 土 继续 进行 干 去 。 

对 我 而 言 ， 这 是 完全 不 可 接受 的 ， 但 勃 列 日 混 夫 听 到 此 ， 妆 
然 感到 高 兴 。 他 用 手掌 拍 桌 以 示 竟 同 , 并 说 ;“ 什 特 劳 加 尔 同志 的 
建议 提 得 对 !” 胡 萨 友 急忙 支持 什 特 劳 加 尔 的 建议 。 显然 , 我 们 被 
分 化 瓦解 了 。 斯 沃 博 达 一 声 不 蚊 ， 似 和 平 不 在 那里 。 切 尔 尼克 也 是 
消极 的 。 我 表示 反对 ， 援 引 法 律 准则 和 党 规 加 以 说 明 。 我 的 处 境 
因此 而 不 钞 。 
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在 这 次 灾难 性 的 基辅 之 行 以 后 ， 我 又 开始 认真 考虑 辞去 第 一 
书记 职务 问题 。 对 我 们 改革 政策 的 支持 ， 受 到 严重 破坏 。“ 正 常 
化 ”的 新 帮 有 邮 胡 萨 克 和 种 什 特 劳 加 尔 自 调 为 “现实 主义 者 ”, 同 先 前 
的 代理 人 和 和 8 月 21 日 的 通 敌 者 一 起 搞 阴 谋 。 公 民 尤 其 是 捷克 地 区 
的 公民 , 越 来 越 曾 不 清 ， 应 该 支持 谁 和 什么 。 作 为 一 项 有 组 织 的 ，、 
协调 的 政策 开始 的 退却 ， 有 变 成 彻底 失 政 的 危险 ，。 

我 如 同 最 亲密 的 朋友 和 盟友 特别 是 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 一 样 ， 有 
这 样 的 想法 。 我 自问 :;“ 如 果 我 正好 现在 下 台 ， 会 发 生 什 么 ”但 
是 ， 这 样 的 举动 无 疑 会 加 强 极 端 保守 派 ， 更 加 加 快 放弃 改革 。 斯 
姆 尔 科 去 斯 基 说 ,在 我 辞职 后 ， 什 特 劳 加 尔 和 胡 萨 克 已 要 求 进 衙 
的 清洗 ， 就 会 跟着 来 ， 其 它 迫 害 会 继续 进行 下 去 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 
基 等 人 指 上 出， 我 们 坚持 的 时 间 越 长 ， 那 些 受到 即将 发 生 的 政变 威 
胁 的 人 ， 就 可 作 越 好 的 准备 。 

我 听取 了 并 加 以 考虑 。 在 我 看 来 ， 有 两 种 失败 。 被 苏联 人 打 
败 是 一 回 事 ,被 类 逢 和 只 关心 自己 的 政客 出 卖 完全 是 另 一 回 事 。 我 
决定 暂 不 奔 职 。 许多 年 之 后 , 我 也 不 能 肯定 ,我 应 当 何 时 下 台 。 注 
根 结 蒂 ， 由 于 我 决定 留任 ， 走 狗 接 管 的 时 间 推 迟 了 四 五 个 月 。 

1968 年 的 圣诞 节 是 不 平静 的 。 
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26 
痛 叛 之 来 


1968 年 圣诞 节 ， 胡 萨 克 发 表 电 视 讲话 ， 要 求 由 “斯 洛 伐 克 民 
族 的 领导 人 ”担任 新 的 议会 主席 。 

胡 萨 克 此 举 的 时 间 选 择 在 实行 国家 联邦 制 之 前 . 从 1969 年 1 
月 1 日 起 , 国民 议会 应 当 变 成 联 存 议会 。 

胡 萨 克利 用 向 联邦 化 过 渡 , 要 求 国家 的 四 个 最 高 政治 职务 ,由 
捷 交 人 和 斯洛伐克 人 平分 。 当 时 ， 总 统 、 政 府 总 理 和 议会 主席 职 
务 ， 由 嫩 克 人 斯 洛 博 达 、 切 尔 尼 克 和 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 捏 任 。 只 有 
捷 共 中 央 第 一 书记 一 职 ， 由 我 这 个 斯 洛 伐 交 人 担任 。 

胡 萨 克 事 先 未 网 我 讨论 其 “倡议 ”, 而 是 突然 、 没 有 提醒 就 提 
出 要 求 。 那 是 个 肯定 会 提高 其 在 苏联 眼中 地 位 的 策略 步骤 。 我 怀 
疑 ， 他 事先 则 苏联 大 商量 过 。 他 必然 对 此 感到 高 兴 。 

在 正常 情况 下 可 预期 ， 他 意 在 争取 政府 总 理 职务 ， 而 非议 会 
主席 职务 。 但 是 ， 他 不 仅仅 致力 于 贰 彻 册 捷克 人 和 斯 洛 做 克 人 平 
分 最 高 职务 的 原则 。 他 还 追求 别 的 目的 。 从 这 一 观点 看 ， 要 求 由 
斯 党 伐 克 人 取代 切 尔 尼克 总 理 ， 政治 上 给 他 带 来 的 就 少 了 。 切 尔 
尼克 当时 已 动摇 不 乍 ， 胡 萨 克 不 把 他 看 作 上 自己 实行 进一步 计划 的 
障碍 。 他 此 举 是 针对 苏联 信息 要 摘 掉 、 因 此 经 常 在 报刊 上 进行 攻 
击 的 我 的 主要 盟友 。 肯 定 并 非 偶然 的 是 ， 当 时 正在 捷克 斯 洛 伐 克 
全 国 流 传 苏 联 人 策划 搞 的 颠覆 性 小 册子 ， 他 们 在 书 中 把 斯 姆 尔 科 
夫 斯 基 称 为 “ 商 简 派 政客 *。 现 在 ， 对 其 正中 下 杯 。 

胡 萨 克 的 狭 诈 堪 称 典 范 。 不 论 他 运用 长 族 原 则 多 人 么 圳 伪 ， 他 
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的 要 求 基 本 上 是 正当 的 ， 不 能 不 也 以 考虑 。 我 因此 而 陶 入 特别 困 
难 的 境地 ， 因 为 我 如 果 不 失 去 斯 洛 伐 克 的 支持 ， 就 驱 不 倒 他 的 论 
据 。 另 ~ 方面 ， 如 果 我 什么 也 不 来 取 ， 在 捷克 入 中 就 要 为 此 而 村 
出 代价 。 我 预见 到 此 举 不 可 避免 的 可 翡 后 果 。 如 果 斯 姆 尔 科 卖 斯 
基 失 去 作为 联邦 议会 士 席 的 地 位 ， 他 也 将 失去 在 党 的 主席 团 的 地 
位 ， 因 为 长 期 的 作法 把 这 两 个 职务 连 在 了 一 起 。 胡 陕 克 从 背后 扎 
上 上 一刀， 意味 着 从 1968 年 8 月 至 1969 年 4 月 这 -时 期 一 切 背 叛 
中 最 恶 潜 的 背叛 。 

斯 姆 尔 科 夫 斯 基 立 即 理解 胡 萨 克 此 举 的 意图 ,并 即刻 去 职 , 省 
得 我 为 难 . 取 代 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 的 是 斯 洛 伐 克 人 彼得 " 佐 洛 特 卡 ， 
他 在 这 之 前 蜀 补 任命 为 第 一 届 联 邦 政府 副 总 理 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 
后 来 当选 为 联邦 议会 副 主 阐 各 人民 院 主 席 。 

最 高 领导 中 的 新 人 彼 ， 佐治 特 卡 是 个 44 岁 的 法 学 家 。 他 从 
1966 年 起 为 斯 共 中 央 委 员 ， 从 1963 年 起 担任 斯 洛 伐 克 民 族 议 会 
司法 部 长 。 他 还 担任 捷克 斯 洛 伐 克 驻 海牙 国际 法 庭 代 表 。 他 1969 
年 得 以 高 升 ， 为 此 特别 感激 胡 萨 克 的 支持 。 我 们 知道 ， 这 对 他 来 
说 是 上 算 的 。1969 年 4 月 , 佐 洛 特 卡 取代 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 在 捷 共 
中 央 主 席 团 前 职务 ， 后 来 在 被 占领 制度 下 长 期 担任 最 高 职务 ， 直 
到 该 制度 于 1989 年 灭亡 。 

搞 掉 斯 姆 尔 科 去 斯 基 的 手法 激 起 了 巨大 人 愤慨。 最 强烈 的 抗议 
来 自 淄 克 地 区 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 在 那里 是 个 民族 英雄 。 他 勇 耿 地 
发 表 电 视 讲 话 ， 要 求 公 佑 理解 形势 。 他 呼吁 人 们 接受 他 高 开 议会 
主席 之 职 ， 不 要 举行 抗 说 罢工 和 示威 游行 。 

但 是 ， 把 他 撤职 引起 “布拉格 之 春 ” 许 多 正直 支持 者 的 次 切 
爸 冲 和 失望 ， 他 们 感到 现 夸 种 被 出 卖 。 在 这 种 愤 激 的 气氛 中 ， 查 
理 大 学 哲学 系 的 青年 学 生 扬 ，。 帕 拉 严 1969 年 1 月 16 日 在 布拉格 
市 中 心 自焚 。 和 大 们 把 他 送 到 医院 ,但 他 于 两 天 后 身亡 。 

粕 拉 赫 的 牺牲 震惊 全 国 。 在 这 之 前 ， 类 似 的 事件 在 捷克 斯 党 
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伐 克 从 未 发 生 过 〈 据 我 所 知 ， 在 欧洲 的 其 它 地 方 也 从 末 发 生 过 )。 
这 证 明 尤 其 是 青年 人 面 对 在 我 国 使 用 卑劣 手法 的 外 国 压倒 势力 感 
着 极 度 绝 望 。 

几 天 以 后 , 另 一 位 青年 人 在 比尔 森 效 法 帕 拉 赫 的 榜样 。 后 来 ， 
在 布尔 详 和 布拉格 叉 发 生 两 起 引火 自 禁 事件。 这 些 稍 晚 的 事件 不 
大 为 人 所 知 ， 因 为 政府 努力 悠 瞒 消 息 ， 以 便 防 下 会 众 重 又 感到 不 
二 

我 对 这 些 自杀 感到 膨 惊 ,在 帕 拉 赫 作出 生死 恢 关 的 姿态 那天 ， 
我 主持 中 央 委 员 会 会 议 ， 中 委 弗 拉 基 米尔 * 害 获 基 在 会 上 建议 撤 
销 捷 共 中 央 主 席 团 关于 8 月 21 日 证 责 苏 联 入 很 的 著名 声明 ,幸好 
其 建议 遭 到 拒 纵 。 但 是 ， 他 当时 就 地 于 提出 这 一 问题 ， 这 清楚 地 
表明 ， 正 在 到 来 的 是 个 怎样 的 时 期 。 

我 感到 精疲力竭。 我 越 来 越 怀疑 我 12 月 的 留任 决定 的 正确 
性 。 此 外 , 我 还 得 了 难受 的 感冒 、 发 高 烧 。 中 央 会 议 后 一 天 ,1 月 
18 日 ， 我 去 布 拉 迪 斯 拉 发 。 我 在 家 卧床 一 两 天 ， 然 后 不 得 不 上 医 
院 。 帕 拉 蔡 死 时 ， 我 正好 住院 。 在 2 月 4 日 以 前 ， 我 参加 不 了 正 
式 活动 ， 以 后 又 同 病 毒性 疾病 斗争 了 两 个 星期 。 

帕 拉 赫 的 敬礼 变 成 捍卫 我 国 改 革 政 策 和 抗议 苏联 占领 的 大 规 
模 示 威 。 人 民 对 捷克 斯 党 伐 克 之 春 的 深刻 支持 再 次 表现 出 来 。 在 
这 一 事件 的 影响 下 ， 我 国 国 内 的 反对 者 稍微 放 慢 步 找 ， 他 们 在 公 
众 中 处 境 孤 立 仍 然 十 分 明显 。 尽 管 他 们 慢 慢 钻 到 国家 的 最 高 职位 
上 去 ,还 没有 力量 和 勇气 给 予 我 们 的 改革 政策 以 最 后 一 击 。 为 此 ， 
他 们 仍 需 要 苏联 大 的 “兄弟 般 援助 ”。 

1969 年 3 月 , 举行 每 年 一 次 的 世界 冰球 锦标 赛 , 这 次 在 斯 德 
哥 尔 产 举 行 。3 月 28 日 ,全国 观 看 捷克 斯 洛 伐 克 队 同 苏联 队 比 赛 。 
要 知道 ， 这 不 仅仅 是 冰球 比 赛 。 这 是 对 残暴 人 侵 的 夯 敬 ， 当 我 们 
在 小 组 里 以 2 : 0 打败 苏联 人 ,我 也 感 儿 激动 . 那 就 像 个 民族 节日 ， 
赛 后 成 二 上 万 人 涌 上 街头 。 每 个 人 必然 都 注意 到 庆祝 活动 的 反 苏 
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色彩 。 但 这 同一 周 之 后 我 们 队 在 决赛 中 对 苏联 人 的 第 二 次 星 利 相 
比 , 根本 不 算 什 么 。 这 次 我 们 以 4: 3 取胜 ,大 大 地 打击 了 苏联 队 
的 目 信 。 

在 我 国 ， 蝎 多 得 多 的 人 走 上 街头 庆祝 这 一 胜利 。 在 布拉格 本 
市 ， 据 估计 有 15 万 人 左右 聚集 在 一 起 ,他们 想 互 相 鼓 励 。 不 过 种 
实 表 明 ,苏联 人 及 其 在 国家 安全 局 的 代理 人 也 准备 利用 这 一 事件 。 

在 布拉格 的 无 芒 拉 夫 广 场 ， 一 群 化 装 成 城市 勤杂 工 的 秘密 警 
察 ， 在 苏联 航空 公司 办 捉 处 前 印 了 一 - 堆 铺 路 石 块 。 正 如 我 们 现在 
从 警察 局 文件 所 了 解 的 ， 整 个 行动 由 捷克 内 务 部 长 、 苏 联 代理 人 
约 嗓 夫 。， 格 勒 塞 尔 直 接 监 督 。 他 们 的 确 利 用 我 们 队 的 胜利 和 预计 
会 在 广场 上 举行 的 庆祝 活动 。 我 不 想 在 此 助长 曾 出 现 过 的 茵 联 队 
是 否 得 到 故意 输 掉 这 场 比 赛 的 “劝告 ”的 铺 测 ， 因 为 这 是 不 可 能 
的 , 不 过 事实 是 , 他 们 通过 输 掉 这 场 比赛 , 不 管 他 们 愿意 与 否 , 给 
苏联 对 外 政策 帮 了 大 忙 。 但 我 们 队 的 拼搏 真 的 堪 称 模范 ，。 

冰球 赛 的 电视 转播 -结束 ， 街 芋 就 迅速 站 满 人 。 真 获 拉 夫 广 
场 人 满 为 患 。 我 们 现在 已 知道 ， 混 在 人 群 中 的 特务 开始 朝 苏 联 航 
空 公 司 橱窗 扔 石 块 。 玫 个 公民 也 同 他 们 一 起 千 。 他 们 把 橱窗 辣 环 
了 ， 仅 此 而 已 。 这 是 导致 对 我 们 进行 公开 区 击 的 一 系列 事件 的 第 
一 幕 。 攻 击 是 有 有 准备、 协调 一 致 的 。 

晚上 11 点 奖 右 , 劳 联 人 要 求 捷克 斯 格 伐 克 武 装 部 队 对 街 土 的 
公民 进行 干预 。 午 夜 前 ， 国 防 部 长 马 * 楚 尔 打 电 话 给 我 ， 要求 我 
准许 动用 第 队 对 付 示威 者 。 我 表示 拒绝 并 对 他 说 ， 我 无 论 何 时 也 
不 会 同意 动用 武装 部 队 对 付 本 国人 民 。 最 后 ， 公 安 局 未 过 到 大 的 
困难 ， 就 控制 了 局 势 。 

但 是 ， 苏 联 人 及 其 走狗 感到 这 是 个 机 会 ， 闫 定 摘 突然 袭击 。 
1969 年 3 月 31 日 , 格 列 奇 科 元 帅 未 通知 我 国 当局 , 就 降落 在 布 拉 
格 东 北约 40 会 里 处 的 米 洛 维 采 军用 机 场 . 苏 联 人 了 认 人 盆 时 起 控制 
了 该 机 场 。 他 随 喘 带 来 负责 军事 事务 的 苏联 外 交 部 副 部 长 V。S 
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' 谢 菌 诺 夫 。4 月 1 日 ， 和 格 列 奇 科 和 谢 苗 诺 夫 就 投入 工作 。 格 列 奇 
科 到 我 国 国防 部 军事 委员 会 ， 他 在 那里 傲慢 地 提出 纯 政 治 性 的 要 
求 ， 首先 ， 实 行 新 闻 检 查 ; 其 次 ， 动 用 我 国 自己 的 武装 部 队 镇 压 
“反革命 "。 格 列 奇 科 威 胁 说 ， 在 继续 举行 示威 的 情况 下 ， 苏 联 部 
队 和 将 在 自己 驻地 附近 动用 武器 。 

楚 尔 在 我 要 在 总 统 府 会 见 格 列 奇 科 和 谢 苗 诺 夫 之 前 不 久 ， 向 
我 报告 苏联 的 这 些 要求 。 谢 苗 诺 夫 向 我 递交 苏 方 要 求 清单 ， 我 必 
须 说 。 他 比 客 列 奇 科 更 傲慢 。 我 回答 说 ， 我 国人 民有 权 公开 表达 
由 已 的 喜 或 忧 。 我 们 已 动用 了 足够 的 手段 来 维持 公共 秩序 。 我 们 
决心 不 动用 武力 ， 我 们 牢靠 地 控制 着 局 势 。 

没有 任何 反应 。 谢 苗 诺 夫 机 械 地 重申 其 要 求 ， 似 乎 我 什么 也 
没 说 。 除 此 之 外 ， 他 还 谈 了 风 点 对 我 国政 治 领导 的 非常 消极 的 评 
价 。 此 刻 我 知道 ， 他 们 已 次 定 强迫 进行 干部 变动 ， 以 便 最 终 粉碎 
反抗 。 

我 对 他 的 话 考虑 了 片刻 。 然 后 ， 我 要 求 他 澄清 。 他 的 回答 原 
话 是 ;“ 必 须 砍 掉 反 革命 的 脑袋 ”这 已 像 水 晶 一 样 透 明 。 改 革 派 ， 
尤其 是 我 本 人 ， 成 了 主要 园子 。 我 不 能 想像 ， 已 受到 相当 大 的 孤 
立 的 我 ， 怎 么 能 继续 顶 住 压 力 。11 月 以 来 ,我国 最 高 领导 入 之 间 
的 情况 大 大 地 恶化 了 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 有 离 任 的 危险 。 他 昌 仍 然 
是 主席 团委 员 ,但 他 的 非常 有 限 的 地 位 和 苏联 继续 进行 的 攻击 , 缩 
小 了 他 的 作用 。 在 民众 之 中 ， 他 仍然 非常 受 欢 迎 。 但 这 已 不 像 
“ 坐 在 苏联 坦克 上 ”的 人 那么 有 份量 。 至 于 斯 沃 博 达 , 他 越 来 越 束 
手 无 策 、 消 极 、 甚 至 漠不关心 。 被 压铸 的 切 尔 尼克 , 越 来 越 迁 就 。 
我 知道 ， 我 不 能 继续 顶 下 去 。 

主席 团 中 的 改革 派 处 于 分 崩 离 析 之 中 ， 对 我 的 支持 取决 于 一 
两 票 。 我 知道 ， 我 最 后 将 不 得 不 弃 职 ， 但 我 干 方 百 计 试图 想 出 某 
种 避免 镇 压 的 方法 。 

在 这 种 心态 下 ,我 建议 谢 苗 诺 夫 再 次 到 我 的 办 公 室 访问 我 ,以 
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恒 在 他 走 前 谈 一 谈 。 他 接受 了 我 的 建议 ,我 们 于 1969 年 4 月 11 吕 
见面 。 在 这 之 前 一 天 ， 格 列 奇 科 元 帅 通 知 我 军 总 参谋 长 鲁 索 夫 将 
军 , 义 一 些 为 数 8000 人 的 苏联 部 队 正 向 捷克 斯 洛 伐 克 开 来 , 这 更 
使 我 愤慨 。 

谢 诈 诺 夫 和 开始 提出 新 的 要 求 ， 其 中 最 具有 侮辱 性 的 是 ， 要 我 
们 和 巧 处 捷 科 学 院 历史 研究 所 所 长 、 关 了 手 苏 联 入 侵 前 文件 一 书 的 出 
版 者 约 套 夫 " 马 采 克 院 士 , 以 短 效 尤 , 该 书 在 这 之 前 不 久 出 版 , 名 
为 《 叶 皮 书 》。 这 本 书 的 出 版 是 新 闻 自 由 的 表现 , 我 们 在 入 侵 后 约 
七 个 日 克 努 为 保持 这 种 自由 。 

我 对 谢 苗 诺 夫 的 话 示 作出 反应 ， 我 的 做 法 同 他 在 我 们 早 些 时 
候 见 面 时 一 样 ， 不 理 他 的 话 。 我 的 印象 是 ， 他 仍然 期 待 我 放弃 主 
张 ， 顺 从 地 满足 他 们 僚 复 过 去 时 期 气 悉 的 警察 国家 的 要 求 。 他 
们 显然 还 认为 ， 由 其 名 字 最 常 同 我 国 改革 联系 在 一 起 的 人 ， 来 撒 
销 改革 最 合适 。 

当然 , 我 无 论 何 时 也 不 会 这 样 做 ， 我 想 ， 这 对 他 们 来 说 ， 在 
当时 可 能 就 已 足够 清楚 了 。 我 停顿 了 片刻 后 说 ， 我 必须 考虑 怎么 
做 ， 才 能 嫂 使 他 们 感到 满意 ， 同 时 又 使 我 仍 忠 于 自己 的 原则 。 

我 对 此 未 更 具体 地 说 明 ， 谢 苗 庶 去 也 未 要 求 我 这 人 么 做 。 不 过 
我 注意 到 ， 在 我 讲话 时 他 的 表情 有 点 改变 ， 他 仔细 地 观察 我 。 

谢 苗 诺 夫 离开 后 不 入、 我 把 自己 的 两 个 多 年 秘书 约瑟夫 。 瘟 
多 什 和 奥 尔 德 日 赫 . 雅 罗 什 叫 来 。 那 是 我 来 布拉格 之 前 几 年 ， 就 
同 我 一 起 在 布 拉 迪 斯 拉 发 工作 的 亲密 朋友 。 我 把 自己 的 辞职 决定 
篆 诉 他 们 。 在 相反 的 情 部 下， 苏联 入 会 策划 另 一 次 挑 盱 ， 又 会 导 
致 公众 不 安 ， 其 至 导致 流血 。 

我 说 , 我 将 为 自己 弃 职 提出 一 定 条 件 , 我 试图 通过 这 种 办 法 
把 中 央 委 员 会 1968 年 11 月 开始 进行 的 消极 抵抗 ， 至少 再 延长 
些 。 这 样 就 可 避免 我 最 担心 的 大 规模 镇 压 。 

两 位 朋友 一 致 认为 ， 苏 联 人 肯定 会 玩弄 及 驻 的 手法 ， 以 恒 使 
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我 届 服 ， 而 自愿 弃 职 ， 如 果 准 备 得 好 ， 可 能 是 避免 这 种 情况 的 途 
径 之 一 。 到 我 外 任 后 ,镇 压 可 推迟 多 长 时 间 ， 这 是 个 我 们 三 人 之 
中 谁 也 回答 不 了 的 问题 。 

同一 天 ， 我 先后 去 告诉 切 尔 尼 克 、 斯 沃 博 达 和 斯 姆 尔 科 贮 斯 
基 。 出 平 我 的 意外 ， 切 尔 尼克 不 仅 未 表现 出 任何 特殊 感情 ， 而 且 
我 觉得 ， 他 甚至 准备 赞同 我 的 决定 。 他 也 未 考虑 我 套 职 以 后 可 能 
出 现 的 局 面 。 他 的 态度 使 我 感到 失望 ， 因 为 我 知道 ， 他 从 一 开始 
就 同 我 在 一 起 ， 同 改革 关系 密切 。 设 有 别 的 、 我 可 实事 求 是 地 提 
议 作 自己 接班 人 的 领导 人 。 

斯 沃 博 达 考虑 的 时 间 比 切 尔 尼 克 长 ， 然 后 才 作 出 反应 。 我 清 
楚 , 表态 对 他 来 说 是 不 易 的 。 但 稍 需 , 他 双手 合十 , 放 在 集 上 , 看 
着 我 的 眼睛 说 :“ 我 理解 你 。 可 能 设 有 别 的 道路 可 走 。” 

最 后 ， 我 去 找 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 。 我 必须 说 ， 他 从 未 失去 战斗 
精神 , 但 当时 也 认为 , 我 们 光荣 地 坚守 岗位 已 够 长 了 . “等 着 瞧 吧 ， 
在 你 辞职 以 后 ， 我 们 还 能 佑 什么 。 他 们 还 没有 拆 下 我 们 的 皮 ， 对 
吗 ?” 

在 我 准备 旗 职 的 同一 天 ， 胡 萨 克 在 尼 特 拉 发 表 讲 话 ， 终 于 对 
我 进行 直接 攻击 。 他 宣布 ， 整 顿 国 家 的 时 候 到 了 。 他 批评 我 “ 软 
弱 ”， 因 为 我 拒绝 这 人 么 屋 。 他 的 行动 是 符合 苏联 教师 爷 的 想法 的 。 
正如 我 后 来 了 解 到 的 ， 他 在 这 之 前 不 久 曾 同 勃 列 日 涅 夫 在 刍 日 哥 
罗 德 举行 秘密 会 晤 ,后 者 显然 鼓励 他 车 取 捷 共 中 央 第 一 书记 职务 。 
1969 年 4 月 12 日 ,我 正式 告知 主席 困 : 我 次 定 矢 职 。 我 是 在 筹备 
定 于 4 月 17 日 举行 的 下 次 中 央 会 议 的 消息 已 公布 的 时 候 , 宣布 辞 
职 的 。 随 后 进行 的 短 时 间 讨 论 ， 和 集中 在 由 谁 继任 的 问题 上 。 

在 中 央 委 员 会 中 ， 已 有 一 大 批 胡 萨 克 的 支持 者 。 其 中 不 仅 有 
非常 著名 的 任何 改革 的 反对 者 ， 而 且 令 人 感到 意外 的 是 ， 还 有 许 
多 我 8 月 份 从 党 的 “非法 的 ”十 四 次 代表 大 会 带 来 的 中 央 委 员 。 这 
批 人 以 历史 学 家 、 胡 萨 克 当 时 的 服 友 米 兰 * 许 伯 尔 为 首 ， 他 出 于 

265 


只 有 他 自己 才 知 道 的 原因 相 情 ， 衣 儒 克 能 比 我 有 效 得 多 地 择 工 我 
国 的 改革 政策 。 三 年 以 后 ， 许 伯 尔 身 陷 图 图 ， 他 的 “朋友 ” 衣 萨 
克 把 他 关 了 六 年 ， 

当然 , 当 我 想到 胡 萨 克 要 接替 我 的 职位 , 我 感到 非常 不 安 , 我 
尽 自己 所 能 , 努力 鼻 止 他 当选 , 在 主席 团 4 月 12 日 会 议 上 我 提议 
切 尔 尼 克 作 目 己 的 接班 人 。 

但 是 , 切 尔 尼 克 对 仅仅 考虑 是 否 担任 这 一 职务 也 加 以 拒 笔 , 因 
此 胡 萨 克成 为 惟一 的 候选 人 。 此 时 此 刻 ， 我 决定 当 着 硼 艾 克 的 面 
公开 宣布 ， 我 为 什么 反对 他 继任 。 我 说 ， 我 比 其 他 人 更 长 地 注意 
到 他 严重 的 性 格 缺 陷 和 毫 无 吴 尽 。 它 们 在 战 后 最 初 年 代 就 充分 表 
现 出 来 。 不 久 前 的 几 个 星期 表明 ， 我 说 ， 衣 了 萨 克 尺 管 对 斯 大 林 主 
义 政权 有 过 痛苦 的 经 验 ， 他 未 大 变 。 我 担心 他 轻易 放弃 我 们 1968 
年 8 月 在 莫斯科 得 以 捍卫 的 一 切 ， 甚 至 包括 我 们 仍 在 捍 荆 的 有 限 
改革 。 

主席 团 在 这 次 会 说 上 未 通过 任何 最 后 决定 。 但 是 ， 对 胡 联 克 
候选 资 格 的 支持 是 强 有 力 的 , 虽 则 我 知道 , 倾向 于 选 他 的 人 中 , 也 
有 一 些 人 像 我 一 样 ， 有 不 祥 的 预感 。 

在 下 次 主席 团 会 议 之 前 ,我 青 次 到 总 统 府 同 斯 沃 博 达 谈话 ,我 
不 是 个 乐观 主义 者 ,但 我 认为 ， 他 也 许 还 是 可 运用 自己 缴 良 置疑 
的 威望 、 以 某 种 方法 改变 主席 团 内 的 局 面 。 我 再 次 向 他 说 时， 我 
对 提 胡 萨 克 为 候选 人 为 什么 如 此 和 犹 移 不 次。 我 说 ， 胡 萨 克 什 么 都 
于 得 出 来 ， 他 将 背叛 我 们 的 原则 ， 放 手 为 勃 列 日 涅 夫 效 劳 ， 还 将 
推行 镇 压 政 策 。 

斯 沃 博 达 听 是 听 了 ， 但 我 觉得 ， 他 不 愿 谈 胡 刻 克 ， 难 于 专心 
听 我 对 他 所 说 的 话 。 我 发 觉 , 他 突然 从 所 坐 的 低 矮 沙发 上 滑 下 , 似 
乎 要 跪 在 我 面前 。 他 保持 这 种 异乎 寻常 的 姿势 ， 把 脸 聘 着 我 说 ， 
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“天 妓 ， 萨 沙 由 ， 请 你 原谅 ， 我 必须 对 你 说 句 话 。 要 知道 ， 我 已 经 
管 应 格 询 奇 科 ， 你 将 辞职 。” 

他 不 能 谈 任 何 别 的话 。 我 为 这 位 老人 感到 惰 惜 。 他 显然 太 疲 
辽 了 ， 因 而 干 不 了 过 去 某 个 时 候 可 能 希望 干 的 事 。 我 离开 时 ， 我 
们 两 人 由 于 各 种 不 同 的 原因 ， 都 有 点 不 知 所 措 。 

在 随后 4 月 17 日 的 主席 财会 说 上 , 他 们 把 我 “ 挤 到 墙角 ”我 
别 无 选择 ,只 能 接受 胡 萨 克 作 为 自己 的 继任 者 ,在 19 名 与 会 者 中 ， 
他 获得 除 我 和 男 一 人 外 所 有 的 荣 ， 

表 钦 前 我 的 最 后 一 个 步骤 ， 是 试图 恢复 我 们 的 际 诺 ， 贯 彻 入 
慢 后 我 国政 策 的 四 项 基本 原则 。 始 终 不 渝 地 忠于 这 些 诛 则 ， 是 防 
止 和 镇 压 的 惟一 可 能 的 保证 。 我 说 ， 这 晨 我 同意 选举 胡 萨 克 为 捷 共 
中 央 第 一 书记 的 条 件 。 

全 体 与 会 者 表示 同意 。 

会 上 也 讨论 了 我 的 其 它 可 能 的 任务 , 强 追 我 留任 主席 团委 员 ， 
妆 萨 克 建 议 我 接受 联邦 议会 主席 职务 。 我 对 是 否 接受 这 一 职务 犹 
除 不 决 。 实 际 上 我 同意 接受 只 有 一 个 理由 :如 果 我 留 下 ， 我 也 许 
可 阻止 衣 萨 克 训 无 疑问 藏 在 “ 袖 中 ”的 某 些 做 法 。 

1969 年 4 及 17 日 , 捷 共 中 央 全 会 正式 通过 上 述 变 动 。 会 议 接 
爱 我 辞职 ， 胡 院 克 以 足够 的 多 数 当 选 为 第 一 书记 。 也 选 出 了 新 的 
主席 团 ， 改 革 密 日 1968 年 4 月 以 来 第 一 次 处 于 明显 少数 
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胡 萨 克 就 职 以 后 不 入 ， 我 的 最 大 担心 变 成 现实 。 许 多 编辑 被 
解雇 ， 由 听话 的 人 取代 。 对 杂志 ， 他 们 用 别 的 方法 控制 不 了 ， 就 
勒令 停刊 。 如 对 捷克 斯 洛 伐 克 作 家 协会 的 周刊 《通讯 》、 捷 克 斯 洛 
伐 克 新 闻 工 作者 协会 的 周刊 《记者 》 积 高 等 学 校 学 生 联 合 会 出 版 
的 《大 学 生 报 》。。 开 始 进 行 逮捕 ， 尤其 是 在 捷克 地 区 。 他 们 把 以 支 
持 改 革 闻 名 的 党 的 州 委 书 记 撤 职 (首先 是 在 布拉格 和 布尔 诺 )。 新 
任命 的 州 委 书记 开始 把 县 一 级 的 改革 派 干 部 搞 控 。 关 于 取缔 各 种 
组 织 的 消息 几乎 每 天 都 发 表 。 

在 那 几 个 星期 ， 胡 萨 克 特 别 通 过 根据 自己 的 需要 匆忙 “ 改 
组 ”的 党 的 书记 处 进行 工作 。 在 4 月 变动 后 我 仍然 参加 的 、 开 得 
少 的 主席 团 会 议 的 过 程 中 ， 我 几乎 对 议程 上 的 一 切 都 不 同意 .但 
我 落得 孤身 一 人 人， 逐渐 放弃 一 切 党 的 活动 。 在 中 央 委 员 会 5 月 会 
议 上 ,我 反对 开除 胡 萨 克 的 直接 挡 路 人 ， 奴 克 里 格 尔 、 斯 拉 维 充 、 
希 克 、 沃 兹 隆 等 。 

我 记得 , 那 是 父亲 逝世 后 次 日 的 事 。 我 立即 去 举办 他 的 葬礼 。 
我 们 把 他 埋 莫 在 家 乡 乌 替 罗 维 获 的 公墓 上 .许多 人 来 同 他 告别 . 然 
而 ， 那 是 个 静默 、 翡 误 的 仪式 。 我 摆脱 不 了 这 样 的 感觉 ， 父 杀 所 
信和 侧 的 一 切 ， 都 同 他 一 起 死 了 。 

党 的 报刊 ,特别 是 在 新 的 极端 主义 的 总 编辑 “指挥 下 ”的 
《红色 权利 报 》 和 好 打击 报复 的 奥 尔 德 日 灰 。 什 维 斯 特 卡 出 版 的 
4 论坛》 发 起 反对 我 的 运动 。 他 们 以 50 年 代 初 闻名 的 告密 笔法 , 指 
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责 我 犯 有 一 切 可 能 的 错误 和 罪行 ,我 一 再 要 求 给 我 答辩 的 权利 ,但 
正如 我 所 预料 的 ， 他 们 根本 不 理 我 。 

联邦 议会 中 有 消沉 、 无 可 奈何 的 情绪 。 从 其 议程 中 ， 我 几乎 
不 记得 什么 别 的 ,只 记得 因 前 一 年 事件 而 晚 通过 的 1969 年 国家 预 
算 。 每 个 人 显然 都 懂得 ， 尽 管 行动 纲领 有 其 意图 ， 议 会 的 意义 和 
使 命 不 会 增 大 ， 而 只 会 回 旬 过 去 菜 个 时 候 的 水 平 。 

在 联邦 议会 ， 我 至 少 又 接近 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 。 他 仍然 是 其 副 
主席 、 人 民 院 主席 。 我 们 谈 到 我 们 两 人 将 不 得 不 离职 的 不 可 避免 
的 时 刻 。 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 认为 ,不必 为 胡 萨 克 提 供 方便 .。“ 等 最 后 
一 仁 吧 ,” 他 说 。 我 不 德 饰 , 我 不 是 这 样 的 乐观 主义 者 , 但 我 尽量 
坚持 。 

当时 ， 我 只 偶尔 参加 公开 活动 。 我 在 前 结 粹 集中 营 特 雷 津 的 
纪念 大 会 上 讲 了 话 。 在 苏联 大 使 契 尔 沃 年 科 进 行 正式 拜会 时 ， 我 
必须 在 联邦 议会 的 办 公 室 里 接见 他 .我 又 见 过 斯 沃 博 达 总 统 两 次 ， 
一 次 是 他 在 我 当选 担任 新 职 后 接见 我 ， 另 一 次 是 在 布 拉 迪 斯 拉 发 
庆祝 考 门 斯 基 大 学 建 校 50 周年 的 仪式 上 .斯 沃 博 达 在 我 看 来 非常 
抽 秀 赛 欢 和 掏 谨 ， 似 乎 在 机 械 地 执行 自己 的 义务 ， 仅 此 而 已。 

7 月 24 日 ,我 最 后 一 次 参加 捷 共 中 央 主 席 团 会 议 。 胡 萨 克 在 
会 上 为 苏联 入 侵 一 周年 时 如 何 维持 公共 秩序 而 担心 。 不 过 ， 町 时 
未 讨论 具体 “措施 ”。 这 次 会 议 以 后 , 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 我 很 快 分 
别 收 到 胡 萨 克 的 特别 指示 ， 要 我 们 待 在 布拉格 以 外 的 地 方 ， 直 到 
撤销 禁令 时 为 止 。 

斯 姆 尔 科 夫 斯 基 到 低 塔 特 拉 山 的 某 个 地 方 休息 。 我 返回 布 拉 
迪 斯 拉 发 , 两 个 月 以 前 我 家 又 迁 到 那里 ,的确 , 联邦 议会 不 开会 ， 
到 9 月 才 要 开 。 因 此 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 我 都 没有 任何 正式 理由 
待 在 布拉格 。 

正如 我 们 今天 所 知道 的 ， 胡 萨 克 政 权 事前 几 周 就 已 准备 镇 压 
入 侵 一 周年 时 的 任何 公开 示威 。 但 我 当时 对 此 一 无 所 知 ， 因 为 这 
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是 一 次 秘密 行动 ， 是 党 的 书记 处 和 内 务 部 职权 范围 内 的 事 ， 根 本 
未 提 到 议会 主席 团 ， 我 在 那里 办 公 。 

现在 我 知道 ， 胡 萨 克 详 细 地 制订 了 应 急 淮 备 工 作 。 军 队 受 命 
组 建 和 训练 控制 街头 事态 的 特种 部 队 。 为 同一 目的 ， 也 成 立 了 警 
察 特 种 部 队 。 从 哥 穆 尔 卡 的 波兰 特种 防暴 警察 “ 佐 莫 ” 的 武 库 里 
搬 末 了 催 江 于 斯 、 塑 料 盾牌 和 大 警棍。 胡 陕 克 显 然 渴 望 同 动 列 日 
涅 夫 表 明 ， 他 是 多 么 坚决 果断 。 

1969 年 了 月， 法国 《 世 界 报 》 记者 采访 我 。 除 其 它 以 外 ， 他 
问 我 ， 我 的 观点 从 去 年 以 来 是 否 改 变 。 我 对 他 说 ， 不 ， 我 仍然 癸 
向 于 “布拉格 之 春 ” 的 理想 。 这 显然 激 杷 了 胡 萨 克 ， 入 侵 一 周年 
前 太 约 两 周 , 他 要 求 我 把 对 自己 观点 的 书面 “更 正 ” 寄 到 书记 处 。 
我 决定 不 理 他 的 要 求 。 

8 月 份 , 我 大 部 分 时 间 是 在 蹇 涅 亦 的 湖 边 度 过 的 ,我 问 儿 子 们 
和 几 位 朋友 一 起 在 那里 盖 家 庭 别 竖 。 我 在 那 段 时 间 的 惟一 一 次 公 
开讲 话 , 也 是 8 月 21 日 一 周年 前 的 最 后 一 次 讲话 , 是 在 米 雅 甩 河 
昱 的 塞 尼 察 选 区 的 讲话 ,在 此 之 前 许久 有 人 就 邀请 我 到 那里 去 。 当 
地 的 居民 和 干部 非常 亲切 地 接待 我 。 但 是 ， 当 我 看 到 ， 他 们 因 去 
第 的 希望 破灭 而 多 人 么 诅 开 ， 我 感到 难过 。 

然后 , 占领 一 周年 到 了 , 在 共和 国 的 30 多 个 城市 里 都 举行 了 
公开 抗议 。 规 模 最 大 的 抗议 在 布拉格 、 布 尔 诺 、 布 拉 近 斯 拉 发 和 
科 希 采 举 行 。 胡 萨 克 政 权 动 员 了 3.5 万 多 名 士兵 、 警 察 和 民兵 柳 
击 手无寸铁 的 示威 者 。 至 少 有 五 人 (但 可 能 多 得 多 ) 形 生 。 遇 难 
者 当中 ， 有 三 人 不 足 20 岁 。 

广播 电台 只 播放 片断 消息 ， 但 当 过 难 者 数目 开始 增加 ， 胡 萨 
克 将 力 要 联邦 议会 主席 团 颁 布 式 严令。 他 想 借 此 使 愁 怖 活动 合法 
化 ， 力 图 洗刷 掉 双 手 已 沾 灌 的 鲜血 。 但 此 时 此 刻 在 布拉格 没有 人 
有 权 召 并 联邦 议会 主席 团 会 议 。 这 是 主席 即 我 或 两 个 副 主席 之 一 
即 约瑟夫 。 斯 姆 尔 科 去 斯 基 或 达 利 博 尔 ， 了 哈 秦 斯 的 竺 权 。 哈 寺 斯 
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在 国外 ， 斯 姆 尔 科 夫 斯 基 和 和 我 被 勒令 待 在 布拉格 以 外 的 地 方 。 

的 确 ， 胡 萨 克 不 大 关心 合法 “手续 ”。 他 找 了 一 个 心 甘 情 怕 的 
仆 从 ， 人 民 院 议员 约 瞻 夫 ， 加 布 里 什 卡 ， 后 者 负责 这 一 行动 的 行 
政 方 面 , 此 人 非法 地 决定 于 8 月 21 日 上 午 召 并 联邦 议会 主席 团 会 
议 。 但 由 于 议会 休会 ， 到 会 人 人 数 不 够 ， 不 能 作出 决议 ， 次 日 也 仍 
然 缺少 两 票 。 

内 务 部 副 部 长 、 示 家 安全 局 上 校 扬 * 马 耶 尔 来 向 议会 “主席 
团 ” 通 报 情况 ,强迫 它 非 法 通过 政府 采取 的 措施 。 但 这 对 胡 恕 克 
还 不 够 。 

1969 年 8 月 22 日 星期 三 , 他 召开 捷 共 中 央 主 席 轩 会议 , 会 上 
讨论 通过 所 提 和 戒严 令 人 草案 。 草 案由 切 尔 尼 克 查 出 ， 他 如 今 做 许 铬 
事情 ， 以 满足 胡 芯 克 的 复 求 和 救 自己 。( 可 异 ， 为 时 不 长 .) 捷 共 
中 央 主 席 团 通过 的 准则 〈 称 为 联邦 议会 主席 国 第 99 号 法 律 措 施 》 
同意 在 戒严 体 制 下 镇 祭 反 对 派 ， 后 来 以 “警棍 法 ”同名 于 直 。 担 
是 ， 由 不 足 数 的 联邦 议会 主席 团 批准 实际 己 执 行 的 行动 ， 并 不 等 
于 通过 今后 可 推行 的 戒严 体制 。 不 过 ， 这 正 是 胡 萨 克 当 时 所 需要 
的 一 一 由 此 变 成 法 律 。 只 由 党 的 主席 团 通过 对 他 来 说 还 不 够 ， 他 
需要 的 是 联邦 议会 表决 通过 。 

也 许 我 根本 不 必 查 到 ， 他 们 未 请 我 到 布拉格 出 席 上 述 党 的 主 
席 团 会 议 。 胡 萨 克 很 清楚 ， 我 会 反对 草案 ， 哩 则 我 的 与 会 一 点 也 
改变 不 了 会 议 的 决定 。 党 的 主席 困 会 议 于 午后 不 久 举 行 ， 胡 丁克 
立即 从 会 上 把 文本 寄 到 联邦 议会 给 加 布 里 什 卡 ,但 可 能 附带 指示 ， 
不 要 号 上 办 。 骨 陕 克 显 然 作 出 决定 ， 在 联邦 议会 ， 应 当 由 我 使 镇 
压 的 立法 合法 化 。 

当 息 们 命令 我 立即 到 布拉格 主持 联邦 议会 主席 团 下 次 会 议 
时 ， 我 仍 在 塞 涅 获 。 一 切 都 仓 仓促 促 。 我 大 约 下午 二 点 多 鲁 飞 换 
布 袜 格 。 

当 我 走 进 目 己 的 办 公 室 ， 加 布 里 什 卡 已 在 那里 等 着 我 ， 带 着 
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胡 萨 克 的 紧急 指示 ， 训 我 立 即 把 法 律 措施 草案 提交 给 联邦 议会 主 
席 团 通过 。 

我 拒绝 让 人 赶 着 走 、 规 定 了 仔细 研究 文本 的 时 间 。 我 根本 不 

喜欢 它 。 
”” 但是， 法律 措 施 本 身 仅仅 是 事情 的 一 个 方面 。 我 查 明 ， 在 我 
到 来 以 前 , 议会 程序 规章 完全 被 忽略 了 , 因此 我 坚持 对 其 要 遵守 。 
我 要求 , 首先 由 联邦 议会 的 法 律 专家 讨论 草案 。 我 们 需要 知道 , 草 
案 是 否 符 合 宪 法 和 其它 法 律 。 我 说 ， 等 到 我 们 收 到 对 此 的 立法 甫 
态 ， 联 邦 议会 主席 团 和 我 本 人 才能 负责 地 对 草案 作出 评价 。 

我 向 主席 团 的 其 他 委员 提出 这 些 反 对 意见 ， 他 们 在 这 之 前 已 
作出 “不 断 开 会 ”的 保证 。 我 也 提出 政治 保留 :“ 如 此 严厉 的 法 律 
措施 究竟 有 否 必 要 ? 难道 我 们 没有 足够 的 其 它 相 应 法 律 吗 ?” 

我 希望 ， 法 律 措施 草案 将 遭 到 拒绝 。 但 我 不 得 不 采取 程序 性 
策略 , 因为 同仁 对 反对 这 种 立法 的 支持 , 现在 不 仅 在 整个 议会 , 而 
且 在 其 主席 团 ， 至 少 是 微弱 的 。 和 恰恰 在 这 里 ， 我 的 观点 实际 上 得 
不 到 任何 支持 。 只 有 切 斯 特 米尔 * 齐 萨 日 具体 地 考虑 到 高 等 学 校 
的 情况 ， 对 法 律 措施 草案 的 合法 性 表示 怀疑 。 任 何 别 人 未 表示 任 
何 保留 ， 看 来 他 们 取而代之 的 是 ,决心 不 顾 正 常 做 法 ， 通 过 他 们 
之 中 多 数 实际 上 已 通过 的 东西 。 然 后 ， 许 多 人 尤其 是 约 琶 夫 * 瑟 
洛 开始 对 我 进行 粗暴 的 攻击 。 

我 利用 自己 训 求 体会 的 权利 ， 使 法 律 专家 能 研究 草案 。 此 时 
此 刻 ， 我 不 能 做 得 更 多。 我 把 不 能 作出 决议 的 反对 意见 ， 留 到 晚 
些 时 候 提出， 

此 后 不 和 久 ， 胡 萨 宽 来 了 ， 硬 要 参加 会 议 。 胡 萨 克 不 是 议会 议 
员 , 无 权 待 在 那里 。 虽然 我 是 人 民 院 的 一 员 ， 我 担任 第 一 书记 时 ， 
从 未 这 人 么 做 。 但 在 胡 萨 克 的 眼 里 ， 说 会 简单 说 来 只 不 过 像 列 末 所 
教导 的 那样 ， 是 党 的 “传动 枉 杆 ”。 

胡 萨 克 一 坐 下 来 ， 就 开始 对 我 叫 喷 ， 如 果 法 律 措施 草案 未 获 
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得 通过 和 不 公布 ， 我 就 要 对 进一步 的 人 员 伤 亡 负 责 。 他 说 ， 布 尔 
诺 街 上 的 人 群 正在 从 自行 车 赛场 到 足球 赛场 的 上 路上， 因而 有 以 料 
想不到 的 方法 爆发 出 来 的 危险 。 他 接着 说 ， 法 律 措施 是 马上 就 需 
要 的 ， 以 便 使 得 能 够 撤销 足球 比赛 和 把 人 从 运动 场 引 开 。 

胡 苹 克 不 断 用 手指 指 着 我 并 反复 说 ， 如 果 我 继续 推迟 通过 所 
提 措 施 , 我 个 人 就 要 对 进一步 的 人 员 伤 亡 负 责 。 我 累 了 、 和 缓 了， 
在 这 点 上 放弃 了 。 但 我 对 法 律 措施 未 投 赞成 票 。 简 而 言 之 ， 我 主 
持 了 通过 法 律 措施 的 仪式 。 从 程序 角度 看 ， 它 完全 是 非法 的 ， 这 
更 增添 我 的 痛苦 ， 

我 的 , 后 来 使 我 终生 难过 的 大 错误 是 , 我 最 后 签署 法 律 措施 。 
我 必须 补充 ， 签署 法 律 和 法 律 措施 是 议长 的 例 行 公 和 者， 不 管 议员 
通过 法 律 与 否 。 不 过 ， 这 次 情况 非 间 寻常 。 今 天 我 知道 ， 我 应 当 
拒绝 签署 。 但 是 ， 那 是 个 激动 不 安 的 时 刻 。 我 在 那里 完全 是 大 身 
一 上 大， 我 也 未 考虑 到 一 切 后 果 。 不 过 ， 我 无 论 何 时 对 此 也 不 会 不 
后 悔 。 我 不 想 为 自己 辩解 ， 只 能 补充 说 明 情 况 。 

胡 萨 克 脸 带 冷 谈 而 读 讽 的 表情 ， 立 即 离 去 。 他 得 胜 了 . 第 99 
号 法 律 措 施 次 日 在 各 太 众 媒体 上 公布 。 当然 , 他 们 未 忘记 提 到 , 由 
斯 沃 博 达 、 切 尔 尼 克 和 和 杜 布 切 克 签署 。 他 们 就 这 样 发 表 了 关于 
“布拉格 之 春 ” 结 束 的 让 告 , 上 面 有 三 大 签字， 其 名 字 同 它 最 紧密 
地 联系 在 一 起 。 对 干 百 万 人 来 说 ， 这 是 令 人 沁 衫 的 消息 ，、 有 些 人 
甚至 拒 不 相依 ， 这 是 真 的 。 

不 入 之 后 ， 我 的 不 祥 预 感 变 成 了 现实 。 对 法 律 措 施 ， 我 一 而 
再 、 再 而 三 地 读 。 我 在 8 月 8 日 致 切 尔 尼 克 的 信 中 ， 要 求 他 尽快 
公布 程序 性 收 订 ， 以 防止 对 上 述 措施 第 四 条 中 “ 反 社 会 主义 活 
动 ”笼统 提 法 的 任何 港 用 。 我 从 未 得 到 管 复 ，。 

两 个 星期 以 后 ， 捷 共 中 央 主 席 团 在 我 缺席 的 情况 下， 解除 我 
的 联邦 议会 主席 职务 ， 并 把 我 从 党 的 主席 团 撒 了 . 决议 在 9 月 25 
日 至 26 日 的 中 央 会 议 上 得 到 正式 确认 。 切 尔 尼 克 在 那里 低 三 下 四 
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地 政 回 自己 对 “布拉格 之 春 ” 的 支持 ， 因 此 而 可 骨 和 留任 政府 总 理 
几 个 月 。 这 一 “ 歼 免 期 ”过 后 ,他 们 也 把 他 撤 了 ， 以 什 特 劳 加 尔 
取而代之 ,后 者 同 胡 萨 克 和 比 拉 克 一 起 组 成 随后 多 年 的 三 中 马车 。 

在 局 一 次 会 上 ,我 也 有 与 切 尔 尼 克 类 似 的 机 会 一 一 收回 支持 、 
卑 躺 届 节 和 扑灭 对 我 国 多 数 人 来 说 是 希望 之 火 的 东西 。 为 此 ， 正 
如 我 后 来 所 了 解 到 的 ， 他 们 对 我 语意 以 某 种 小 的 用 差 、 也 许 是 布 
拉 迪 斯 拉 发 市 长 之 陵 作 为 回报 。 

我 拒绝 了 ， 未 收回 支持 ， 而 是 利用 最 后 一 次 机 会 在 这 次 大 会 
上 发 表 讲 话 ， 重新 提出 目 己 的 观点 。 

我 为 自己 从 1967 年 10 月 以 来 的 一 切 行 动 、 特 别 是 “布拉格 
之 春 ” 和 整个 捷克 斯 洛 伐 克之 春 过 程 中 的 做 法 辩护 。 我 对 什么 也 
不 后 性 ， 未 作出 自我 批评 ， 而 是 捍卫 自己 的 立场 ， 直 到 最 后 。 我 
在 会 议 结束 以 前 离开 ， 一 周 以 后 去 信 通 知 ， 我 放弃 捷 共 和 斯 共 中 
央 委 员 资 格 。 

捷 共 中 央 9 月 全 会 结束 了 “正常 化 ”进程 。 它 意味 着 最 近 20 
个 月 的 整 出 戏 达到 高 潮 ， 胡 萨 克 取 消 了 我 们 反抗 赖 以 建立 的 四 项 
基本 原则 。 他 们 把 入 侵 重 新 评价 为 防止 了 “上 反革命 ”的 “国际 主 
义 援助 ”。 捷 共 中 央 主 席 团 1968 年 8 月 21 日 关于 占领 我 国 的 历史 
性 决 设 ， 被 宣布 为 无 效 。 他 们 把 入 侵 后 立即 吾 开 的 党 的 十 四 次 代 
表 大 会 ， 宣 布 为 非法 “ 反 党 ”行动 。 

这 一 切 是 我 最 担心 的 步骤 .清洗 和 大 规模 迫害 的 曾 门 打开 了 。 

他 们 立即 把 许多 中 央 委 员 包 括 斯 姆 尔 科 去 斯 基 开 除 出 党 。 同 
时 策略 上 又 决定 ， 暂 时 不 把 我 彻底 搞 掉 。 胡 了 萨 苑 对 此 显然 尚未 感 
到 足够 自信 。 正 如 事实 所 表明 的 ， 他 还 需要 另外 九 个 月 时 间 。 
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28 
“流亡 ”土耳其 


中 央 会 议 结束 以 前 ， 我 就 离开 布拉格 回 布 拉 迪 斯 拉 发 ， 回 到 
自己 在 斯 拉 温 附近 的 家 。1969 年 4 月 ， 全 家 长 期 了 迁 到 那里 。 我 们 
又 住 在 米 希 克 街 的 老家 。 我 感到 高 兴 的 是 ， 我 终于 可 开始 整理 层 
内 及 其 周围 的 东西 。 较 小 的 活 计 和 修理 ,我 总 是 自己 干 , 但 自 1967 
年 秋天 以 来 ， 我 没有 时 间 这 么 做 。 

我 清楚 ， 我 将 不 得 不 找 工作 做 。 我 刚 49 岁 , 离 退 休 还 远 。 我 
不 急于 找 工作 ， 因 为 我 需要 休息 几 个 星期 ， 以 便 振作 精神 。 我 也 
估计 ,“ 他 们 ”不 会 允许 我 根据 自己 的 选择 接受 工作 。 诺 沃 担 尼 时 
期 的 作法 又 开始 使 用 ， 我 知道 ， 胡 萨 克 想 要 自己 决定 一 切 、 包 括 
我 今后 的 工作 和 工资 。 

事情 正如 我 所 料 。10 月 中 ， 俺 们 把 我 叫 到 瓦 西 尔 。 比 拉克 在 
布拉格 的 办 公 室 。 在 我 当政 时 期 ， 他 丢掉 斯 共 第 一 书记 职务 ， 但 
入 侵 以 后 ， 苏 联 人 强迫 我 们 让 他 留 在 捷 共 中 央 主 席 团 。 现 在 ， 他 
还 是 负责 对 外 关系 的 中 央 书 记 。 

比 拉克 对 我 摆 出 上 级 前 架势 。 他 坐 在 大 写字 台 后 ， 直 搂 进入 
正题 。 他 告诉 我 ， 主 席 团 决 定 派 我 到 加 纳 当 大 使 。 

假如 他 们 决定 让 我 管 鸡 场 ， 我 也 不 会 感到 如 此 惊 评 。 我 头脑 
中 一 直 在 考虑 ， 他 们 选择 的 为 什么 正好 是 加 纳 。 可 接受 的 思 克 重 
玛 总 统 政权 两 年 前 被 推 题 ， 正 在 掌权 的 是 一 些 对 苏联 持 敌视 态度 
的 军官 。 这 几乎 不 会 使 他 们 便于 对 我 进行 监视 。 经 彻底 考虑 我 才 
黎 得 ， 他 们 对 把 我 送 到 哪里 ， 真 的 无 所 谓 ， 只 要 送 得 远 就 行 了 。 
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我 对 比 拉 区 直 说 , 我 对 他 的 建议 不 感 兴趣 , 拒 既 不 想 去 韭 福 ， 
也 不 想 去 任何 其 它 地 方 。 我 们 的 谈话 就 此 结束 ， 我 便 回 家 了 。 

但 家 里 情况 不 好 。 安 娜 精神 上 很 痛 普 。 她 对 我 们 周围 所 发 生 
的 一 切 ， 反 应 越 来 越 人 敏感 。 对 我 的 会 开 攻 击 日 益 增 和 多 ， 这 对 她 触 
动 很 太 。 她 的 慢性 胆 态 病 也 使 情况 恶化 了 。 当 我 看 到 她 处 于 这 种 
状况 ， 我 非常 难过 。 

球 是 令 人 肖 实 的 时 期 。 随 着 “正常 化 ”的 进展 .政治 澡 洋 
(在 苏联 入 假 时 期 的 代理 人 和 儿 轩 的 领导 下 } 从 四 面 八 方 冒 出 来 。 
他 们 遗址 “布拉格 之 春 ” 是 “ 非 马 克 思 主义 的 ”， 宣布 一 切 捍卫 我 
国 独 和 让、 反对 苏联 干涉 前 洪 定 无 效 。 党 、 政 府 、 议 会 以 及 一 切 大 
的 社会 组 织 都 这 么 做 。 

在 这 种 情 训 下， 在 我 不 久 前 的 支持 者 当中 ， 只 有 很 少 的 人 愿 
意 以 撤销 我 们 以 前 的 一 切 原则 为 代价 ， 而 继续 留任 ，。 奥 ， 切 尔 尼 
克 和 切 ，。 章 萨 日 继续 担任 联邦 政府 总 理 和 捷克 民族 议会 主席 职 
务 。 对 此 ,我 很 难 忍 受 、 反 感 。 在 我 们 1968 年 8 月 的 决定 被 宜 布 
无 效 以 后 ， 已 没有 什么 可 捍卫 的 了 ， 留 在 这 么 高 的 职位 上 对 公众 
起 误导 和 败坏 人 作用。 自然， 尽管 如 此 ， 下 久之 后 他 们 也 被 从 这 些 
职位 上 一 脚 踊 开 。 

我 拒绝 比 拉克 去 加 绢 的 建议 以 后 不 久 , 致 二 后 共 中 央 主 席 团 ， 
强烈 反 驶 新 闻 媒 介 上 的 攻击 。 我 要 求 把 该 信和 发 给 全 体 中 央 委 员 ， 

两 个 星期 以 后 ， 我 收 志 胡 萨 克 的 回信 ， 他 在 信 中 拒绝 我 的 要 
求 。 他 威 有 血 命令 我 在 两 周 内 上 告诉 主席 团 ， 我 是 否 同 意 党 现在 的 政 
治 方针 。 显 然 ， 明 了 萨 克 正 在 准备 采取 另 一 个 反对 我 的 步骤 :把 我 
开除 出 捷 共 。 不 过 ， 他 由 于 某 种 原因 仍 在 跨 踊 。 他 可 能 担心 ， 会 
出 现 某 种 未 料 到 的 政治 复杂 化 。 

几 周 以 来 , 我 每 天 晚上 同安 娜 讨论 我 们 的 处 境 。 当 我 告诉 她 ， 
比 拉克 建议 我 到 国外 做 外 交工 作 ， 她 把 这 一 机 会 作为 至 少 一 段 时 
则 的 逃避 途径 。 邵 简直 绝望 了 。 
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我 努力 向 她 解释 ， 这 可 能 是 个 圈套 。 他 们 现在 让 我 离开 ， 但 
以 后 将 不 准 我 回国 。 妈 使 我 尊重 每 个 人 离开 国家 的 权利 ， 我 不 能 
想像 ， 我 怎么 能 流亡 。 但 我 说 服 不 了 安娜 ， 对 我 们 的 争论 感觉 其 
为 恶劣 。 

我 怀疑 ， 我 们 的 房子 当时 已 被 窃 呀 ， 以 胡 萨 克 为 首 的 领导 了 
解 我 们 家 的 争论 。 不 和 义 以 后 ， 他 们 又 把 我 岂 到 布拉格 ， 人 向 我 提出 
另 一 个 外 交 岗 位 ， 这 次 是 在 土耳其 。 

当 我 回 家 后 把 这 告诉 安娜 ， 我 们 再 次 进行 长 时 间 的 讨论 。 安 
娜 非常 坚持 地 去 求 接受 建议 ， 上 反对 我 关于 图 大 的 根 法 。 我 非常 不 
情 处 地 表示 同意 ， 我 将 接受 建议 。 

我 在 布 拉 略 的 外 交 部 度 过 凡 个 星期 ， 得 到 关于 外 交工 作 的 基 
本 指示 和 关于 土耳其 的 消息 。12 月 15 日 ,他们 公开 宣布 , 我 被 任 
命 为 驻 土 耳 其 共和 国 大 使 。 我 带 着 讽刺 想起 另 一 个 流亡 土耳其 的 
政治 家 。1929 年 ， 托 油 获 基 被 赶 到 那里 ，。 

我 们 计划 于 1970 年 1 月 16 日 离 境 。 离 开 之 前 ， 我 回复 胡 萨 
克 要 求 我 对 其 政治 路 线 表示 同意 的 信 。 我 拒绝 他 的 暗中 威胁 ， 再 
次 对 新 闻 媒 介 上 开展 的 诽谤 运动 提出 抗议 . 

在 我 离开 以 前 不 久 ， 斯 沃 博 达 总 统 邀 请 我 赴 私 人 晚 富 。 他 显 
氮 辑 回 我 表示 友好 ， 但 我 不 禁 有 这 样 的 感觉 :这 宁可 说 是 个 满足 
他 自己 需要 的 机 会 。 

通常 的 惯例 是 ,楼 共 中 央 第 一 书记 在 新 大 使 赴任 前 接见 他 们 ， 
但 是 ， 胡 萨 克 对 同 我 会 见 不 感 兴趣 。 我 想 说 的 是 ， 假 如 他 有 正常 
的 感情 ， 他 不 想 陷 入 不 知 所 措 的 境地 。 

1] 月 16 日 ,我 和 安娜 张 捷 克 斯 洛 伐 克 航 空 公司 的 飞机 直 飞 安 
卡拉 。 飞 机 只 坐 满 一 半 ， 我 人 怀疑， 旅客 中 有 许多 人 来 自 国 家 安全 
局 。 飞 机 上 有 两 位 捷克 年 吾 的 空中 小 姐 ， 当 她 们 看 见 我 和 妻子 一- 
起 登 机 ， 乃 不 住 流泪 。 在 飞行 过 程 中 ,她 们 服务 非常 周到 、 肌 勒 ， 
这 使 我 们 深 为 感动 。 但 是 , 得 到 相应 报告 的 当局 , 对 此 男 有 看 法 。 
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正如 后 来 我 所 了 解 到 的 ， 两 位 空中 小 姐 回 国 后 都 立即 被 停职 ， 上 后 
来 又 被 捷克 斯 洛 伐 克 航 空 公司 解 雇 。 

我 们 抵达 安卡拉 机 场 的 情景 令 人 难 志 .星期 五 十 穆斯林 市 日 ， 
因此 ， 一群 群 人 到 机 场 友 好 地 欢迎 我 。 在 那里 的 还 有 数 十 名 记者 
和 氢 影 师 。 主 耳 其 警察 不 得 不 叫 来 增援 部 队 ， 以 控制 局 面 。 他 们 
请 我 们 华 在 一 个 小 会 客室 里 等 ， 直 到 打开 从 栅 场 进 城 的 道路 。 一 
位 摄影 响 打 破 会 客室 的 锦 拖 ， 为 的 是 能 给 我 们 拍照 ， 结 淋 划 伤 了 
手 。 土耳其 政府 代表 根本 未 走 到 我 面前 ， 只 有 捷克 斯 洛 伐 克 临 时 
代办 克 纳 普 得 以 入 过 人 群 。 

持续 了 一 个 多 小 时 ， 我 们 才能 驶 离 机 场 。 我 对 所 看 到 的 、 外 
国人 的 -- 切 友好 表示 完全 感到 意外 ， 他 们 自发 来 表达 对 我 和 我 的 
祖国 的 同情 。 

驻 安 卡拉 大 使 馆 宫 必 是 舒适 的 ,但 几 个 月 以 后 我 们 仍 感 到 ,我 
们 住 在 宾馆 里 、 这 不 是 真正 的 家 ，。 

大 使 馆 就 其 人 数 而 言 是 小 的 。 它 出 五 六 名 外 交 使 团 成 员 和 和 寿 
干 其 他 人 员 如 司 视 和 技术 员 组 成 。 我 本 人 认识 大 使 馆 的 一 位 工作 
全 和 ee 
司机 。 | 

我 不 太 关 心 ， 谁 的 入 你 如 何 。 不 过 我 估计 ， 大 使 馆 的 全 体 人 
员 都 为 我 国 的 内 务 部 工作 。 除 了 一 个 在 我 之 后 不 久 来 的 其 为 胡 显 
的 侦探 外 ， WD i 看 来 ， 侦 探 的 惟一 工作 是 跟 吴 我 
的 每 一 步 。 

我 在 土耳其 外 交 部 递交 评书 后 ， 土 耳 其 最 高 领导 人 包括 杰 弗 
代 特 ， 苏 纳 颁 总 统 接 泡 我 。 他 们 竭力 问 我 表示 同情 。 我 无 论 何 时 
也 不 会 忘记 他 们 的 友好 和 理解 。 

令 人 感到 愉快 的 是 ， 我 在 所 到 之 处 ， 都 受到 类 人 的 同情 。 在 
前 拜占庭 帝国 首都 仇 斯 坦 布尔 ， 我 抵达 的 消息 迅速 传 开 。 在 那里 
包括 在 郊区 ， 不 论 我 和 安 解 在 什么 地 方 停 留 ， 哪 怕 只 是 为 了 喝 杯 
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饮料 ，`- 群 友好 的 人 就 聚集 起 来 ， 他 们 来 向 我 致意 和 表示 同情 。 

20 多 年 以 后 ， 当 我 又 担任 捷 部 与 斯 洛 伐 克 议 会 主席 ， 我 有 机 
会 应 土耳其 政府 的 般 切 邀请 ，。 再 次 访问 这 一 引 估 注 日 的 国家 。 出 
发 新 我 想起 ，1970 年 6 月 出 平 党 料 突然 离 任 时 ,我 未 将 外 交 官 证 
还 给 土耳其 外 艾 部。 因此, 我 把 它 随身 带 着 , 交 给 土耳其 当局 , 并 
表示 刺 意 。 次 日 ， 他 们 把 它 退 还 给 我 ， 要 求 我 留 作 纪念 。 

我 在 安卡拉 时 , 胡 萨 克 作 了 巨大 努力 , 要 使 我 的 居留 不 快 。 对 
此 ， 我 很 难 作 别 的 解释 ， 只 能 解释 为 他 笨拙 地 试 玫 追 使 我 要 求 政 
论 吉 难 。 他 们 甚至 派出 一 个 特别 委员 会 ,据说 要 调查 大 使 馆 的 情 
况 。 我 得 以 不 理 这 -要 我 非法 流亡 的 笨拙 压力 。 我 决心 坚持 不 流 
本 

许多 西方 政府 对 我 表示 ， 假 如 我 决定 不 回 捷克 斯 洛 伐 克 ， 它 
们 愿意 接 等 我 。 我 忘 不 了 了 美国、 加拿大、 英国、 法国、 澳大利亚， 
瑞典 和 其 它 国家 的 慷 鬼 大 方 。 我 向 这 些 国 家 的 外 交代 表 说 明 ， 我 
必须 回国 。 我 感到 ， 我 有 义务 留 在 甲板 上 ， 不 管 后 果 如 何 。 我 的 
阅 位 在 祖国 ， 

但 是 ， 事 实 闵 明 ， 回 国 也 不 简单 。 四 五 月 份 ， 我 从 各 种 渠道 
获悉 ， 六 萨 克 及 其 同伙 有 意 险 止 我 回国 。 因 此， 我 努力 订 捷 克 斯 
洛 线 克 航 空 公司 到 布拉格 的 机 票 。 当 他 们 第 三 次 告诉 我 ， 难 得 满 
座 的 航班 没有 空位 ， 我 就 知道 ， 我 最 坏 的 预料 证 实 了 。 我 不 得 不 
寻找 弯路 . 我 继续 伞 装 , 我 在 等 待 女 克 斯 洛 伐 克 航空 公司 的 机 座 。 
我 不 得 不 故意 各 诉 安娜 ， 让 她 有 所 准备 ， 她 将 不 得 不 独自 留 在 安 
卡拉 一 段 时 间 ， 并 装 成 好 像 我 也 在 那里 。. 

侍 运 的 是 ,我 得 到 捷克 斯 洛 伐 克 一 些 技 术 员 的 帮助 ， 他 们 在 
土耳其 的 工厂 里 安装 机 器 。 给 我 帮助 最 多 的 是 什 科 达 工厂 的 一 位 
工程 师 ， 第 二 次 世界 大 战 时 我 同 他 一 起 在 杜 布 尼 察 工 作 。 在 这 些 
好 人 的 帮助 下 ， 我 买 到 了 匈牙利 航空 公司 从 伊斯坦布尔 到 布 达 忆 
斯 的 机 票 。 我 知道 ， 我 从 那里 容易 越过 边界 到 达 布 拉 迪 斯 拉 发 。 
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有 一 天 夜里 , 我 偷偷 溜 出 大 使 馆 , 叫 了 一 辆 出 租车 上 火车 站 ， 
买 了 到 俩 斯 坦 布尔 的 车 票 ， 正 好 及 时 抵达 那里 ， 赶 上 到 布达佩斯 
的 匈牙利 飞机 。 实 际 上 ， 我 这 次 秘密 之 行 遇 到 的 困难 并 不 多 。 妆 
我 们 长 上 天 室 ， 我 松 了 一 口气 。 

我 降 菇 在 布达佩斯 时 ， 是 月初。 但 事实 表明 ， 铭 牙 利 人 友 
好 只 到 一 定 程度 。 我 从 不 怀疑 ， 卡 达尔 一 得 知 ， 我 正在 赴 布 达 佩 
斯 途中 ,他 会 独自 决定 对 我 怎么 办 ,通知 捷克 斯 洛 伐 克 当 局 的 ,上 
定 是 他 。 

在 布达佩斯 机 场 等 着 我 的 ， 是 共产 党 西 斯 洛 伐 克 州 委 前 第 一 
书记 弗 兰 季 舍 克 ， 德 沃 尔 斯 基 。 他 坐 着 公家 的 车 来 ， 不 是 把 我 拉 
到 布 拉 迪 斯 拉 发 的 家 里 ， 而 是 直接 拉 到 布拉格 捷 共 中 央 监 督 与 检 
察 委 员 会 。 以 胡 萨 克 为 首 的 中 央 和 集权 制 已 量 新 运行 。 其 作法 表明 ， 
他 实际 上 是 如 和 何 关 心 斯 洛 伐 克 的 主权 的 。 

我 现在 想 不 起 来 ， 德 沃 尔 斯 基 当 时 的 正式 地 位 怎样 ， 我 猜测 
他 已 当 上 了 驻 布 达 佩 斯 大 使 ,但 骨 定 属于 胡 萨 克 的 新 组 织 结 构 .在 
赴 布 拉 格 途中 ,我 们 未 说 话 ， 我 说 不 好 ， 这 仅仅 是 歼 于 有 司 视 在 
便 ， 还 是 出 于 别 的 原因 。 

在 布拉格 ， 他 们 立即 通知 我 ， 我 被 开除 出 和 党。 但 是， 仅仅 因 
此 而 把 我 拉 到 那里 ， 是 日 费 钱 。 要 知道 ， 当 时 此 类 消息 一 般 只 在 
报纸 上 发 表 。 现 在 ， 我 至 少 已 可 回 到 布 拉 迪 斯 拉 发 的 家 里 。 最 主 
要 的 是 ， 他 们 通 我 流亡 国外 的 计划 未 得 违 。 

大 约 两 个 星期 以 后 ， 捷 共 中 央 会 开 宜 布 把 我 开 珍 出 党 ， 伍 这 
使 我 难受 的 程度， 出 安娜 仍 在 安卡拉 、 回 国 很 困难 小 得 多 。 

正如 她 后 来 告诉 我 的 ， 她 不 得 不 忍受 大 司 馆 人 民 给 造成 的 许 
多 痛 兰 ， 他 们 固 我 逃走 而 勃然 大 钨 。 垃 好 她 间 土 耳 其 的 一 伺 家 闵 
主妇 交 朋 友 ， 我 相信 ， 土耳其 和 外 国 报刊 十 很 快 出 更 的 关于 我 妻 
子 的 危急 状况 的 消息 来 源 正 是 她 国际 大 众 媒体 的 报道 ， 迫 使 胡 
萨 克 放 弃 可 将 她 扣 作 人 质 的 想法 。 
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re Pa FH A 


我 要 求 外 交 部 准许 我 们 的 一 个 儿子 去 安卡拉 ， 以 帮助 他 母亲 
打点 行李 和 离开 。 但 基 ， 他 们 对 我 不 居于 答复 ， 

安娜 回国 时 ， 精 疲 力 尽 。 但 好 不 得 不 经 受 的 忆 辱 ， 激 起 她 新 
的 反抗 。 

她 感动 地 回忆 起 友好 的 十 耳 其 人 .他们 在 她 被 拉 到 机 场 之 日 ， 
案 集 在 大 使 馆 前 ， 用 水 说 汽车 轮子 ， 这 在 土耳其 是 传统 的 友好 资 
二 


di 


在 随后 的 许多 年 ， 我 们 真 的 需要 我 们 所 得 到 的 那 一 切 祝福 。 
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29 
在 复活 的 “老大 哥 ” 统 治 下 的 生活 


从 士 耳 其 回国 以 后 ， 我 很 快 就 开始 寻找 工作 。 我 想 揽 的 是 体 
力 劳 动 者 的 工作 ， 因 为 我 知道 ， 他 们 不 让 我 敌人 杆 么 别 的 工作 。 替 
而 我 向 来 有 -- 双 灵巧 的 手 ， 未 记 掉 年 硝 时 学 到 的 手艺 。 我 的 要 求 
不 高 ， 首 先是 工作 单位 离 家 不 近 。 

我 阅读 广告 栏 上 的 招工 启事 ,最 后 搞 了 一 个 大 约 20 家 招收 锻 
工 、 电 焊工 和 饶 工 的 工厂 和 车 间 的 各 单 。 鉴 于 这 些 工种 的 人 员 相 
对 不 足 ， 我 估计 不 会 有 较 大 的 困难 。 

但 是 , 我 估计 错 了 。 没 过 多 入 ,我 就 发 觉 ,“ 他 们 ”在 我 周转 
策 了 一 道 无 形 的 围墙 。 无 论 什么 地 方 ， 都 没有 我 要 做 的 工作 。 我 
如 何 决 定做 工 挣 钱 以 维持 生计 ， 并 不 取决 于 我 。 许 入 以 后 ， 我 得 
知 党 的 新 领导 把 我 作为 头等 大 事 ， bi tits 
次 讨论 。 当 然 ， 他 们 想 使 我 尽量 脱离 公众 ， 

当时 , 在 我 国有 整整 一 支 被 解 和 亡者 大 军 ( 像 我 ), 他 们 必须 寻 
找 新 的 工作 岗位 。 在 1969 一 1970 年 清洗 期 间 ， 将 近 50 万 党 员 被 
开除 出 共产 兹 或 被 除名 。 他 们 被 迫 离 开 以 往 的 工作 辆 位 ， 寻 找 新 
的 职业 。 许 多 同情 改革 的 党 外 群众 也 遭 到 类 似 命运 。 捷克 地 区 的 
清洗 特别 凶狠 ,但 这 并 不 意味 着 斯 洛 伐 克 的 “正常 化 派 ” 不 那么 
卖力 。 不 过 , 在 斯 党 伐 克 情况 终究 还 是 有 所 不 同 ,“ 正 常 化 派 ” 俩 
尔 使 用 较 和 和 缓 的 施 压 手段 。 但 这 并 非 普遍 适用 。 每 件 事 铺 都 不 一 
样 。 

受害 最 大 的 职业 是 记者 、 政 论 家 和 科学 家 (其 中 特别 是 哲学 
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家 和 有 历史 学 家 )。 不过, 没有 一 个 专业 能 幸免 。 许 多 军官 不 得 不 离 
开 武 装 部 队 。 章 到 镇 讨 的 还 有 作家 、 高 等 院 校 工作 人 员 和 和 低 一 些 
学 校 的 教育 工作 者 。 他 们 不 把 最 优秀 和 最 正和 家 的 人 解雇 或 上 黑 各 
单 的 领域 甚 少 。 因 此 ， 我 处 在 -一 个 良好 的 群体 中 ， 是 数 十 万 不 届 
服 、 不 否认 自己 的 感情 、 不 撤销 自己 的 信念 的 人 之 一 。 当 然 ， 我 
受 色 特别 注意 ， 因 为 在 新 统治 者 的 眼中 ， 我 是 个 特别 危险 的 “ 反 
革命 分 子 ”。 

我 们 在 家 计算 ， 恕 果 我 根本 不 工作 ， 我 们 的 生活 能 维持 多 长 
时 间 。 我 们 只 有 不 多 的 积蓄 ,7.5 万 克 妆 左右. 这 在 陵 市 上 约 等 于 
三 千 美 元 。 我 们 有 一 部 西 姆 卡 牌 的 旧 车 ， 有 些 积 鞭 投 人 人 到 在 赛 温 
茨 盖 别 坚 中 去 。 我 们 的 财政 储备 对 五 口 之 家 来 说 非常 有 限 。 我 们 
的 长 子 凰 沃 尔 2 岁 , 位 好 在 考 门 斯 基 大 学 医学 系 学 习 , 彼得 也 已 
上 大 学 ， 米 兰 在 上 中 学 。 最 后 ， 准 许 他 们 结束 学 业 ， 但 后 来 他 们 
已 不 能 自己 挑选 工作 ， 不 得 到 国外 旅游 。 

长 期 同 我 们 在 一 起 的 ， 还 有 我 世 亲 ， 她 以 微薄 的 退休 金 帮助 
我 们 。 安 娜 身体 不 适 ， 不 能 全 天 工作 。 假 如 她 试图 这 么 做 ,肯定 
全 给 她 制造 困难 。 我 不 得 不 独眼 照顾 家 性 。 

母亲 1971 年 去 世 ， 草 年 74 央 。 她 一 生 都 蚌 党 员 ， 清洗 发 动 
起 来 和 后， 她 知道 ， 很 快 就 会 把 她 叫 去 间 ， 她 同意 占领 与 否 。 只 有 
肯定 的 答复 才能 保证 她 继续 留 在 党 内 。 

未 等 把 她 叫 去 , 她 就 退回 党 证 , 并 附 上 一 封 手写 感人 的 长 信 ， 
简单 而 又 雄辩 地 表明 ， 她 为 什么 在 苏联 占领 期 间 不 能 当 党 员 。 我 
还 可 补充 ， 在 1969 年 或 1970 年 还 活着 的 战 前 共产 党 员 中 ， 和 相当 
大 部 分 人 也 这 么 做 。 

1970 年 10 月 底 某 一 天 ， 他 们 把 我 叫 到 布 拉 刀 斯 拉 发 的 斯 洛 
伐 克 共产 党 中 央 委 员 会 ,接见 我 的 是 新 的 斯 共 第 一 书记 约瑟夫 ， 
列 纳 尔 特 。 他 终于 因 自 己 在 1968 年 8 月 采取 的 态度 而 得 到 回报 : 
匡 在 布拉格 ， 叉 在 布 拉 近 斯 拉 发 河 到 高 级 职位 。 由 比 列 纳 尔 特 低 
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的 某 个 干部 同 我 谈话 ， 或 许 更 恰当 ， 但 他 显然 不 愿意 失去 因 看 到 
我 受降 和 被 排斥 在 公共 生活 之 外 而 感到 商 兴 的 机 会 。 

列 纳 尔 特 告诉 我 ， 我 被 开除 出 党 。 鉴 于 他 们 这 么 做 时 ， 我 出 
席 了 ， 这 是 录 多 余 的 消息 。 然 后 他 说 ， 他 们 在 为 我 找 工 作 ， 我 应 
当 等 候 通 知 。 

我 别 无 它 法 ， 只 能 服从 决定 。 不 过 ， 我 还 有 拒绝 我 反感 的 工 
作 的 自由 。 

在 随后 的 几 周 中 , 他 们 至 少 向 我 推荐 三 种 工作 , 我 都 拒绝 了 。 
首先 是 因为 工作 单位 离 得 非常 远 ， 到 其 中 一 处 去 .上班 ， 我 要 耗费 
三 个 小 时 。 最 后， 他 们 向 我 惟 荐 国营 西 斯 洛 收 克 林场 克拉 斯 尼 亚 
尼 林 业 管 理 局 《在 布 拉 迪 斯 拉 发 边缘 ) 机 械 师 的 工作 。 我 接受 了 
这 一 建议 ， 并 于 1970 年 12 月 上 班 。 

我 -- 般 负责 从 推土机 和 翻斗 车 到 链条 饮 各 种 忆 器 的 维修 和 运 
转 。 有 几 个 月 玉 后 ， 他 和 们 把 我 分 配 到 车 间 ， 我 在 那里 修理 西方 生产 
的 链条 饮 《Stihl 和 Husquatrna 牌 ) 各 损坏 的 机 髓 。 

我 在 克拉 斯 尼 亚 尼 起 初 的 工资 是 每 月 2200 克 央 ,这 是 当时 工 
人 的 平均 工资 。 如 同 其 他 职工 一 样 ， 我 区 数 年 份 的 末了 也 得 到 为 
数 不 多 的 补 发 工资 , 这 样 , 当 我 1981 年 退休 时 , 我 每 月 挣 3000 充 
朗 左 右 。 

我 在 克拉 斯 尼 亚 尼 上 班 后 ， 木 论 企 业 领 导 ， 还 是 同事 ， 对 我 
都 好 。 经 理 是 米 罗 斯 拉夫 “ 汉 纳 克 ， 我 过 去 认得 他 。 但 是 ，1971 
年 我 就 成 为 较 大 的 迫 尼 的 对 象 。 我 不 断 受 到 秘密 警察 的 监视 ， 这 
消极 地 影响 我 与 同事 的 关系 ， 他 们 害怕 同 我 说 话 。 当 局 又 采取 另 
一 些 步 又 ， 以 便 把 我 变 成 “不 在 在 的 ”人 人 。 他 们 逐渐 把 我 开除 出 
我 参加 的 一 切 组 织 ， 包括 斯 洛 伐 克 打 儿 协 会 、 工 会 、 英 至 斯 党 伐 
克 反 法 西 斯 战士 协会 。 对 这 些 行动 ， 我 写 了 正式 抗议 , 但 从 未 得 
到 答复 。 

和 芒 可 亲 的 汉 纳 克 先 生 很 快 就 被 一 个 名 叫 朱 里 什 的 粗 颇 而 六 
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不 友好 的 人 所 取代 ， 他 们 毫 无 疑问 把 他 安 播 在 那里 监视 我 。 有 一 
次 ,他 把 我 是 到 其 办 公 定 , 我 在 那里 看 见 一 个 邮递 员 站 在 角落 里 。 
邮递 员 面 前 举 上 有 一 扒 从 国外 寄 给 我 的 信件 ， 全 是 挂号 信 。 他 对 
我 说 ， 我 必须 签字 ， 以 表明 收 到 信件 。 我 知道 ，- 一 切 寄 给 我 或 我 
的 家 庭 的 邮件 , 尤其 是 来 自若 外 的 信件 ,他们 部 叫 警 察 进行 检查 。 
实际 上 , 我 多 年 不 许 接收 任何 外 国 邮 件 。 问题 在 于 如 果 是 挂 导 信 ， 
外 国 发 信人 对 捷克 斯 洛 伐 克 邮局 “丢失 ”信任 ， 有 权 要 求 它 以 硬 
通货 赔偿 。 因 此 我 认为 ， 他 们 想 强 扎 我 签收 ， 但 并 不 打算 把 信件 
交 给 我 ， 

于 是 ， 我 就 拿 起 钢笔 ， 首 先 写 下 日 斯， 同时 又 注意 地 困 着 经 
理 . 他 以 为 我 已 签字 ,; 迅速 把 售 扑 进 抽 层 。 我 开心 地 看 了 他 一 眼 ， 
走出 房间 。 我 星 然 未 收 到 信件 ， 和 但 他 也 未 得 到 我 的 等 名 。 

我 很 快 就 得 知 ， 信 件 来 自 法 国 和 总 大利， 对 我 国 镇 压 的 党 害 
者 表示 声援 。 他 们 一 再 给 我 寄 来 访问 邀请 。 

从 1970 年 秋 至 1989 年 ， 我 不 断 受 到 警察 的 监视 ， 我 的 妻子 
也 是 次 此。 我 估计 ， 他 们 也 眼 踪 我 母亲 和 儿子 ， 国 家 安全 局 的 汽 
车 停 在 我 们 房 前 三 年 多 。 后 来 ,他 们 把 车 停 在 大 约 高 30 米 的 街 上 。 
在 正门 前 ,几乎 总 是 站 着 一 两 名 穿 便服 的 军官 或 穿 制服 的 警察 .有 
上 时， 他 们 阻止 任何 人 拜访 我 们 。 别 的 时 候 ， 他们 干脆 要 求 访 间 者 
出 示 身 份 证 。80 年 代 后 举 期 ， 监 视 开始 变 得 不 那么 明显 ,但 他 们 
继续 以 这 种 或 那 种 方法 进行 跟踪 ， 直到 1989 年 11 月 其 政权 像 用 
纸牌 搭 盛 小 房子 一 样 崩 狂 。 

等 天 在 我 乘坐 上 下 班 的 电车 里 ,至 少 有 三 个 便衣 军官 跟踪 我 。 
其 中 两 个 通常 同 我 一 起 上 车 ， 每 人 把 住 一 个 出 口 ， 一 路 上 对 我 进 
行 监视 。 第 四 个 坐 小 轿车 跟 在 电车 后 面 ， 有 时 还 带 着 另 一 人 。 简 
面 言 之 ， 有 一 帮 人 跟着 我 。 | 

过 了 开 个 星期 ， 我 就 记得 多 数 这 些 人 的 面孔 ， 他 们 并 不 灰 努 
万 隐瞒 自己 的 身份 。 目 然 ， 不 论 在 车 晒 里 ， 还 是 在 电车 站 上 ， 都 
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有 许多 人 认识 我 ,向 我 致意 。 经 常 有 生 人 走 近 我 ， 问 我 过 得 怎样 ， 
并 努力 对 我 表示 同情 。 

我 很 快 就 注意 到 ， 对 每 个 向 我 致意 的 人 ， 只 要 他 一 下 车 ， 秘 
密 警 察 马上 就 盯梢 。 后 来 ， 我 从 受到 如 此 注意 的 人 那里 获悉 ， 他 
们 被 拦住 ， 不 得 不 出 示 身 份 证 ， 儿 天 后 叉 被 叫 去 审问 。 有 些 人 受 
到 威 肋 ， 如 果 还 同 我 说 话 ， 将 会 丢掉 工作 。 这 些 作 法 使 我 感到 难 
过 ， 因 此 我 决定 回避 继续 接触 。 我 不 希望 ， 某 个 人 因 对 我 表示 间 
情 而 遇 到 不 快 。 这 样 ， 他 们 实际 上 达到 他 们 想 要 达到 的 目的 ， 把 
我 同人 们 隔绝 开 来 。 

有 一 次 ， 我 走 近 一 个 我 多 次 看 见 跟 在 我 后 头 的 秘密 警察 ， 对 
他 说 :“ 醋 然 你 们 两 个 老 是 乘 电 车 , 还 有 -一 个 乘 小 轿车 跟 我 ， 假 如 
你 们 干脆 把 我 拉 去 上 班 , 不 是 更 经 济 吗 ?” 他 看 了 看 我 , 考虑 了 片 
刻 ， 答 道 ,“ 这 会 违反 规定 .” 他 们 到 处 跟着 我 ， 甚 至 多 妨 妇 在 医 
院 里 生 我 的 孙子 ， 后 来 我 带 着 小 孩 去 散步 ， 也 是 如 此 。 那 是 经 党 
的 事 ， 因 为 随 着 时 间 的 推移 ， 我 有 三 个 孙女 和 一 个 孙子 。 

只 要 我 的 妻子 一 走出 家 门 , 她 也 从 来 不 是 独自 -- 人 。 有 -- 次 ， 
她 购物 归来 ， 拿 着 沉重 的 手提 包 。 当 她 发 现 两 个 年 轻 力 壮 的 秘密 
警察 跟着 她 , 她 在 拐角 处 等 到 他 们 走 近 。 她 说 ;“ 你 们 至 少 应 当 帮 
助 老 太 太 拿 手提 包 。” 但 是 ， 他 们 装 作 听 不 懂 她 说 什么 ， 

我 们 在 塞 泽 获 的 别墅 里 时 ， 他 们 也 进行 监视 ， 在 那里 容易 发 
现 他 们 的 观察 哨 。 持 不 同 政 见 的 朋友 有 时 到 塞 涅 获 找 我 ， 有 些 来 
自 布拉格 。 我 的 忠实 支持 者 瓦 获 拉夫 .斯 拉 维 克 到 那里 拜访 过 我 
几 次 , 我 们 一 般 在 湖 中 趟 水 。 兹 德 涅 克 ， 姆 林 纳 日 1977 年 去 奥 地 
和 以 前 ， 也 来 访问 我 一 两 次 ， 我 们 也 利用 湖泊 进行 私人 谈话 。 这 
使 警察 感到 不 安 ， 他 们 不 得 不 从 到 船上 上。 有 一次， 一 个 肯定 本 在 
我 们 周围 划船 而 已 经 累 了 的 警察 , 对 我 叫 唆 道 : “你 们 打算 呆 在 那 
里 多 长 时 间 ?” 我 也 向 后 叫 道 : “肯定 比 你 们 长 1” 

作为 林业 局 的 工作 人 员 ， 我 经 历 过 -种 非常 特殊 的 情况 。 我 
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们 的 技术 装备 特别 是 链条 饮 的 零 备 件 不 断 出 问题 。 买 霍 备件 有 时 
几 平 是 不 可 能 的 ， 负 责 此 事 的 工作 人 员 不 时 御 底 地 绝望 。 

最 后 , 他 要 求 我 给 予 帮助 。 我 说 , 我 试 试看 , 我 也 办 到 了 。 在 
绝望 的 经 理 的 准许 下 ， 他 们 给 了 我 汽车 及 神 机 ， 我 们 到 布 拉 过 斯 
拉 发 以 外 、 但 主要 是 西 斯 洛 慢 克 的 各 于 金 产品 仓库 ， 进 行 采购 旅 
行 。 我 几乎 运 来 了 所 需 的 一 切 。 到 处 都 有 好 人 ， 当 他 们 看 见 我 时 ， 
都 乐于 把 东西 卖 给 我 。 另 一 次 。 我 们 需要 用 于 给 车 间 生 暖气 的 高 
导热 水 器 。 他 们 又 把 我 派 去 采购 。 这 -一 回 ， 我 从 日 林 纳 购 进 。 我 
怀疑 , 假如 胡 萨 克 或 比 拉克 处 在 我 的 地 位 , 他 们 会 比 我 干 得 更 好 。 

有 一 次 、 仅 仅 一 次 ,我 不 得 不 一 - 直 走 到 捷克 地 区 、 高 布拉格 
不 远 之 处 有 Husquarna 和 Stihl 牌 链条 锯 零 备件 中 央 合 库 。 由 予 
那 基 在 林业 管理 局 的 汽车 可 开 的 地 区 以 外 ， 我 不 得 不 乘 淡 车 去 那 
时 。 

我 用 车 间 的 电话 ,暗中 同 我 让 去 的 助手 各 ， 雅 罗 什 博 十 联系 ， 
他 住 在 布拉格 ,“ 正 常 化” 迫使 他 当 泥 氮 隆 。 他 的 也 在 历 史学 家 的 
妻子 维 拉 ， 在 有 零 备 件 仓库 的 企业 了 蛙 当 汽车 司机 。 我 乘 火 车 到 达 
布拉格 时 ， 她 去 接 我 ， 并 把 我 送 到 仓库 。 我 得 到 了 所 需要 的 零 备 
人 忻 ， 她 又 把 我 拉 回 火车 站 。 但 是 ,国家 安全 局 终究 还 是 侦查 出 我 
的 访问 , 不 久 以 后 维 拉 丢掉 司机 的 工作 , 被 分 配 到 另 -个 仓库 .这 
次 “旅行 ” 之 后 ， 当 局 禁止 经 理 派 我 出 差 。 绝 不 能 让 村 市 切 克 出 
差 。 困 此 ， 从 那 时 起 ， 我 就 被 畔 于 车 间 里 的 工作 上 ， 

在 整个 “正常 化 ”( 后 来 的 名 称 是 “整顿 ") 时 期 ， 我 的 一 家 
都 是 窃听 和 警察 监视 的 目标 。 他 们 的 掉 许 多 碍 事 的 、 被 以 各 种 借 
日 清洗 的 天 的 电话 线 。 不 过 ， 他 们 对 我 未 这 么 做 。 他 和 们 不 仅 给 我 
留 下 家 中 电话 ,而 且 我 还 得 到 一 部 比 老 电话 漂亮 得 多 的 新 电话 , 据 
说 蚌 一 位 甸 年 朋友 祝贺 我 51 内 生日 (1972 年 ) 的 礼物 。 起 初 , 我 
没有 任何 怀疑 。 我 只 是 通过 推论 , 才 发 现 这 部 机 于 的 特殊 性 能 ,他 
们 给 我 接 上 新 的 电话 机 以 后 不 久 ， 我 注意 到 ， 通 常 停 在 房 前 的 警 
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车 ， 向 前 并 出 一 段 距 离 。 但 只 要 有 谁 一 接 我 们 家 的 电 铃 ， 他 们 马 
上 就 在 那里 。 因 此 ， 我 开始 估计 到 漂亮 的 新 电话 和 岗 哨 行动 变化 
之 间 有 联系 。 

我 的 技术 知识 不 足以 理解 弱电 流 的 性 能 ， 因 此 我 就 暗中 要 求 
一 个 专家 朋友 对 此 试 一 试 。 那 是 简单 的 : 电话 同门 铃 联 在 一 起 . 只 
要 电 铃 一 响 ， 电 话 里 的 “臭虫 ”就 能 听 到 ， 并 提醒 监视 队 。 

我 们 销 销 拆 掉 新 电话 机 ， 重 新 接 三 老 机 子 。 我 们 这 么 做 的 时 
悍 ， 我 对 着 电话 大 声 拖 奶 说 ， 机 子 又 坏 了 ,. 这 在 键 克 斯 洛 伐 殉 方 
老 的 电话 系统 中 并 非 异 乎 寻常 。 当 我 们 接 上 机 子 , 有 几 秒 钟 不 响 ， 
但 以 后 突然 冒 出 声音 。 警 车 很 快 同 到 房 前 ， 

晚 些 时 候 ， 我 认识 的 一 位 林业 工作 者 对 我 提出 ， 他 将 给 我 试 
用 奥 拉 瓦 市 特 斯 拉 工 石生 产 芍 新 电视 机 。 这 并 不 是 什么 不 寻常 的 
事 。 他 们 把 新 型 号 给 数 十 家 试用 。 这 么 做 的 条 件 是 ,使 用 电视 机 
的 人 人， 必须 报告 收视 效果 如 和 何 。 

但 是 ， 我 当时 越 来 越 怀 疑 。 儿 个 星期 以 后 ， 我 切断 新 电视 机 
电源 ， 又 开始 用 老 机 子 。 接 着 ， 林 业 工 作者 打 电 话 给 我 ， 问 我 是 
否 喜 欢 新 的 电视 机 ， 好 不 好 ， 我 是 否 记 录 收 视 效 果 。 最 初 ， 我 告 
诉 他 ， 一 切 正常 ， 对 其 工作 情况 我 作 记 录 。 但 上 几 天 以 后 他 又 打 电 
话 ， 向 我 提出 同样 的 是 春 问 题 。 我 就 对 他 说 ， 电 视 机 坏 了 ， 我 又 
接 上 老 机 子 。 然 后 ， 他 要 求 我 至 少 把 “箱子 ”返还 。 这 使 我 开心 ， 
我 告诉 他 ， 我 已 把 它 送 给 一 个 无 线 电 爱好 者 。 当 我 的 朋友 在 电视 
机 中 找到 窃听 器 ， 一 点 也 不 使 我 感到 意外 。 从 那 时 、 特 别 是 我 们 
在 小 本 烷 打 火 机 里 找到 “ 复 虫 ”时 起 ， 我 就 注意 我 们 家 里 的 一 切 
电器 。 我 也 提醒 妻子 ， 要 她 注意 一 切 家 用 电器 的 维修 。 但 有 一 天 ， 
电 烤 箱 的 管子 坏 了 。 安 娜 未 告诉 我 ， 就 打 电 话 叫 修理 工 来 。 故 障 
发 生 在 恒温 器 里 。 在 修理 工 取 回 新 的 恒温 器 途中 ， 国 家 安全 局 抓 


， 住 他 ， 把 他 拉 到 州 安全 局 ， 在 那里 “专家 ”把 “臭虫 ” 装 进 恒温 


器 。 然 后 ,。 他 们 威胁 命令 他 回 我 们 这 里 ， 把 “新 的 ”零件 装 入 我 
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们 的 管子 里 ， 

当 安 娜 几 天 以 后 把 这 告诉 我 , 我 立即 知道 , 这 是 怎么 回 事 。 我 
一 能 买 新 的 恒温 器 ， 就 严 了 。 我 在 家 把 音乐 开 大 ， 以 便 岗 哨 感到 
高 兴 。 我 把 国家 安全 局 装 上 的 窍 昕 器 拆 印 下 来， 安装 上 正常 的 悍 
温 器 。 

我 把 我 们 多 年 在 屋 里 找到 的 - 切 “臭虫 ”保存 起 来 ， 作 为 纪 
念 葛 。 但 我 认为 ， 我 们 并 未 找到 所 有 和 窃听 器 。 那 里 可 能 还 有 若干 
个 ， 在 墙 里 生 锈 。 

尽 答 我 对 这 一 切 迫 害 努 力 泰 然 处 之 ， 当 我 妻子 受到 恶劣 对 竺 
之 害 时 ， 我 保持 不 了 平 种 。 安 娜 仍然 失业 ， 她 照看 房子 和 我 们 层 
后 的 小 “农场 ” 我 们 养母 鸡 和 兔子 ,种 蕊 菜 。 这 是 安娜 的 主要 工 
作 。 这 帮助 了 我 们 ， 使 我 们 入 够 数 出 。 我 也 修建 了 小 葡萄 园 ， 每 
年 大 约 产 80 升 好 葡萄 酒 。 

安娜 的 胆 仍然 有 问题 。 过 去 ， 在 专门 治疗 这 种 病 的 温泉 疗养 
院 疗养 ， 对 她 有 帮助 。 最 佳 的 尾 卡 罗 维 发 利 ， 但 我 们 得 不 到 上 那 
里 的 疗养 证 ， 因 为 该 证 是 由 把 我 开除 的 工会 分 发 的 。 

根据 法 律 ， 所 有 的 人 都 有 到 医疗 设施 疗养 的 权利 。 但 实际 上 
当局 有 效 地 控制 谁 能 、 谁 不 能 行使 这 -- 权 利 。 最 精 糕 的 是 ， 我 没 
有 地 方 申诉 。 不过, 1976 年 我 们 终究 还 是 得 到 赴 卡 岁 维 发 利 治疗 
的 疗养 证 。 有 一 位 和 落下 亲 的 妇女 在 工会 工作 ， 我 对 她 谈 了 安娜 
的 健康 问题 ， 好 把 我 叫 去 ， 给 了 我 疗养 证 。 我 感到 非常 高 兴 ， 几 
周 以 后 我 把 安娜 拉 到 火车 站 ， 送 上 去 捷克 的 火车 。 

当然 ， 她 的 外 出 舰 不 开国 家 安全 局 的 注 总 。 在 赴 卡 欢 维 发 利 
途中 ,她 的 旅 健 始终 不 变 。 当 她 抵达 那里 ， 他 们 把 她 同 其 他 一 切 
病人 分 并， 安排 她 住 最 高 层 设备 其 差 的 小 房间 。 不 论 她 走 到 哪 
里 ， 国 家 安全 局 的 秘密 警察 都 眼 踪 她 。 她 结束 了 疗养 ， 但 心理 不 
断 紧张 使 她 不 能 进行 真正 的 治疗 。 给 安娜 疗养 证 的 工会 职工 ， 也 
被 解雇 了 。 
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几 年 以 后 . 在 80 年 代 中 期 ,安娜 又 迫切 需要 疗养 。 但 不 论 我 
怎么 努力 为 她 办 理疗 养 证 ， 还 是 办 不 了 。 后 来 ， 出 现 了 解决 的 可 
能 和 性。 在 斯 说 伐 克 直 部， 有 较 小 的 也 治疗 胆 病 的 杜 金 采 温 泉 疗 养 
院 。 我 们 弄 不 到 去 那里 的 疗养 证 ， 但 宁 业 局 在 那里 附近 有 一 座 扩 
困 人 住 的 房子 ， 我 们 的 职工 可 在 那里 住 ， 休 养 … 段 时 间 。 -位 辣 
我 在 克拉 斯 尼 亚 尼 工作 的 妇女 ， 获 得 供 自己 和 另 一 名 妇女 用 的 休 
养 证 ， 因 此 建议 安娜 与 她 同 去 。 安 娜 到 那里 ， 可 去 杜 金 来 疗 养 院 
疗养 ， 弄 不 必 霄 接 住 在 医疗 设施 里 。 为 此 ,她 只 需要 医生 的 报告 
和 建议 。 

但 是 ， 这 只 适用 于 “正常 的 ”人 ， 而 不 适用 于 我 妻子 。 她 当 
天 去 杜 金 采 ， 当 天 深夜 就 从 那里 加 来。 她 泪 流 满面 。“ 发 生 了 什么 
事 ?” 我 问 。 好 边 嘿 泣 ， 边 对 我 说 ， 当 她 在 主楼 里 要 让 他 们 给 订 治 
疗 计划 时 , 他 们 告诉 她 ,对 此 不 予 考虑 ,因为 …… 列 纳 尔 特 夫人 、 
斯 共 中 央 第 一 书记 的 麦子 在 那里 。 这 件 捉 只 损害 了 安娜 一 人 人 ， 因 
为 同 去 杜 金 采 的 妇女 都 没有 河 题 。 医 疗 保 健 当 时 对 我 们 来 说 尾 于 
政治 范畴。 

这 一 时 代 曾 称 为 现实 社会 主义 或 “现实 的 社会 主义 ”以 区 别 
于 老 社 会 主义 思想 家 和 我 们 改革 派 的 新 世界 。 我 想 ， 这 一 概念 产 
生 于 马 布 利 希 的 民主 德国 ， 因 此 听 起 来 有 点 像 思 德 勒 松 一 一 最 后 
解决 。 现 实 社 会 主义 是 个 诸如 比 拉 殉 或 福 颁 季 克 这 样 的 占领 制度 
的 主要 宣传 者 经 常 使 用 的 概念 。 他 们 在 一 点 上 取得 站 “成 就 ”。 他 
们 把 任何 意义 上 的 社会 主义 概念 都 彻底 变 污 了 。 

现实 社会 主义 是 苏联 制度 的 一 个 阶段 ， 它 在 我 们 眼前 慢 企 灭 
亡 ， 虽 则 我 们 对 此 未 立即 意识 到 。 和 多 年 以 后 ， 我 还 不 相信 ， 这 一 
制度 未 进行 章 大 深刻 变革 ， 却 能 苟 延 残 轴 如 此 之 入 。 当 他 们 以 煤 
力 阻 赴 我 的 册 友 和 我 进行 这 样 的 变革 ， 我 知道 ， 制 凑 的 危机 仅仅 
是 深化 了 ， 它 的 完结 自 相 庆 盾 地 加 速 了 。 当 隧道 尽头 终于 出 现 闪 
光 ， 我 自然 感到 高 兴 ， 但 我 并 不 感到 意外 。 
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30 
历史 的 道路 


在 我 所 谈 的 时 期 ， 我 多 年 已 相信 ， 在 苏联 和 东欧 实行 的 社会 
制度 没有 前 途 。 社 会 主义 和 任何 其 它 社会 制度 缺乏 民主 都 不 能 存 
在 。 这 是 我 们 1968 年 试图 实行 的 方针 。 但 因为 他 们 残暴 地 阻止 我 
们 实现 我 国 的 计划 ， 我 知道 ， 苏 联 制 嵌 的 生死 挣扎 只 会 进一步 深 
化 和 加 速 ， 

但 是 ,这 里 普遍 推行 的 专政 ， 在 70 年 代 初 仍然 是 强 有 力 的 ， 
内 部 有 个 控制 机 制 之 网 ,这 些 机 制 不 断 完 善 ， 以 遏制 其 崩 渍 。 因 
此 , 在 当时 期 符 我 们 通过 发 生 某 种 奇迹 , 获得 又 一 次 解放 的 机 会 ， 
是 不 现实 的 。 

以 往 的 经 验 表 明 ， 末 来 的 变 介 将 几乎 完全 取决 于 苏联 本 身 事 
态 的 发 展 。 因此， 我 开始 比 过 去 任何 时 候 都 更 强烈 地 对 苏联 的 内 
部 事务 感 兴趣 。 

不 过 , 目 1970 年 年 中 从 土耳其 回国 时 起 , 我 观察 我 国 国内 事 
态 发 展 的 时 间 非 常 少 ， 更 不 必 说 观察 苏联 的 事态 发 展 了 。 我 全 天 
干 己 力 活 ， 晚 上 回 家 时 ， 常 常 感到 疲倦 。 工 作 之 余 ， 我 必须 在 房 
前 屋 后 干 活 ， 照 顾家 庭 。 我 无 较 大 的 困难 就 适应 了 这 些 条 件 ， 这 
也 有 其 积极 的 方 曾 :我 可 同 家 人 一 起 度 过 更 多 的 时 间 ， 从 事 自己 
的 爱好 一 一 园艺 和 房屋 周围 的 零 活 。 

但 是 ,在 这 梓 的 条 件 下 跟踪 国内 外 事件 的 发 展 不 是 简单 的 。 我 
阅读 国内 报刊 ， 收 听 收 看 我 国 的 广播 和 电视 新 闻 。 但 这 多 半 是 没 
有 客观 消息 的 宣传 。 当 然 ， 也 有 别 的 选择 余地 。 我 们 可 收看 维 也 
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纳 电 视 ， 在 布 拉 所 斯 拉 发 听 看 都 很 清楚 。 此 事 令 人 感到 振作 。 我 
认识 一 些 不 收看 任何 别 的 节日 的 人 。 | 

另 方面， 要 收听 西方 的 广播 电台 几乎 是 不 可 能 的 . 因为 在 
70 年 代 它 们 受到 日 瘟 加 强 的 十 扰 。 我 记得 , 我 只 有 几 深 能 收 到 日 
巾 欧洲。 美国 之 音 和 伦敦 BBC 的 收 研 效果 也 侈 略为 好 些 。 在 这 种 
情况 二， 我 匀 得 客观 消息 的 渠道 是 有 限 的 、 非 经 向 虱 的。 我 不 得 
不 更 多 地 依靠 经 验 和 本 能 。 

70 年 代 早 期 的 确 是 邻 人 厌 亚 的。 苏联 信 在 布拉格 让 掌权 的 十 
斯 林 集 团 巩 固 了 她 位， 其 震 耳 欲 什 的 宣传 的 中 心 话题 是 ， 他 们 将 
未 远 呆 在 那里 。 现 实 社 会 主 匀 的 实质 即 ， 只 有 这 才 是 现实 的 ， 任 
何其 它 东 西 都 不 是 现实 的 。 

打破 其 “永恒 ”想法 的 第 一 个 事件 , 是 1975 年 奉 尔 辛 基 的 欧 
洲 安 全 与 合作 会 议 。 在 那里 通过 欧文 件 的 最 重要 部 分 ， 0 
人 术 和 公民 权 方 面 的 让 步 。 苏 联 人 和 我 国政 权 的 代表 在 赫 尔 六 
a oe se en el es 
真 的 祖 译 自己 的 势力 范围 内 履行 协议 ， 我们 理解 ， 他 们 正式 签署 
的 承 庶 ， 星 重要 的 。 条 约 给 整个 启 势 带 来 质 的 变化 。 赫 尔 辛 基 会 
议 以 后 ,苏联 人 及 其 东欧 走狗 所 继续 做 的 ， 根据 国际 法 就 是 非法 
的 。 

1974 年 ， 赫尔辛基 会 议 之 前 一 年 ， 我 给 联邦 议会 、 斯 党 伐 砚 
OR A 在 这 些 声 明 中 我 语 责 
在 我 国 对 基本 人 权 和 公民 权 的 系统 压制 。 我 指出 ， 我 认为 人 们 又 
不 能 崩 由 地 、 间 无 患 惧 地 谈论 公共 事务 是 最 有 害 的 。 我 强调 我 国 
社会 陷入 的 危机 的 致命 后 果 。 

指出 捷克 各 斯洛伐克 社会 未 以 完全 同样 的 方法 对 “正常 化 ” 作 
出 反应 , 是 重要 的 。 普通 的 态度 确实 是 一 样 的 : 悄悄 反对 占领 , 殊 
视 外 国 扶植 的 统治 者 。 但 就 其 特点 而 言 ， 有 入 当 太 的 差别 ， 

在 斯 洛 伐 克 ， 我 的 案子 是 个 例外 的 极端 情况 。 和 总 的 说 来 ， 斯 
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洛 伐 元 遭 到 清洗 的 人 的 百分比 较 捷 克 屯 区 上 略 低 。 投 入 监狱 罕见 , 刑 
期 不 那么 长 。 除 重 外 情况 外 ， 清 洗 的 受害 者 在 斯 洛 伐 克 可 比较 容 
易 地 找到 别 的 生计 。 在 那些 年 ， 甚 全 其 些 在 本 地 区 受 迫 害 的 捷克 
人 人 ， 在 斯 洛 伐 克也 可 比较 容易 地 找到 工作 。 其 结果 是 斯 洛 伐 克 的 
抵抗 不 如 捷克 地 区 那么 激进 、 拼 命 。 因 此 ， 在 斯 洛 伐 克 未 产生 什 
么 可 同 七 七 宪章 运 避 中 相 比 的 组 织 , 七 七 宪章 运动 是 个 公开 反对 
政权 、 和 争取 公民 权 和 入 权 的 运动 ， 它 向 胡 萨 克 政 权 发 出 挑战 。 奉 
七 七 宪章 运动 的 数 百名 签名 者 当中 ， 斯 洛 伐 克 人 非常 少 ， 其 中 还 
有 一 些 是 住 在 布拉格 的 。 另 外 一 些 人 晚 几 年 才 签 名 。 

当然 ， 七 七 宪章 运动 是 捷 殉 植 根 于 历 忠 的 政治 和 文化 反抗 传 
统 了 的 伟大 的 勇敢 创举 。 我 们 在 斯 浩 伐 克 怀 着 巨大 的 同情 注视 荐 
它 。 我 个 人 的 许 才 捷克 和 摩 拉 维 亚 朋 友 都 在 《七 七 宪章 》 上 签名 ， 
其 多 数 签 名 者 实际 上 是 捷克 前 改革 涛 共产 党 人 。 

大 们 有 了 时间 我 ， 为 什么 我 不 在 《七 七 宪章 》 上 签 和 各。 问题 主 
要 来 日 于 对 圩 克 相 斯 洛 伐 充 现实 的 差别 理解 不 台 。 《七 七 宪章 》 是 
捷克 对 局 势 的 反应 。 我 们 在 斯 党 伐 克 实际 上 同意 它 的 每 个 思想 ,但 
我 们 有 自己 支持 同样 理想 的 方法 。 

在 整个 苏联 占领 年 代 , 我 给 布拉格 的 政治 机 关 写 了 个 人 声明 。 
我 一 再 抗议 监禁 持 不 同 政见 者 和 对 他 们 的 其 它 形 式 的 人 把 害 。 我 谴 
责 对 瓦 欧 拉 去 ， 了 瞪 维 尔 久 和 《上 七 士 宪章 》 的 其 他 主要 签名 者 生 道 
夫 :， 巴 杰 殉 、 和 被 得 ， 乌 乐 、 拉 吉 斯 拉夫 ， 利 斯 ，、 伊 曙 ， 丁 斯 特 比 


中 七 七 宪章 运动, 楼 70 年 代 末 至 80 年 代 最 天 的 反对 深 组 织 。 签名 者 最 初 为 200 
多 人 , 80 年 代 末 增 至 1000 多 人 。 该 组 织 打 着 争取 人 权 、 民主 、 自由 等 旗号 , 多 次 发 起 
大 坦 模 的 示威 游 17、 秘 头 格 向 捷 当 局 及 其 政策 和 苏联 占领 , 受到 庙 广 的 支持 。1989 年 
剧变 后 。 同 其 它 反 对 派 组 织 -起 ， 组建 右 必 执政 党 公民 论坛 。 

辑 瓦 著 拉夫 。 哈 维尔 (1936…-)， 出 身 二 大 企业 家 家 庭 。 带 诞 剧 作 罕 。1968 年 加 
入 非 党 人 上 俱乐部 ，1977 年 大 与 建立 捷 最 大 的 友 对 派 组 织 七 七 宪章 运动 ，1979 年 因 
“申屠 共和 国 罪 ”被 判处 四 年 半 盾 出 .80 年 代为 反对 派 代表 人 物 ，1989 年 底 参 与 组 建 
右 提 执政 党 公民 陀 坛 ， 先 后 枉 捷克 斯 党 伐 光 利 捷克 总统 乍 今 . 
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尔 、 巨 获 拉夫 ， 本 达 等 人 的 迫害 。 竹 这 一 方面 ， 我 从 未 改变 自己 
的 观点 ， 从 未 把 它们 收回， 从 未 停止 反对 “正常 化 ”政策 。 我 认 
为 没有 必要 以 和 我 决定 使 用 的 不 同 的 方法 ， 把 自己 宣布 为 持 不 同 
政见 者 。 

斯 洛 伐 克 对 变化 着 的 国外 局 势 的 反应 与 捷克 地 区 不 同 。 这 里 
来 采取 诸如 发 表 《 七 七 宪章 》 这 样 的 公开 行动 ， 而 是 逐步 平静 地 
形成 了 地 下 反对 派 , 特 别 是 天 主教 活动 分 子 和 前 改革 派 的 反对 派 ， 
后 者 在 清洗 期 间 不 得 不 离开 共产 党 。 两 个 群体 互相 支持 。 我 参加 
了 这 些 活动 ,我 的 朋友 总 是 找到 加 我 通报 事态 的 重 训 发 展 的 方法 。 

赫尔辛基 会 说 以 后 知 干 年 ，1980 年 前 后 ,我 开始 感到 苏联 最 
初 的 变化 之 风 . 当然 , 我 注意 到 勃 列 日 涅 去 的 政治 局 的 逐步 瓦解 ， 
特别 是 因 对 1968 年 入 盆 捷克 斯洛伐克 负 有 责任 的 人 如 波 德 戈 尔 
内 、 基 里 连 科 和 马祖 罗 夫 的 下 台 而 瓦解 . 我 也 注意 到 新 人 的 上 升 。 
有 些 比较 坚决 ， 如 安 德 罗 波 夫 ， 有 些 不 能 肯定 ， 如 吉 洪 庶 夫 、 罗 
曼 诺 夫 或 扫 尔 年 科 。 那 是 个 变化 的 过 程 , 但 我 仍然 悲观 地 评价 这 
些 苏 联 领袖 放 兰 斯 大 林 主 疼 方 法 的 能 力 和 意 历 。 我 必须 境 ， 我 长 
期 也 是 这 样 悲观 地 评价 区 尔 巴 乔 去 的 。 

波兰 事件 和 入 侵 呵 富 汗 宣告 勃 列 日 音 夫 时 代 的 结束 。 波 兰 团 
结 工 会 的 成 芯 是 个 预示 苏联 整个 制度 名 危机 的 因素 。 我 也 把 1981 
年 12 月 波兰 雅 鲁 泽 尔 斯 基 军 事 专政 的 建立 看 作 是 苏联 大 的 失败 ， 
而 不 是 胜利 。 我 带 着 戎 雇 的 诚 刺 意味 回忆 起 哥 稳 尔 卡 及 其 破坏 我 
国 改 革 的 作用 。 以 其 生活 经 验 ， 怎 么 能 瞳 到 如 此 程度 ， 而 看 不 网 
本 国 的 情况 呢 ? 

1982 年 1 月 苏 斯 深 夫 去 世 ， 我 认为 这 是 个 非常 重要 的 事件 。 
他 是 斯 大 林 的 政治 局 的 最 后 一 名 尚 存 的 委员 。 此 外 ， 我 一 向 认为 
他 是 其 中 最 强 有 力 的 人 物 。 正 如 我 后 来 获悉 的 ， 苏 斯 洛 夫 的 厘 礼 
举行 以 后 ， 安 德 罗 波 夫 立 斯 对 勃 列 日 泽 夫 发 起 攻击 。 宇 此 之 前 数 
月 ， 我 观察 勃 列 日 汲 夫 有 时 宇 电 视 镜头 中 塘 面 ， 发 现 其 力量 明显 
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下 降 。， 显 然 ， 其 时 代 快 结束 了 。 现 在 ， 在 他 临 死 之 前 ， 克 格 过 就 
使 他 的 辫 儿 卷 入 贿赂 丑闻 ， 以 此 来 破坏 他 的 威望 。 当 勃 列 日 涅 夫 
终于 在 1982 年 11 月 去 世 ， 安 德 罗 波 夫 而 非 郝 列 日 诅 夫 指定 的 接 
班 入 契 尔 年 科 莫 得 总 书记 一 职 。 

我 在 电视 中 观看 勃 列 日 涅 夫 的 莫 礼 .我 在 这 之 前 一 第 退 体 ,有 
更 多 的 时 间 阅 读 、 思 考 和 看 电视 。 我 看 电视 直播 时 感到 震惊 、， 由 
于 为 安放 勃 列 日 诅 夫 的 棺木 而 控 据 的 莫 坑 显然 太 短 ， 因 此 不 得 不 
抬 高 棺木 的 一 头 而 放 低 男 一 头 , 让 它 滑 入 曹 穴 。 棺 木 突然 请 下 ,请 
得 太 快 太 远 ， 撞 到 曹 艾 ， 医 空 掉 在 募 底 。“ 天 哪 ,” 我 对 妻子 说 ， 
“他 们 已 连 埋 再 国家 元 首 也 不 会 1 

我 非常 注意 地 阅读 苏联 共产 党 新 的 总 书记 的 最 初 一 些 公 开讲 
话 ， 开 始 意识 到 ,正在 发 生 某 种 不 仅仅 是 一 般 换 人 的 串 情 。 显 然 
出 现 了 继续 尝试 改革 苏联 制度 的 新 条 件 。 当 然 ， 无 法 估计 ， 这 一 
进程 会 走 多 远 。 但 我 至 少 可 注意 到 ， 荔 联 官僚 的 关键 环节 被 迫 承 
认 需 要 变革 。 笨 制 明显 地 不 运行 ， 在 苏联 经 济 的 整个 活动 中 显然 
出 现 相 当天 的 衰退 ， 也 出 现 其 它 危机 迹象 。 只 有 如 此 严重 的 信号 
才能 推动 苏联 领导 入 承认 变革 的 必要 性 。 

我 也 关注 安 德 罗 波 夫 罕 然 朵 病 去 世 ， 接 着 损 尔 年 科 政权 可 发 
短命 ,， 龙 尔 巴 乔 夫 上 天 并 最 终于 1985 年 3 月 接管 政权 . 我 很 快 就 
注意 到 姜 尔 巴 乔 夫 和 安 德 罗 波 夫 的 方针 之 间 的 直接 联系 。 我 相信 ， 
假如 安 德 罗 波 夫 不 这 么 快 去 世 ， 至 少 在 世 尔 巴 乔 堪 担任 总 书记 的 
最 初 那 几 年 ， 他 也 会 像 戈 尔 巴 乔 夫 那么 售 。 

1986 年 和 1987 年 ， 在 苏联 开始 发 扬 “ 公 开 性 ”和 开展 “ 改 
革 ”, 这 在 捷 苑 斯 洛 懂 克也 引起 相当 大 的 反响 。 我 们 这 里 有 蕊 尔 巴 
乔 夫 努力 改革 的 制度 的 德 化 磺 式 。 从 1969 年 起 , 胡 萨 克 的 整个 政 
策 就 建立 在 不 断 反 对 改革 上 .改革 本身 被 看 作 是 反革命 的 同义词 。 
蕊 尔 巴 乔 夫 的 政策 不 可 避免 地 迅速 破坏 胡 萨 克 - 什 特 劳 加 尔 政权 
的 整个 结构 。 
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苏联 的 改革 同 我 国 1968 年 的 行动 纲领 相 比 是 池 过 的 茶 ,公开 
性 后 我 们 当时 实行 的 新 闻 自 由 也 不 能 四 比 。 伍 重要 的 相似 点 是 每 
个 人 都 清楚 的 .。 我 听 过 当时 流传 的 -个 笑话 :“ 戈 尔 巴 乔 去 和 杜 布 
切 克 的 差别 是 什么 ? 20 年 1” 

布拉格 政权 惊慌 和 失措。 其 领导 人 肯定 直到 1989 年 初 以 前 ,不 
慑 对 苏联 改革 公开 说 什么 批评 的 话 。 他 们 代 之 以 对 其 表示 和 保留 、 
有 选择 的 赞同 ， 要 知道 他 们 最 终 取 决 于 苏联 的 继续 支持 。 但 他 们 
突然 开始 指出 两 国 的 “不 同 笨 件 ”， 这 从 1969 年 起 到 此 之 前 几乎 
是 被 禁止 的 。 他 们 感到 被 出 卖 ， 被 台 到 墙角 。 

胡 萨 克 政 权 的 最 后 阶段 不 仅仅 受到 苏联 事态 发 展 引 起 的 压 
力 。 和 国内 政策 的 失败 也 越 来 越 明 显 。1969 年 停 站 一 急 和 解决 积累 起 
来 的 社会 和 经 济 问题 的 改革 尝试 ,恢复 前 一 时 期 最 恶劣 的 做 法 , 造 
成 灾难 性 前 后 果 。80 年 代 中 期 ,捷克 斯 洛 伐 克 情 况 金 面 恶 化。 但 
受 衰退 之 害 最 大 的 是 生活 环境 和 居民 健康 方面 。 从 不 受 苯 敬 的 政 
权 ， 迅 速 失去 一 切 威 望 。 

在 这 种 情况 下 , 区 尔 巴 乔 去 于 198? 年 春 访问 了 我 国 .许多 人 
希望 他 揭 开 其 风 个 前 任 盖 土 的 压迫 盖子 。 但 是 ， 他 的 访问 普 明 令 
人 人 失望。 他 来 做 任何 可 作 积 极 解 释 的 事情 。 相 反 地 ， 他 表面 上 表 
示 支 持 在 布拉格 进行 统治 的 过 列 日 课 去 药 和 遗 腹 子 。 不过， 当时 已 
什么 也 不 能 延缓 政权 欧 质 省 .1987 年 12 月 , 捷克 斯 洛 伐 克 党 的 领 
导 在 绝望 中 决定 进行 美容 式 变动 . 胡 萨 克 被 撤去 党 的 最 高 职务 , 留 
任 共 和 国 总 统 ,其 党 的 职务 由 1968 年 以 后 苏联 的 典型 仆人 大 米 洛 什 
" 雅 藉 什 接替 。 

这 一 变动 使 形势 更 加 患 化 。 它 揭露 出 一 个 基本 事实 , 即 1969 
年 到 1971 年 的 清洗 销 灭 了 兵 共 内 部 的 一 切 改革 诉 力 量 , 未 留 下 任 
何 能 贯彻 新 方针 的 人 。198? 年 ,共产 党 既 不 能 改变 ， 也 不 能 次 出 
一 副 较 好 的 面孔 。 雅 盖 什 是 个 只 适 于 供 人 人 无穷 无 尽 地 说 笑话 的 开 
起 人 物 。 手 台 为 “正常 化 ”的 结束 准备 好 了 ，。 
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但 是 ， 我 个 大 的 情况 仅 缓 慢 地 改 亚 。 我 仍然 处 于 警察 的 严密 
监视 之 下 ， 基 至 经 常 受到 五 辆 无 怀 志 的 警车 跟踪 ， 在 其 中 的 每 辆 
车 内 坐 着 两 名 秘密 符 察 。 他 们 继续 扣押 同 我 说 话 的 人 ， 查 明 其 身 
{9 

我 从 未 停止 对 这 种 干扰 提出 抗议 。1971 年 至 1989 年 , 我 同 总 
检察 院 发 出 20 次 抗议 。 我 详尽 地 描述 每 次 事件 , 并 不 忘 写 上 识别 
号 。 经 过 长 期 等 待 以 后 , 我 总 扰 得 到 僻 样 的 答复 :“ 您 x 月 x 日 的 
意见 收 悉 ， 经 查 无 任何 理由 采取 任何 行动 ……” 

我 依然 是 大 众 媒 体 上 粗暴 攻击 和 诽谤 的 不 能 目 卫 的 受害 者 ， 
政权 的 宣传 者 在 传媒 上 更 疯狂 地 指责 1968 年 的 改革 及 其 领导 人 。 
瓦 西 尔 :化 拉克 1985 年 在 对 德国 《明镜 》 周 便 的 谈话 中 攻击 我 ， 
试图 在 国外 污 茂 我 。 我 当时 决定 铝 击 . 在 意大利 记者 卢 奇 安 。 安 
东 内 蒂 的 帮助 下 ,我 把 答辩 寄 到 意大利 共产 党 的 《团结 报 }》。 他 们 
立即 发 表 , 《明镜 》 周 刊 也 全 文 转载 我 的 答复 。 

尽管 监视 在 继续 进行 和 国内 报刊 继续 攻击 我 ， 我 发 现 有 J 一 
定 变化 。 我 在 公共 场所 过 到 的 人 人 人， 明显 地 不 如 以 往 害怕 。 风 癌 开 
始 变 了 。 

雅 盖 什 取 代 胡 萨 克 的 职务 时 ， 我 诀 定 试探 一 下 情况 ， 两 三 次 
访问 布拉格 。 我 住 在 诸如 奥 尔 德 日 再 和 维 拉 “*" 雅 罗 什 去 妇 或 巨 蒋 
拉夫 和 维 拉 ， 斯 拉 维 克 夫 妇 这 样 的 朋友 、《 七 七 帘 章 》 签 名 者 处 。 
我 到 布拉格 市 中 心 获 步 ， 朋 友 们 也 带 我 上 剧院 。 每 走 一 步 ， 国 家 
安全 局 的 秘密 警察 都 跟踪 我 ， 然 而 这 就 是 一 切 。 不 认得 的 人 向 我 
致意 ， 同 我 握手 。 在 剧院 里 ， 观 众 认 出 我 ， 就 鼓掌， 一 些 演 员 甚 
至 来 向 我 问好 ， 

1988 年 5 月 ,我 收 到 来 自 波 咨 尼 亚 大 学 的 信 ，, 他 们 在 信 中 通 
知 我 ， 他 们 授予 我 荣 堆 博士 学 位 。 他 们 邀请 我 到 意大利 去 接受 学 
{fs 

我 居然 收 到 那 封 信 ， 这 是 个 小 奇迹 。 但 是 ， 这 就 是 正在 变化 
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荐 的 形势 的 特点 。 我 申请 护 外 和 出 境 许可 ， 不 久 我 就 得 到 了 。 那 
是 8 月份 。 我 到 布拉格 申请 意大利 入 境 签 证 ， 立 即 得 到 。 瓦 蕊 拉 
夫 ' 斯 拉 维 克 陪 我 到 意大利 使 馆 ， 在 我 们 背后 跟着 载 有 国家 安全 
局 车 官 的 整个 萤 车 车 队 。 

我 应 当 于 11 月 去 意大利 , 但 行 前 我 要 有 把 握 , 他 们 将 准许 我 
回国 。 我 根据 这 个 意思 草拟 了 ~… 封 信 , 寄 给 内 务 部 长 瓦 颁 纳 尔 。 我 
决定 ， 不 得 到 官方 的 保证 ， 就 不 去 波 洛 尼 亚 ， 

大 大 出 乎 我 的 意外 和 使 我 感到 惊喜 的 是 ,我 在 10 月 份 得 到 这 
样 的 保证 。 经 商定 , 波 将 尼 亚 大 学 将 派 车 到 布 拉 迪 斯 拉 发 接 我 。 卢 
奇 安安 东 内 蒂 自 己 提出 ， 他 来 接 我 ， 但 他 们 不 许 他 越过 捷克 斯 
洛 伐 克 边 界 。 因 此 ， 他 在 幅 地 利 等 我 。 

描述 我 在 流 效 尼 民 和 意大利 各 地 所 受到 的 接待 ， 几 乎 是 不 可 
能 的 。 在 我 所 到 之 处 ， 友 好 的 人 群 都 把 我 包围 起 来 。 在 这 人 么 多 年 
被 人 “ 遗 息 ”之 后 ， 这 种 公开 的 尊敬 和 同情 的 表示 完全 把 我 征服 
了 。 不 认得 的 人 的 友好 吉 示 尤其 感人 。 当 我 在 一 个 书店 前 等 要 拉 
我 的 车 ， 有 位 男子 认 出 我 ， 坚 持 要 把 我 送 到 大 学 。 盛 情 难 却 。 

在 欧洲 最 吉 老 的 太 学 之 一 波 洛 尼 亚 大 学 举行 的 仪式 上 的 讲话 
中 ， 我 豪 不 让 步 地 捍卫 “布拉格 之 春 ” 的 改革 政策 ， 又 对 捷克 斯 
洛 伐 克 成 于 上 万 仍然 遭受 镇 压 的 人 公开 表示 由 援 。 我 补充 道 ， 我 
元 全 理解 我 国 那些 选择 流亡 国外 而 不 是 在 国内 涩 受 届 辱 的 公民 。 

在 意大利 逗留 两 周期 间 ， 接 见 我 的 有 意大利 议会 主席 妮 尔 鼻 
* 洛 蒂 夫人 ， 共 产 党 和 社会 党 领袖 阿 基 莱 ， 奥 凯 托 和 贝蒂 诺 克 
拉克 西 ， 在 林带 闷 ， 教 皇 约 ， 保罗 二 世 也 接见 我 。 

他 们 用 汽车 把 我 送 回 布控 迪 斯 拉 发 。 那 是 11 月 底 阴 沉沉 的 一 
天 。 国 珍 局 势 由 于 秘密 获 察 起 来 越 如 紧 活 动 而 非常 紧张 。 我 回国 
后 不 太 ， 叉 收 到 几 个 访 同 西欧 各 种 机 格 的 瘦 请 。 我 决定 申请 准许 
我 去 马德里 和 法 国 作 报告 ,后 者 邀请 我 1989 年 ? 月 参加 法 国 革命 
200 周年 庆典 ,我国 当局 坚决 拒绝 我 的 这 两 次 申请 ,他 们 已 不 愿意 
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让 我 到 国外 去 。 

但 是 , 他 们 的 时 日 缩短 了 , 不论 他 们 做 什么 , 也 制止 不 了 .。 在 
布拉格 七 七 宪章 运动 的 行动 越 来 越 勇敢， 在 布 拉 速 斯 拉 发 反对 派 
举行 示威 ， 反 对 继续 融 坏 宗教 自由 。 瓜 蕊 拉夫 ， 险 维尔 因 试 图 在 
扬 ， 帕 拉 赫 20 年 前 自 禁 之 处 献花， 而 于 1989 年 了 月 16 日 被 监 
禁 。 我 立即 同 雅 盖 什 和 胡 萨 克 发 出 强烈 的 抗议 。 我 写 道 :“ 如 果 你 
扫 还 起 做 什么 ， 我 劲 你 们 从 释放 哈 维 尔 开 始 。” 

1989 年 4 月 , 雅 盖 件 政权 诀 定 对 国外 和 我 国 国 内 的 抗议 浪潮 
作出 让 步 。 他 们 放 珍 维尔 出 狱 ， 我 决定 到 布拉格 访问 他 。 通 过 同 
捷 冯 七 七 宪章 运动 成 员 的 接触 ， 不 难 商定 访 癌 。 当 瓦 落 拉 夫 ， 斯 
拉 维 克 带 我 去 验 维 尔 在 伏 尔 塔 丽 河 边 距 民族 剧院 不 远 的 家 ， 一 队 
营 察 跟踪 我 。 另 -- 队 警察 “守卫 ” 玛 维 尔 住 的 楼 房 ， 但 他 们 未 阻 
止 我 进入 。 

当 喻 维尔 看 见 我 , 他 非常 高 兴 。 我 们 的 会 见 是 异常 友好 的 , 表 
达 个 人 的 吉 相 尊重 。 我 们 讨论 了 一 会 此 局 势 ， 我 们 两 人 都 是 乐观 
的 。 只 维尔 建议 我 们 打 电 话 给 在 维也纳 竟 许 人 和 剧 作 家 柏 维尔 。 
科 忌 特 。 那 是 我 们 的 共同 朋友 ， 他 近 20 年 前 被 迫 离 开 祖 国 。1967 
年 ， 科 候 特 是 被 庄 沃 提 尼 开除 出 党 的 捷克 作家 之 一 . “布拉格 之 
春 ” 期 间 ， 其 党 籍 得 到 恢复 ， 但 后 来 胡 萨 克 叉 将 其 开除 ， 正 如 也 
将 我 开 队 一 样 。 现 在 ， 我 们 在 同 他 打 电 话 和 说 话 。 我 喜欢 回忆 那 
天 晚上 。 


就 并 英美 省 甘 


导致 1989 年 秋 东 欧 一 切 苏 联 模式 的 政权 垮台 的 戏剧 , 始 于 民 
主 德 国 群众 试图 经 过 捷克 斯 洛 伐 克 和 人 匈牙利 和 逃 往 西 德 。 每 个 人 对 
西 花 驻 布拉格 大 使 馆 及 其 土地 上 的 景象 肯定 记忆 夕 新 。 
德国 的 大 和 逃亡 非 同 寻常 地 影响 了 捷克 斯 洛 懂 克 局 势 。 现 实 社 
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会 主义 的 假象 最 终 被 粉碎 了 .8 月 底 , 成 干 上 万 辆 被 抛弃 的 东 德 特 
拉 班 翌 牌 汽车 守 满 布拉格 。 火 车 :~ 开始 把 昂 纳 克 的 “臣民 ” 拉 到 
西方 ， 他 们 宁愿 把 汽车 扔 存 那 里 。 

看 来 , 苏联 人 对 自己 的 东欧 领地 已 不 感 兴趣 。 波 -: 已 于 二 了 了， 
多半 利 改革 迅速 转变 为 革命 。 苏 联 领袖 在 控制 国内 局 势 方 面 遇 到 
更 多 的 及 烦 . 东 德 政权 于 10 月 倒台 ,不 需要 有 磺 见 性 , 就 能 知道 ， 
捷克 斯 洛 伐 克 政 权 也 将 小 台 。, 但 在 表面 上 , 局 势 看 起 来 仍然 平静 . 
既 没 有 任何 团 工 ， 也 没有 其 它 群 众 性 抗议 迹象 。 和 营 力 的 动员 登 峰 
造 极 ， 看 来 雅 盖 什 派 为 了 救 站 已 ， 似 和 平 准 省 进行 血 胆 镇 压 。 

但 是 ， 后 来 一 切 突然 变 了 样 ， 

11 月 17 日 ,德国 占领 期 间 纳 种 效 击 捷 如 高 等 院 校 50 周年 ， 
当局 批准 大 学 生 举 行 纪 念 集会 。 学 生 原 计划 在 布拉格 市 中 心 以 外 
的 地 方 举行 游行 。 但 游行 圭 歼 时 改变 方向 ， 右 市 中 心 行进 。 这 和 究 
竟 是 念 么 发 生 的 ， 至 今 仍 不 清楚 。 

那天 我 恰巧 在 布拉格 ,因为 我 要 向 西方 记者 发 表 谈 话 。 我 住 
在 雅 罗 什 家 ， 傍 晚 我 们 去 看 学 生 的 示威 游行 。 我 们 一 直 走 到 古老 
的 维 谢 赫 拉 德 下面, 在 那里 车 察 把 我 们 包围 起 来 ， 接 着 押 到 警 
察 局 。 他 们 把 我 们 扣押 到 晚上 挺 晚 的 时 候 。 

在 这 期 间 ， 经 过 特别 训练 的 警察 部 队 效 击 朝 着 筷 获 拉 夫 广 场 
行进 的 学 生 。 他 们 粗暴 地 殴打 一些 学 生 。 这 一 残暴 的 干预 粕 起 人 
民 的 鸭 汗 ， 引 发 在 两 周 过 程 之 中 造成 旧 政 权 筹 台 的 -系列 事件 。 

机 日 ， 我 返回 布 拉 过 斯 拉 发 ， 参 加 首次 数 王 人 抗议 现 政 权 的 
示威 游行 。 全 国 各 城镇 参加 示威 游行 的 人 数 与 日 侦 增 ， 人 布拉格 的 
人 数 很 快 达到 百 万 。 当 然 ， 布 拉 格 起 了 重 间 作用 。 那 是 共和 国 的 
首都 ， 政 府 一 切 主要 机 关 的 所 在 地 。 症 罕 的 结果 不 可 能 在 其 它 她 
方 决定 。 不 过 其 它 城市 ， 尤 其 是 斯 洛 伐 克 首府 布 拉 迪 斯 拉 发 和 摩 


已 维 谢 赫 拉 德 ， 布 拉 格 的 和 名胜 古训 之 一 ， 原 为 捷 遍 士 会 的 驻地 ， 有 名 大 玖 等 。 
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拉 维 亚 大 都 会 布尔 诺 ， 也 不 落后 。 

在 这 些 革 傅 的 日 子 里 ， 成 立 了 酚 个 新 的 运动 作为 反对 派 的 代 
甫 ， 布 拉 格 的 公民 论坛 和 布 拉 违 斯 拉 发 的 公众 反 暴 力 。 两 者 目 由 
地 把 从 持 不 同 政见 的 兽 共 产 党 人 到 天 主教 活动 分 子 的 各 种 反对 尖 
力量 组 织 起 来 。 这 些 团 体 之 间 迅 速 建 立 直 接 联系 ， 其 进一步 行动 
是 紧密 协调 的 。 

反对 派 提出 三 项 根本 要 求 ， 企 收 现行 宪法 ， 删 去 规定 共产 觉 
在 社会 中 的 “领导 作用 ”的 第 四 条 ; 撤销 各 政党 和 运动 自由 形成 
的 障碍 民族 阵线 ; 结束 蕊 列 主义 作为 惟 -… 准 许 的 国家 意识 形态 的 
统 洽 。 

雅 盖 什 的 领导 处 在 公众 日 益 增 大 的 压力 下 并 为 苏联 领导 所 拖 
弃 ， 决定 下 台 。 几 天 之 内 ， 政 府 (仍然 是 那个 时 政府 〉 间 议会 
(也 仍然 是 那个 但 议会 ) 提出 重要 议案 ,后 者 于 1) 月 29 日 通过 。 
我 相信 ， 这 一 天 标志 着 旧 政 权 的 结束 ， 

学 态 的 进一步 发 展 由 公民 论坛 各 政府 领导 人 的 谈判 确定 ， 在 
斯 洛 伐 克 由 公众 反 暴力 协调 中 心 和 政府 领导 人 的 谈判 确定 。 他 们 
商定 政权 非 暴 力 转 变 的 特殊 形式 。“ 天 势 正 革 命 ” 的 提 法 ,是 后 来 
主要 由 外 国 记者 根据 这 一 进程 的 非 丢 力 性 质 提出 的 。 

1989 年 11 月 26 日 , 瓦 艾 拉夫 ， 哈 维尔 和 我 良 并 诊 出 现在 瓦 
获 拉 夫 广 场 龙 兰 特 里 赫 出 版 社 楼 房 有 名 的 阳台 上 。 我 们 象征 着 捷 
克 稳 斯 庶 伐 克 反 对 派 力 量 在 反对 斯 大 林 主 义 制 着 残余 的 斗 健 中 的 
联合 。 

对 这 一 珍贵 的 时 刻 ， 我 记忆 犹 新 。 我 想起 ， 在 通 向 阳台 的 房 
恒 里 发 生 了 人 争执, 谁 把 我 们 领 到 阳 合 于 去 。 这 本 身 是 个 镭 主 症 , 但 
楼 房 是 民族 社会 党 的 财产 , 其 主要 领导 人 想 以 此 说 得 信 闭 。 后 来 ， 
有 人 把 哈 维 尔 和 我 使 劲 往 前 推 到 阳台 上 。 那 是 捷克 著名 的 电影 摄 
影 师 斯 坦 尼 斯 拉夫 * 兴 洛 塔 ， 他 当时 是 公民 论坛 的 主要 协调 人 。 

当 我 们 露面 时 ， 估 群发 出 强烈 的 反 啊 ， 至 今 仍 荣 绕 在 我 的 耳 
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际 。 在 那里 站 着 数 十 万 欢呼 的 人 。 我 在 思想 上 回 到 20 年 前 即 1968 
年 的 “五 。 一 ”检阅 。 我 不 能 把 这 些 时 肇 同 任何 别 的 时 刻 相 比 。 

这 样 , 对 我 来 说 , 1967 年 10 月 我 们 开始 反抗 诺 沃 担 尼 时 开始 
发 生 的 :一连串 历史 性 事件 就 结束 了 。 从 那 时 以 来 , 出 了 多少 事情 ! 
发 生 了 多 少 烧 出 性 事件 ! 有 希 秘 的 时 期 、 失 败 的 时 期 、 还 有 柄 心 
反抗 的 时 期 互相 交替 ， 现 在， 我 同比 我 几乎 年 轻 一 春 的 捷克 持 不 
同 政见 者 并 肩 站 在 这 个 阳台 上 。 我 们 两 个 都 知道 ， 下 面 这 群 人 相 
信 我 们 。 他 们 希望 ， 我 们 将 竭尽 全 力 ， 使 我 们 的 祖国 最 终 获 得 自 
由 。 
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1918, 


i1921. 5. 
1938, 9, 


1939. 


1942. 9， 


1944, 


1945. 
1945., 


1945. 6, 


1946. 


10. 28 


3.15 


B, 29 


捷 大 事略 表 


禹 匈 沉 国 于 一 次 世界 太 战 末 朋 溃 ， 扶 克 各 斯 浅 
伐 克 在 分 别 受 织 、 匈 数 百 年 上 干 年 统治 之 后 ,组 
成 统一 国家 。 捷 统治 阶级 对 内 推行 资产 阶级 民 
主 ， 对 外 奉行 亲 西 方 政策 。 

捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 成 立 。 

奉行 绥靖 政策 、 试 图 把 祸水 东 引 的 英法 ， 不 惜 
出 卖 捷 : 同 德 意 签 订 敬 尼 黑 协定 ， 强 追 捷 将 苏 
台 德 区 割让 给 德国 ， 

纳粹 德国 得 寸 进 尺 ， 占 领 捷克 全 境 ， 成 立 捷克 
与 绊 拉 维 亚 保护 国 ,在 斯 党 伐 克 拱 植 伐 伪 政 权 。 
捷 伦 敦 流亡 政府 派 避 的 伞兵 小 组 ， 刺 杀 德 代理 
总 督 赖 ， 海德 利 希 。 

欧洲 最 大 的 反 法 西 斯 起 义 之 一 -一 斯 洛 伐 克 民 
族 起 义 爆 发 。 

布拉格 人 民 举 行 反 对 德国 占领 的 起 尽 。 

苏 军 解放 布 拉 洛 等 地 ， 和 随后 捷 全 国 宣告 解放 。 
捷 开 始 和 巧 褒 法 西 斯 罪犯 和 叛徒 ,没收 项 均 财 产 。 
苏台德 区 德 族人 结束 从 捷 迁 德 ， 计 有 217 万 余 
人 迁 走 。 
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1948. 2. 25 


1949 一 -1950 


19%%2. 1 D20--27 


1954. 4. 21—24 


960. 7. 11 


1962—1964 


1967. 1.1 


1968. 1.5 


1968. 3. 23 


1968. 4.5 


1968, 7, 14—15 
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被 称 为 “二 月 事件 ”的 政府 和 危机， 以 接受 联合 
政府 中 的 右 可 党 部 长 苹 职 、 任 命 捷 共 提 名 的 新 
政府 的 办 法 解决 。 

经 过 和 白 1945 年 秋 和 1948 年 春 起 先后 把 500 人 
和 50 人 以 上 企业 收 归 国有 , 捷 实 现 了 工业 国有 
化 ， 并 开始 实行 农业 合作 化 。 

捷 法 院 审判 雇 前 捷 共 总 书记 和 名， 斯 兰 斯 基 为 普 
的 所 谓 “ 反 国家 阴 谍 中心 领导 人 案 ”, 11 人 被 判 
处 死刑 ， 三 人 被 判处 终身 上 监禁。 

审判 所 谓 斯 洛 伐 克 资 产 阶 级 民族 主义 案 ， 古 ， 
胡 艾 克 被 判处 无 期 徒刑 。 

捷 国 民 议 会 通过 新 宪法 ,缩小 斯 民族 议会 权限 ， 
撤销 斯 行政 委员 会 。 

捷 经 济 发 展 停 计 ,导致 第 三 个 五 年 计划 (1961- 一 
1965) 破产 。 

捷 开 始 贯彻 执行 完善 国民 经 济 计划 管理 体制 的 
主要 原则 。 

亚 ， 柱 布 切 克 接替 安 ， 诺 沃 提 尼 ， 出 任 捷 共 中 
央 第 一 书记 ， 进 行 “ 布 拉 格 之 春 ” 改 革 试 验 。 

苏 、 波 .《 民 ) 德 、 佛 、 保 各 捷 六 国 党 政 领导 人 
在 德 累 斯 顿 举 行 会 晤 , 苏 等 五 国 对 捷 进 行 围攻 。 
捷 共 中 央 通 过 {行动 纲领 》, 强调 要 从 本 国情 况 
出 发 ,纠正 冤案 ， 发 扬 民 主 ， 实 行 自主 经 营 和 
联邦 制 等 。 

苏 等 五 党 领导 人 在 华沙 举行 会 晤 ， 捷 方 建议 先 
由 捷 党 分 别 则 各 党 举行 双边 会 谈 ,未 派 人 与 会 。 
会 后 , 苏 等 五 党 联名 致 信 捷 共 , 对 捷 进 行 措 责 ， 
捷 共 复 信 逐 点 加 以 驳斥。 


1968. 


7. 29—8.] 


1968. 8. 


1968. 


1968, 


1968. 


1969. 
1969. 


1969. 4. 


1969, 


1969. 


1970 


1973, 


1977. 


12. ]1 


1. 1 


捷 苏 两 党 主席 团 (政治 局 ) 在 捷 苏 边境 捷 方 … 
柚 的 切 尔 纳 小 镇 举行 会 谈 ， 陶 入 侯 局 ， 内 商定 
两 天 后 举行 多 边 会 庶 。 
苏 , 捷 等 六 党 领导 人 在 布 拉 迪 斯 拉 发 举行 会 议 ， 
未 直接 谈 及 捷 国 内 和 间 题 ， 但 发 表 的 联合 声明 宜 
称 捍卫 苏 欧 各 国 的 社会 主义 成 果 是 “所 有 社会 
主义 国家 共同 的 国际 主义 义务 ”。 
苏 等 华沙 条 约 五 医 军 队 入 侵 并 占领 捷 。 
在 捷 人 民 强 烈 反 对 和 让 界 各 国 普遍 证 责 下 ， 苏 
方 不 得 不 转 而 同 被 挟持 到 莫斯科 的 捷 领导 入 举 
行 “会 谈 ”， 软 硬 兼 施 ， 氨 其 就 范 。 
苏 朵 捷 签订 苏 军 在 捷 “ 暂 时 留 往 ” 杀 约 ， 其 它 
四 国 军队 从 捷 撤 离 。 
捷 计 始 实 行 联邦 制 。 
布拉格 查理 大 学 哲学 系 学 生 扬 " 帕 拉 赫 为 抗议 
苏联 占领 ， 在 该 市 中 心 瓦 获 拉 夫 广 场 自焚 。 
十 。 胡 萨 克 取 代 亚 。 杜 布 切 克 为 捷 共 中 央 第 一 
书记 ， 开 始 在 捷 推 行 “ 正 常 化 ”。 
布拉格 等 市 爆发 反 鼎 领 示威 ， 当 局 出 动 军营 镇 
压 。 
捷 共 中 央 全 会 撤销 该 党 主席 团 1968 年 8 月 21 
日 谴责 苏 等 人 侵 的 块 议 。 
捷 共 更 换 党 证 ,将 占 总 数 近 三 分 之 一 的 约 50 万 
名 党 员 开 除 或 除名 。 
捷 和 联邦 德国 签署 关系 正常 化 条 约 ， 德 方 承 认 
慕尼黑 协定 无 效 。 
僵持 不 同 政 见 者 发 表 《 七 七 宪章 》。 
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1989. 11. 29 妇联 邦 议会 取消 宪法 中 至 关 共 产 党 的 领导 作用 
的 条 款 和 本 着 马列 主义 精神 进行 教育 的 提 法 。 
新 的 掌权 者 对 内 推行 多 党 议会 民主 制 和 私有 有 
化 ， 对 外 奉行 “返回 欧洲 ”的 政策 ， 

1991,6 苏 军 全 部 从 捷 芋 高 。 

1993. 1. 1 庚 解 体 ， 分 成 捷克 和 斯 洛 伐 充 两 固 。 
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